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Un métier sur le balan

"hypothese est ancrée autant dans la recherche que

dans l'expérience des enseignants de tous les degrés :

dans nos démocraties avancées, une seule chose sera
bientbt permanente : « le branle et 'inconstance » comme l'an-
noncait Montaigne (1580). A I’école et & propos de ’école, les jours
de morosité sont ceux des griefs contre la répétition des réformes
subies et inabouties, ceux des doutes intérieurs sur le travail qu’on
fait ou qu’on aspire a faire, surtout en cas de conflits a ce propos,
entre collegues, avec les usagers ou la direction. Tant d’irritations
peuvent user. Merci donc aux jours plus gais . ceux ot l'on peut
(enfin) ceuvrer a sa facon, avec le droit de choisir entre ce que
l'institution propose et ce qu’on a soi-méme imaginé, malgré des
parents et des confréres ne voyant midi qu’a leur porte, et nous
priant de répondre a leurs attentes pour ne pas les fragiliser.

En fait, tout balance, méme notre rapport a l'incertitude
et au tAtonnement. Les compromis nous rendent heureux
lorsqu’ils penchent de notre c6té, maussades s'ils contredisent
notre conception du métier. Devant ces paradoxes, le métier
lui-méme peut devenir le tyran dont se débarrasser : a la fois
trop capricieux pour qu'une routine s'installe, et trop contrai-
gnant pour laisser vivre la créativité. Mais sauve-t-on une cause
en la supprimant, ou en redoublant — pour la défendre — de
combativité ?

Un métier ?

Méfions-nous des mots et de leurs commodités : penser I'en-
seignement comme un métier n'est pas évident. Les faux débats
— est-ce une science ou un art ? — en disent long sur notre besoin



de l'ancrer davantage dans le réel, donc de le sortir de son pré
carré en le comparant a d’autres activités. Le diplome de res-
taurateur ou de juriste ne vaut que si une communauté de pro-
fessionnels se reconnait et se revendique sous cet intitulé. Que
deviendrait la formation des cuisiniers si les gérants de brasserie,
de trattorias ou de steakhouse réclamaient chacun la leur au nom
de leur préférence pour la gastronomie au beurre, a 'huile ou
aux sauces salées-sucrées ? Et qui protégera le titre d’avocat si
les experts en droit pénal, social, commercial, fiscal, familial ou
international estiment ne rien avoir a partager, dés lors que le
contenu de leur travail est différencié ?

Ce qui vaut dans chaque corporation sapplique a priori a
I'enseignement, mais deux raisonnements peuvent contester
I'analogie : d’abord celui de la tradition académique, pour qui
un latiniste, un biologiste, un musicien ont si peu de choses
en commun que chacun reste juge et maitre de sa spécialité,
sans compte a rendre aux autres disciplines ; ensuite celui d’un
management déqualifiant, ignorant les corps constitués pour
définir et évaluer des « emplois », des « postes » ou des « fonc-
tions » soumis & des impératifs de gestion. Voila deux premiers
points de fuite a écarter.

Si un métier est plus qu'un gagne-pain et qu'une vocation, il
requiert un répertoire de savoirs, de techniques et de regles défi-
nissant le travail « bien fait », établi par un collectif résistant 2 la
fois aux dérives intérieures et aux menaces extérieures. « On fait
d autant mieux son métier, prévenait Bourdieu (2012), gu'on le
maitrise sur le plan conscient, qu'on est capable de porter a l'explici-
tation les principes pratiques qu’on met en eeuvre dans sa pratique,
quon a transformé en régles des schémes, posé des régles qui peuvent
devenir des régles collectives et étre utilisées méme par les adversaires
comme un rappel i L'ordre. » Notre certificat d’aptitude vaut pro-
tection mais aussi prescription, garantie pour nous comme pour
nos mandants.

Ne prenons donc I'enseignement ni pour une vocation mys-
tique, ni pour une fonction d’exécution, mais pour un métier



(sinon comme un autre, au moins autant qu'un autre) reven-
diquant sa compétence comme un droit ez une obligation. Si
chaque professeur fait ce qu'il entend ou si le ministere lui dicte
ses conduites, nul besoin de métier (de connaissances, de procé-
dures, de déontologie) a apprendre et a développer. Clest entre
ces bornes que se situe la zone de la qualification partagée, de
Pactivité protégée socialement et controlée professionnelle-
ment : protégée parce quelle profite a la collectivité ; contrdlée
parce que le profit n'est crédible que s'il est vérifié.

Entre genre et styles

Comment réunir un enseignant de maternelle, une insti-
tutrice, un professeur d’éducation physique ou d’anglais, des
maitres spécialisés ou de soutien, travaillant en college public,
en école confessionnelle ou en lycée professionnel ? Tous ont
tiche d’enseigner, donc tous ont le droit et le devoir de se ranger
sous l'autorité de ce que I'ergonomie appelle un « genre » de tra-
vail, quel que soit le « style » personnel que chacun voudra bien
adopter. De quoi ce genre est-il fait ?

* De phénomenes a4 connaitre et @ nommer pour les
prendre en charge : ce que pédagogie et didactique appellent
par exemple la « transposition » des savoirs (a rendre ensei-
gnables), la « scénarisation » des situations (structurant les
interactions), la « dévolution » des problemes (aux éleves a
impliquer), I'« institutionnalisation » de leurs apprentissages
(explicitement validés) (Reuter, 2010).

* De techniques, de procédures ou de méthodes plus
ou moins partagées : ce que ['histoire de I'école et de ses
variantes a stabilisé sous la forme de la legon, de I'exposé
magistral, du cours dialogué, de l'exercice accompagné,
de la situation-probleme, de la séquence didactique, de la
pédagogie de projet, de la dissertation, de la récitation ou de
I'examen noté (Bru, 20006).

* Finalement de valeurs et de regles déontologiques qui
ont tendance aujourd’hui 2 se redéfinir et & davantage se



discuter : 'éducabilité des éleves, la protection de leur per-
sonnalité, les droits des usagers, le devoir de réserve et de
neutralité, 'absence de discrimination, la coopération pro-
fessionnelle, Iévaluation du travail et le perfectionnement
des pratiques (Prairat, 2009).

Nous reviendrons sur ces points. Ils résument une évolution
et les hésitations démocratiques qui I'accompagnent. Lécole
a toujours eu pour role — a la suite de la religion, et dans le
cadre des institutions laiques — de participer a la production
des normes de véracité, de moralité et de rationalité constitu-
tives des nations modernes : autant celles de leur organisation
intérieure que de leur rapport plus ou moins coopératif aux
affaires extérieures. Mais ce pouvoir institutionnel a maintenant
décliné, pour le meilleur ou pour le pire suivant le c6té ot nous
sommes de 'autorité.

Les citoyens revendiquent leur libre arbitre et leur droit a
la singularité. Ils veulent bien suivre les régles, mais si elles les
avantagent ou s'ils les jugent malgré tout fondées. La globali-
sation du monde brouille les frontiéres, les identités et les évi-
dences héritées. Les catégories du bien et du mal sont de moins
en moins données, de plus en plus discutées ou implicitement
négociées. Le monde enseignant est confronté & ce mouvement
de fond, qu’il lui plaise ou non. Et il risque — Ia aussi bon gré
mal gré — de se diviser & ce propos : faut-il réagir par le repli, ou
redoubler de volonté dans la conquéte des esprits ?

Sur le balan ?

Cela irait sans dire, mais confirmons-le en ces temps trou-
blés : I'enseignement n'est ni démodé ni intangible, comme
ceux qui dénoncent sa crise peuvent tour a tour le déplorer. Il
est plus modestement « sur le balan », pour parler comme les
Suisses romands. Chargé tantdt de héter le changement (par la
« révolution numérique » ou la « culture de l'évaluation »), tantot
de modérer ses emballements (par la « sanctuarisation » de 'école
et une pédagogie de la « décélération »), il peut étre en méme



temps défendu et renouvelé comme contre-pouvoir nécessaire
a nos sociétés.

Pour Philippe Perrenoud (1996), ignorer le monde qui vient
ou s’y fondre completement serait chaque fois ne peser sur rien.
Clest parce que I'école peut a la fois reproduire et modifier nos
manicres de penser quelle a toujours affronté des dilemmes :
entre la personne et la société (quel intérét préférer ?), entre
I'unité et la diversité (comment concilier cohésion et plura-
lisme ?), entre la dépendance et 'autonomie (parce que I'éduca-
tion contraint pour libérer), entre I'invariance et le changement
(puisque I'avenir se prépare par la connaissance du passé), entre
Pouverture et la fermeture (pour doser leurs deux nécessités),
entre ’harmonie et le conflit (parce que I'apprentissage exige
déséquilibre et sécurité), I'égalité et la différence (pour que les
choix personnels ne découlent pas de discriminations cachées).
Clest un équilibre au carré (un équilibre entre des équilibres)
que nous devons chercher. Projet a haut risque lorsque le sim-
plisme et la maniere forte tiennent le haut du pavé.

Pour Edgar Morin (1977), l'incertitude et I'ambiguité ne
sont pas des défauts & combattre, mais le résultat et la condi-
tion du progres de la pensée. Les superstitions s’en sont d’abord
remises au merveilleux ou aux dieux pour expliquer la création.
Le positivisme crut que la science pouvait nous dicter notre
action. Mais les systemes clos ont montré leurs limites. La com-
plexité (de la nature et de la culture) est maintenant telle qu’elle
requiert en retour une « pensée complexe » : une intelligence
ouverte, assumant que les antagonismes sont constitutifs de la
réalité et que s’en saisir réflexivement est nécessaire pour conju-
guer le mieux possible « optimisme de la volonté » et « réalisme de
Uintelligence » comme Antonio Gramsci (1929) le préconisait.

Si la démocratie est un systeme politique par principe ina-
chevé, tourné vers un avenir qu'elle doit elle-méme produire,
régulé par des expériences et des discussions dont personne ne
détient le dernier mot, alors elle ne peut qu’intégrer le conflit, la
négativité, la problématicité dans sa définition. Les régressions



constatables — individualistes d’un c6té, populistes par réaction
— peuvent certes inciter au doute et 2 des compromis opportu-
nistes. Notre introduction I'a ébauché. Mais que sont ces phé-
nomenes sinon un antagonisme de plus 2 penser dans I'espoir
de le dépasser ?

D’autres subordinations

Croire qu'un peu de bonne volonté, une méthode miracle
ou un ministre providentiel nous protégeront de la marche du
monde est absurde, puisque les tensions qui en résultent ont fait
la preuve de leur pérennité, et surtout de leur réle actif dans la
production, la diffusion et 'usage des savoirs. Admettons plutdt
que la complexité augmente & mesure que nous doutons des
effets de nos actions, que nos criteres de justice sont problémati-
sés, que nos solidarités se négocient, qu'elles dépendent d’auto-
rités elles-mémes contestées. Les notions de culture commune,
de bien commun et méme de communauté de destin sont pré-
carisées ? Les solutions locales et globales semblent de plus en
plus interdépendantes et en méme temps difficiles a concilier ?
Nous pourrions reculer, mais la solution sera-t-elle dans moins
ou dans plus de savoir distribué ?

Si le métier d’enseignant se trouve et se sent en ce moment
sous pression, ce n'est ni qu'il s'invente un probleéme, ni qu’il en
serait responsable comme on 'entend souvent. C’est seulement
que le succes de I'école a fait sa banalisation, comme celui de la
démocratie fait l'affrontement de moins en moins hiérarchisé
(voire policé) des opinions. Le code Soleil (1923) avait jadis la
prétention d’« exposer, sous une forme méthodique et pratique, tout
ce quun maitre a besoin de savoir sur sa fonction ». On peut dire
qu’il ne doutait pas de sa légitimité. Ni de celle de I'instituteur
chargé de la répercuter. Ainsi équipé, le hussard noir doit étre
« convaincu de la grandeur de son réle ». La République compte
sur lui parce qu’elle I'a formé a I'incarner. « Tout de méme, c'est un
coin de France quon lui confie. Il va en étre [éducateur, le morali-
sateur, le philosophe. |...] Il doit avoir les capacités nécessaires pour



devenir le guide intellectuel, moral et social des habitants de son
village. » Quel enseignant peut désormais se croire le notable de
son quartier ? Et quel formateur d’enseignants peut lui parler
sur un ton aussi assuré ? Essayer, C’est étre vite rabroué, au nom
d’une autonomie refusant de se laisser infantiliser.

Si se gouverner soi-méme devient le but de 'éducation, le
gouvernement par les autres devient forcément moins surplom-
bant. Et plus notre pouvoir grandit de modifier notre destin,
plus le probleme se pose radicalement. Lere de I'anthropocene
serait celle ol nous produisons nous-mémes notre environ-
nement. Par la génomique, c’est nous que nous manipulons.
Certains prophetes nous promettent I'immortalité, d’autres
lautodestruction. Yuval Harari (2014) vient de conclure sa
Breéve histoire de ['humanité en se demandant si nous avons vrai-
ment les moyens de nous autodéterminer : « Y a-2-il rien de plus
dangereux que des dieux insatisfaits et irresponsables qui ne savent
pas ce quils veulent ? » Malgré, ou plutdt a cause des inégalités
d’acces aux opportunités, notre espece dépend de plus en plus
d’elle-méme : elle est libre, puissante mais aussi anxieuse comme
jamais. Pressée de se réinventer, sans tables de la loi a appli-
quer. Lécole a pu jadis produire les normes du vrai, du bon et
du beau, mais elle a elle-méme voulu les rendre discutables en
enseignant U'esprit critique, le débat scientifique, 'histoire com-
parée ou le pluralisme des gofits, des cultures et des manieres de
faire communauté.

Autant dire que nos anciens « reperes » se trouvent affectés.
Pour Jiirgen Habermas (1991), deux perspectives s’ offrent prin-
cipalement a nous : régresser — par peur de la démocratie, de
I'incertitude et de leur complexité — vers des morales « substan-
tielles », des définitions apparemment fortes mais dogmatiques
du bien et du mal ; ou poursuivre plutdt notre exploration
d’une éthique « procédurale », ol le progres sera toujours dis-
cutable puisqu’en débattre a égalité place chaque participant
sous la contrainte non violente du meilleur argument jusqu’ici
avancé. Le role de I'école et de 'enseignement reprend alors du
galon, mais dans une version révisée de la subordination, ou le



maitre crédible doit composer — pour éviter autant I'arrogance
que linsignifiance — entre verticale de I'autorité et horizontalité
de sa reconnaissance.

Nt Zorro, ni zéro

Lhistoire nous montre une direction. Mais confirmons-la
au moyen de la fiction. Car que se passe-t-il lorsque le métier
d’instruire n'est pas effectivement pratiqué, mais mis en scéne
sous forme de fables, de paraboles, de personnages imaginés ?
Dans la bande dessinée ou au cinéma — ces banques d’images
et de messages que la jeunesse est la premi¢re & consommer —,
les « instits » ou les « profs » occupent une place singulicre :
moitié caricatures de vieillards, moitié superhéros rédempteurs,
les seconds inversant les traits ridicules des premiers. Entre I'en-
seignant Zorro (généreux et tout-puissant) et I'enseignant zéro
(dépressif et par la déprimant), le choix est vite opéré. Mais C’est
un choix fantasmé, entre deux parodies d’autant plus amusantes
qu’elles sont introuvables dans les faits. La limite de I'art popu-
laire est donc sa distance au vrai métier. Mais le rire advient si
les exagérations ne reposent pas sur rien, donc qu’elles renvoient
a des sentiments que les enseignants peuvent vivre sans toujours
les mettre en mots.

Procédons par sondage. Du c6té des zéros, des maitresses
d’école comme celle du Petit Nicolas francais (Gosciny et
Sempé), du Genevois Titeuf (Zep) ou de I'’Américain Calvin
(Watterson). Comme dans Annie Hall de Woody Allen, toutes
ces tutrices sont de vieilles dames déplaisantes pour de jeunes
garcons. Et dans le camp des Zorro (le choix est grand), le vaca-
taire Victor Novak (L7nstit), le rebelle John Keating (Le Cercle
des poetes disparus) ou 'US marine Louanne Johnson (Esprits
rebelles). Si les genres sont moins déséquilibrés, Cest que la
seconde cohorte incarne la modernité.

Léchantillonnage est facile, tant chaque faction est homo-
gene, et tant est nette leur opposition. Physiquement d’abord,
les institutrices revéches sont agées, volitées, grisonnantes et



myopes (mais pas sourdes !), disgracieuses en vérité. Lautre
camp est au contraire avenant, jeune, vif et athlétique ; il roule
a moto, saute sur les bureaux, pratique les arts martiaux ; bref,
les enseignants séduisants sont rapides, souples, forts et beaux.

Mais I'essentiel est immatériel, et ne se lit que dans les inte-
ractions. Les mégeres sont compassées, pointilleuses, rigides,
acaridtres, soupgonneuses, ennuyeuses : tristes et attristantes par
osmose. Cloitrées A vie dans I’école, elles ne savent rien et ne
veulent rien connaitre de la vie des enfants. Elles leur imposent
une rigidité sans concession, ou elles tentent de le faire tant ils
sefforcent de les duper dans leur dos ou de les chahuter par
devant. Les jeunes maitres suscitent au contraire engouement,
ardeur et motivation. Ils sont optimistes, ouverts, souriants, har-
dis, entreprenants, créatifs, voire utilement déviants. On les suit
sans hésiter, puisqu’ils savent nous mener juste 12 ol nous serons
heureux d’arriver. Ils sont bien mieux que bons : excellents. Ils
dépassent les attentes, ils inventent un enseignement (par pro-
jets, défis, disruptions) jusqu’ici inexistant, celui qui fait souffler
dans I’école un vent nouveau.

La lecon du professeur Keating

Les contes de fées sont factices pour mieux dire la vérité. Par
exemple qu'un ogre et un méchant loup sont dangereux pour la
jeunesse, mais qu’ils ont le mérite de lui montrer les dents. Ou
qu’il faut se méfier des faux gentils, ceux qui vous séduisent pour
vous perdre plus efficacement. Si Kaa hypnotise Mowgli (en
chantant) et si le flitiste de Hamelin enchante les enfants (pour
les noyer finalement), Cest parce qu’ils savent avancer masqués,
en cachant le mal qu’ils fomentent sous un bien apparent. Dans
les feel good movies, le héros est toujours honnéte et I'épilogue
heureux, mais tout cela ne trompe que les esprits candides, ceux
qui confondent les faits et les féeries. Dans la vraie vie, tomber
sur un enseignant « chouette », « sympa » ou « cool » peut plaire
sur le moment et se payer plus tard, surtout si le charmeur a pris



sa popularité pour une compétence, et 'entrain de ses éleves
pour le but plutét que le moyen de son enseignement.

Laissons les caricatures : 'école n’est pas habitée par une moi-
tié de despotes et une moitié¢ de démagogues, comme certaines
images mais aussi le débat public font parfois mine de le penser.
Clest chaque enseignant, tous les jours, 2 chaque moment, qui
peut craindre de verser d’'un coté ou de l'autre, pire méme de ne
pas savoir se fixer. « Quand suis-je trop ou pas assez exigeant ? Les
éleves ont du plaisir, mais est-ce bon signe ou inquiétant ? Quelle
pénible lecon de grammaire : peut-on rendre le complément de
phrase captivant ? Mon directeur m'interdit le tutoiement : pour-
quoi puisqu’il me rapproche des éléves qui décrocheraient sinon ? »
Ces alternatives sont peut-étre bien ou mal posées. Elles font au
moins voir que nouer le bon lien est une préoccupation de plus
en plus vive en éducation, non seulement parce qu’il faut sans
cesse I'ajuster, mais aussi parce que les professionnels le vou-
draient apaisé sans se le faire dicter.

Ce que Jérome Bruner (1996) a appelé '« enrélement » des
éleves dans les tiches n'est pas qu'une technique de guidage :
Cest aussi et d’abord un choix normatif. Par sa maieutique,
Socrate s’arrogeait le pouvoir de questionner ses disciples pour
créer leur ignorance, donc leur apprentissage volontaire par le
besoin subjectif de la combler. Seulement, il monopolisait 'in-
terrogation. Les pédagogues se sont depuis efforcés de marier
étayage et désétayage de lactivité, conduite du tuteur et ini-
tiatives progressives des tutorés. En jouant de son charisme, le
professeur Keating ira jusqu'a provoquer une révolte : ses éleves
reconnaissants salueront son départ debout sur leurs tables, au
mépris des cris du recteur Nolan venu le remplacer. Mais si le
héros doit quitter son poste, c’est que le plus sensible de ses
admirateurs s’est donné la mort apres un triomphe désespérant
dans Le Songe d'une nuir d’éré : sa passion du théatre fut aussi
son martyre, entre 'incitation professorale d’un c6té, de l'autre
un interdit paternel campé sur le respect des convenances et la
soumission a l'autorité.



Lenseignant eut-il tort ou raison d’attiser ce conflit de loyauté ?
Outrepassa-t-il son réle en valorisant I'inspiration contre I'obéis-
sance, méme artificielle et calculée ? Aurait-il failli au contraire
en renongant a simpliquer, sous couvert de ne rien bousculer
(« secouer » selon Albert Thierry) ? Le mérite du film est de sus-
pendre la réponse, et de concilier autant que possible la com-
plexité du réel et le drame de la fiction : en situation ordinaire,
comment trouver et méme estimer le bon dosage entre rupture et
continuité, affranchissement et intégration, libre arbitre et soli-
darité ? Le final ambigu laisse chaque spectateur trancher, mais
dans un inconfort ol il peut d’abord se demander si la solu-
tion sans défaut a des chances d’exister... Soit nous trouvons
ces subtilités fatigantes, et nous cherchons refuge dans la sim-
plicité d’'une méthode, inédite ou éprouvée ; soit nous refusons
de renoncer, et nous voila contraints de devenir de plus en plus
compétents, donc d’apprendre a agir de plus en plus finement.

Leffet réel des idéaux

Car il n’y a que trois options : si Keating est coupable d’irres-
ponsabilité, son sort est mérité ; s'il n'est que la victime secon-
daire d'un monde périmé, son combat d’avant-garde devient
légitime ; et s'il y a plutdt « conflit de normes » au coeur du scé-
nario, son cceur peut balancer entre 'obligation de protéger ses
éleves et celle de les amener a se défendre plus tard eux-mémes,
lorsque les choses auront ou non changé. .. mais sans qu’il puisse
le pronostiquer. Qui peut dire qui est le fautif dans un choc
entre deux loyautés ?

Cette conclusion pourrait désar¢onner. Elle sonne a priori
comme un « ni oui ni non, bien au contraire... », cultivant la
confusion et autorisant la laicheté. On peut y voir I'apologie d'un
doute justifiant d’engourdir 'action et d’affaiblir la profession.
Mais en quoi constater un dilemme dissuade-t-il de 'affron-
ter ? Pour se lancer et durer dans 'enseignement, mieux vaut
Iembrasser comme il est, avec ses obstacles et ses perplexités.
Ils obligent a penser, ce qui n'est pas scandaleux dans ce métier.



Le monde change ? Tant mieux ou tant pis : le role de 'école n’est
pas de le blimer ou de lui donner un prix, mais d’en prendre
acte, et de faire de chaque probléeme une occasion de raisonner.
Clest ce que Daniel Hameline (2002) appelle un pragmatisme
« déniaisé » : celui de I'équilibre jamais assuré entre ce qu’il faut
bien faire et ce qU’il est bon de savoir pour bien le faire. Entre
engagement et lucidité.

Ce premier chapitre I'illustre d’emblée : les utopies, les réves,
les espérances jouent un réle en éducation, mais les vertus de
ce role doivent se vérifier, pas se décréter. Elles se mesurent au
soutien (ou aux embarras) que les idées apportent réellement
a l'école et aux enseignants. Sinon les fantasmes de perfection
bloquent le travail d’amélioration, en se donnant au passage le
beau réle de donneurs de lecon. Le réalisme théorique n’est pas
le contraire de I'idéal pratique, encore moins un renoncement
politique : il ne soppose qu'aux idéalisations, aux projections
de notre pensée parant telle ou telle idée de toutes les vertus,
ignorant ses limites et ses contradictions.

Le savoir, la culture, le langage, la nature, la justice, 'égalité,
Pefficacité, la laicité, autorité, la République et méme I'ensei-
gnement ou ['école peuvent 'un apres I'autre se voir dotés de
toutes les qualités. Mais en vérité rien nest jamais parfait. En
tout cas sur terre. Le pédopsychiatre Donald Winnicott (1958)
a méme affirmé que 'idée de perfection pouvait prendre I'édu-
qué au piege d'un éducateur incapable de faillir, donc d’offrir
2 autrui 'occasion d’exister. Si le bien, le mieux ou l'idéal se
définissent provisoirement, dans la singularité des situations et
par la confrontation des arguments, alors nous avons besoin des
deux courages de prendre position ez de tout faire pour qu’au-
trui nous convainque d’en changer le cas échéant.

La professionnalisation, sinon quoi ?

Résumons. Enseigner est et demeurera un métier si ses pra-
ticiens s'efforcent de le définir entre eux, de s'en porter garants



devant la société, d’ancrer sa formation dans un patrimoine de
pratiques et de savoirs a la fois revendiqué et renouvelé par la pro-
fession. Il est aujourd’hui sur le balan parce que le processus de
démocratisation dont il fut le moteur entraine paradoxalement
sa remise en question. Des fantasmes d’ordre parfait (ancien ou
nouveau) peuvent circuler, mais ils expriment un désir de sim-
plicité d’autant plus ardent qu’il est difficile 2 combler en réa-
lité. Marcel Gauchet (2002) a théorisé le « désenchantement du
monde », la sortie de la religion et le deuil des utopies de substi-
tution : sa conclusion est que nous nous sommes astreints (mais
en serons-nous capables ?) a la discussion perpétuelle, a la récur-
sivité, a 'autolégitimation de « la démocratie contre elle-méme »
comme de « [école i [école d'elle-méme ». En incitant ses éleves
a interpeller institution, Albert Thierry ne faisait quaugurer
Iextension du domaine de la perplexité.

Lhistoire qui vient n’est donc pas écrite. Nous avons a 'inven-
ter. La vérité n'est pas dite. A nous d’y contribuer. Nous savons
que René Descartes (1637) voulut faire du doute la premiere
certitude d’'une connaissance « assurée », mais Charles S. Peirce
(1898) a ensuite montré que le vrai était plutde le but d’une
pensée stire de rien, sauf de son besoin de « persévérer ». Aucun
paradis terrestre ou Grand Soir ne restaurera la certitude et la
tranquillité (si elles ont existé). Jacques et Mona Ozouf (1992)
terminent leur histoire de La République des instituteurs en met-
tant en garde contre I'exces de romantisme : « [...] quon fasse
de l'école républicaine une occasion de déploration ou un sujer de
fierté, on partage une conviction identique, celle d’une école toute-
puissante ot aucun intervalle ne sépare les résultats des intentions. »
Le réalisme est moins rayonnant, mais plus persévérant.

Le sentiment de confusion peut donc étre pénible a vivre,
mais tant lhistoire de I'école que les fictions a son propos nous
mettent en garde contre deux fausses solutions : d’abord celle
d’un retour nostalgique a 'ordre, 'uniformité et la sévérité d’an-
tan (quand la maitresse tapait sur les doigts de cancres occupés
en échange a lui damer le pion) ; ensuite celle d’'une métamor-
phose chimérique, remplagant le poids des institutions par le



talent et le charisme d’entrepreneurs privés (comme au cinéma,
quand Superman vient tous nous sauver). La force d'un métier
lui vient de « savoir-faire transmis de génération en génération,
considérés comme appartenant non pas aux individus mais a la
communauté entiére » et celle de chacun de ses représentants de
« la fagon dont il satisfait les besoins de la communauté par son tra-
vail, [en veillant] & ce que les biens qu’il produit soient & la hauteur
de ces savoirs publics » (Lochmann, 2019).

La voie est étroite mais nécessaire a trouver entre deux
menaces qui peuvent mutuellement se renforcer, mais dont le
point commun est de tirer les métiers établis vers leur proléta-
risation, soit par une verticale du pouvoir rebureaucratisant les
procédures, soit par une dérégulation isolant chaque employé
de ses pairs pour mieux lui dicter sa conduite et I'évaluer. Dans
ce champ de forces valorisant 'obéissance et la concurrence plu-
tot que le libre arbitre et la solidarité, la professionnalisation a
parfois eu mauvaise réputation, parce qu'elle donnait 'impres-
sion de prendre les enseignants de haut. Mais plus le climat se
tend, mieux elle se défend. Ses deux antithéses (autoritaire et
libertaire) aident a l'apprécier pour ce quelle est : une tenta-
tive peut-étre exigeante mais elle-méme précaire de conjuguer
'autonomie des professionnels et la fiabilité de leur travail pour
les usagers (Tardif et Lessard, 1999). Approchons-nous donc de
ce travail, pour voir ce qu’il est et comment il évolue en réa-
lité : entre ses contraintes et ses aspirations, y compris quand les
enseignants ne sont pas d’accord a ce propos.



