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PRÉFACE

JEAN-PAUL PAYET
Université de Genève

C’est une histoire universelle. Des individus ont été à un moment 
de leur vie mis à l’écart de la société. Un jour, celle-ci décide de les 
« ré-intégrer ». Mais comment raconter cette histoire ? Prend-on le 
point de vue de la société en insistant sur les efforts que les personnes 
exclues font ou ne font pas pour « saisir leur chance » ? Montre-t-on 
les multiples difficultés et obstacles qu’elles rencontrent, du fait de 
leur lourd passé, sur le chemin de leur rédemption ? Ou prend-on le 
point de vue des personnes exclues en tentant de représenter le travail 
que leur demande la société pour « rentrer dans le moule » ? Montre-
t-on les multiples difficultés et obstacles qu’elles rencontrent, du fait 
de leur lourd passé, sur le chemin de leur acceptation (par autrui) ?

L’histoire est universelle, mais souvent accaparée par ses figures 
convenues dans les mondes de la déviance : détenus sortant de pri-
son, alcooliques repentis, toxicomanes sevrés, etc. Ici, les exclus sont 
des adolescents, anciens élèves d’une classe spécialisée que l’institu-
tion scolaire a souhaité réintégrer dans le système ordinaire. L’ana-
logie est-elle possible avec des exclus sociaux clairement étiquetés ? 
Oui, si l’on suit le sociologue américain Erving Goffman, qui a 
proposé d’étudier le stigmate comme un des mécanismes sociaux 
les plus répandus1. La frontière entre « normaux » et « stigmatisés », 
pour reprendre le lexique goffmanien, existe aussi à l’école : elle sé-
pare les élèves des classes ordinaires des élèves des classes spéciali-
sées. Au tout début de leur parcours scolaire, de très jeunes élèves 

1	 Goffman, Erving (1975). Stigmate : les usages sociaux des handicaps. Paris : 
Minuit.
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ont été signalés pour des difficultés d’apprentissage jugées trop 
importantes pour être traitées dans une classe ordinaire et ont été 
orientés – « pour leur bien » – dans des classes séparées. Ce faisant, 
ils sont sortis du jeu scolaire, de ses évaluations, de ses normes de 
progression. Ils sont « ailleurs », un ailleurs tout en bas du système 
scolaire, quoiqu’en disent les discours humanistes. Les élèves ne s’y 
trompent pas, qui affublent leurs anciens pairs d’étiquettes humi-
liantes – « gogols », « fous », « bêtas »… Les parents des élèves orientés 
non plus, qui peinent à se remettre de l’échec de leurs espérances et 
tentent de mettre à distance la honte qui l’accompagne.

L’histoire présentée dans cet ouvrage raconte comment cinq de 
ces élèves, après plusieurs années passées dans l’enseignement spé-
cialisé, ont vécu leur intégration dans une classe ordinaire. Cette 
histoire est peu banale, car la très grande majorité des élèves orientés 
ne reviennent pas dans l’école ordinaire. Elle est également singu-
lière, car elle témoigne d’un dispositif expérimental : elle garde la 
trace d’une (fragile) volonté institutionnelle. L’histoire nous est ra-
contée de l’intérieur, par un participant du dispositif, un enseignant 
accueillant, avec d’autres, ces élèves dans sa classe ordinaire. Son 
rôle est clair dans le dispositif : il a pour mission, parmi d’autres, 
d’aider à « l’intégration » de ces quelques élèves. Ce regard de l’inté-
rieur ne fait pas que brosser les portraits de chacun des cinq élèves, il 
les replace au sein d’un tableau plus large dans lequel leur expérience 
s’insère dans de multiples interactions : avec les enseignants de leur 
classe ordinaire, les enseignants spécialisés de la classe Ressource 
(un lieu qui leur est réservé dans l’école et dans lequel ils passent 
une partie de leur emploi du temps), les élèves de la classe ordinaire, 
les autres élèves intégrés, leurs parents… La description est typique 
de la sociologie interactionniste, laquelle développe une perspective 
sur des « individus en relation », engagés dans des dynamiques iden-
titaires, sans pourtant recourir à une grille d’interprétation psycho-
logique. L’identité y est moins une donnée inhérente à l’individu que 
le produit d’un ensemble de ressources et de stratégies plus ou moins 
accessibles socialement et négociées collectivement. 

Une description ethnographique, même satisfaisant aux règles 
les plus rigoureuses, paraît toujours engagée. C’est que, comme le dit 
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l’un de ses fameux représentants, Howard Becker, les ethnographes 
qui traînent assez longtemps sur place finissent toujours par décou-
vrir quelque chose que l’institution ne tient pas à montrer2. Que 
voit ici l’enseignant transformé en ethnographe ? L’envers du décor, 
pourrait-on dire, c’est-à-dire l’envers de la bienveillance dont se ré-
clame une politique institutionnelle à l’égard d’élèves exclus à qui 
elle donne une « deuxième chance ». (Serait-ce qu’à cinq, six ou sept 
ans, ils étaient responsables de ne pas l’avoir saisie ?) Cette pensée 
inconvenante n’habite pas l’auteur de cet ouvrage, mais il est sen-
sible à ce que vivent ces « étranges élèves ». On ne saura pas ce qui l’a 
conduit à rendre compte de leur expérience, mais le résultat est là : 
l’intention politique est passée au tamis de sa réalisation concrète, 
au plus proche du vécu ordinaire.

Que signifie, pour les individus qui en sont destinataires, la bien-
veillance ? Quel est le prix à payer pour changer d’identité, pour ac-
quérir une identité « normale », ici celle d’élève de l’enseignement 
ordinaire après avoir été un élève des classes spécialisées ? La bien-
veillance, on le sait, se paie parfois au prix fort de la gratitude, du 
reniement, de la trahison. Intégrer une classe ordinaire, c’est vivre 
une deuxième fois l’épreuve de l’étiquetage : peut-on prouver qu’on 
n’est plus ce que l’on a été (dans le regard de l’autre) ? Un mauvais 
élève, un élève perturbateur, un élève paresseux, un élève limité… 
Toutes les catégories infâmantes ne s’appliquent pas à tous les élèves, 
mais elles sont bien là, prêtes à l’usage, dans les représentations or-
dinaires.

Les élèves intégrés ont donc une identité à abandonner et une 
nouvelle à acquérir. Pour cette difficile conversion identitaire, l’ins-
titution met à leur disposition, à côté de leur classe ordinaire, une 
classe Ressource dans laquelle ils se retrouvent quelques heures pen-
dant la semaine, pour – au sens propre – se « ressourcer », se repo-
ser et reprendre des forces dans un lieu qui leur est réservé. Car le 
chemin de l’intégration est éprouvant. Au fur et à mesure du récit, 
le lecteur entre dans leur peau et réalise la difficulté et la complexité 

2	 Becker, Howard Saul (1983). Studying Urban Schools. Anthropology and 
Education Quarterly, 14(2), 99-108.
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des situations qu’ils affrontent. Dureté de l’expérience des élèves in-
tégrés qui implique de voir son soi sous le regard constant d’autrui, 
d’être l’objet d’une évaluation permanente en fonction de son an-
cien soi stigmatisé. On ressent leur fatigue d’être soi, quand ce soi 
en reconstruction est occupé par le jugement d’autrui, est suspec-
té de manque d’authenticité, est menacé de réversibilité par la non 
reconnaissance de la part des « normaux ». 

Les cinq élèves intégrés sont jetés dans l’arène et doivent survivre 
(symboliquement). Leurs tactiques sont différentes. Se faire tout pe-
tit, d’une discrétion et d’une banalité au risque de se perdre. Sym-
pathiser avec l’hôte réticent, se faire accepter comme un des leurs, 
quitte à occuper la place réservée aux « intouchables » – être par 
exemple le clown de service, dont le ressort comique est toujours sur 
le fil entre moquerie à l’égard de soi-même et humiliation. Se faire 
respecter, en mobilisant le savoir-faire acquis au cours d’une enfance 
familière (par la force des choses) des insultes et des bagarres, jouer 
sur la crainte inspirée par l’ancien soi, quitte à alimenter les attitudes 
de provocation des autres élèves. Se retirer, se cacher, s’absenter. Re-
nier son identité passée, trahir ses anciennes amitiés. Être sur ses 
gardes, toujours, et faire semblant, car la confiance est dangereuse. 
Qui osera dire que ces jeunes n’ont pas de facultés d’adaptation ? Les 
épreuves qu’ils vivent, du moins à un tel niveau d’intensité, les élèves 
des classes ordinaires en sont épargnés. Quant aux bons élèves (et 
aux enseignants ?), ils ignorent le début du commencement de ce que 
peut signifier un tel parcours, ce qu’il impose comme peur, frustra-
tion, colère, sentiment d’injustice, haine de soi, désespoir et ce qu’il 
requiert comme courage, parfois tout simplement pour vivre. 

L’institution est bienveillante. Après avoir orienté ces élèves, 
s’être occupé d’eux « de manière adaptée » dans des classes spé-
cialisées, elle les intègre. Mais la réalité est autre. Car l’expérience 
d’intégration n’est pas neutre pour les acteurs – enseignants, élèves 
– des classes ordinaires qui les accueillent. Le retour d’élèves de l’en-
seignement spécialisé ne se fait pas n’importe où, elle a lieu dans 
les classes qui occupent la position la plus basse de la hiérarchie de 
l’enseignement ordinaire. Précisément, à la frontière entre ensei-
gnement ordinaire et enseignement spécialisé, là où la menace est 
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constante d’être assimilé à « encore moins que soi ». Sentiments 
d’envie et de rejet se mêlent chez les enseignants et les élèves de ces 
classes à l’égard des nouveaux venus. Pourquoi bénéficient-ils d’une 
classe Ressource parallèlement à la classe ordinaire, d’enseignants 
à leur écoute et pour leur soutien individuel ? N’abusent-ils pas de 
cette pause dans un quotidien lourd pour tout le monde, dont ils ont 
la chance de s’extraire de temps à autre ?

Et que se passe-t-il si ces élèves viennent à réussir, parfois à obtenir 
de bonnes notes ? La suspicion s’installe. Non, ce n’est pas possible, 
pensent et disent les élèves et les enseignants de la classe ordinaire. 
Ils ont triché, bien sûr ! Comment pourraient-ils renoncer à leur « se-
conde nature », comment est-il même possible qu’ils se soient mis 
à travailler et que, si vite, ils obtiennent de bons voire de meilleurs 
résultats que ceux qui sont restés dans l’enseignement ordinaire ? Le 
stigmate colle à la peau, impossible à détacher telle la marque au fer 
rouge sur le corps des réprouvés dans l’ancienne Grèce.

Dans ce canton suisse (comme, plus largement, dans l’ensemble 
des pays dits développés), dans les années deux mille dix, la bien-
veillance et la tolérance sont de mise. Nulle marque au fer rouge, 
l’individu est responsable et maître de ses actes. Le discours est soft, 
l’idéologie est pleine de bons sentiments. Ce n’est d’ailleurs pas une 
histoire dramatique qui nous est ici racontée. C’est un récit ordi-
naire décrit en termes ordinaires, mais dont la force est de nous 
faire percevoir le drame intime que vivent ses cinq protagonistes. 
Dans l’écriture, nul effet dramatique, nul pathos : juste décrire, au 
plus près, la vie scolaire au quotidien de ces élèves intégrés. Décrire 
les « petites » épreuves qui émaillent leur intégration. Montrer les 
« petits » échecs qui s’accumulent. Être attentif aux doutes, aux di-
lemmes, aux tactiques qui permettent de tenir. Saisir l’équilibrisme 
auquel se livrent en funambules les élèves intégrés, avec la peur du 
vide et sous le regard ambivalent du public. 

À la fin de cette lecture, on se dit au fond qu’on est un peu comme 
dans un film des frères Dardenne. Par le regard humaniste, mais 
aussi par la liberté laissée au spectateur (au lecteur) de tirer la le-
çon de l’histoire. On est tenté de croire que cette intégration est, 
dans toutes ses difficultés, une épreuve qui permet aux jeunes de 
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grandir, de sortir de l’enfance, d’affronter la réalité. Peut-être. Mais 
combien d’élèves, parmi ceux de l’enseignement spécialisé, ont eu 
cette opportunité ? Combien d’élèves intégrés ont réussi le passage 
de la frontière ? Et, au bout du parcours… que trouvent-ils, une fois 
leur papier en poche : d’autres espaces d’attente, de tri, de rejet, la 
désillusion de la promesse d’une insertion professionnelle ?

Laurent Bovey nous offre là un court récit, plein d’humanité et 
de sensibilité. Pour ce faire, il a choisi l’écriture sociologique, mais 
chez lui la science n’écrase pas l’épaisseur du réel ni n’en épuise la 
complexité. C’est la qualité d’un regard que de donner à penser.


