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En avril 2013, lors d’une cérémonie de commémoration tenue a Berne,
la conseillére fédérale Simonetta Sommaruga exprimait au nom du
Conseil fédéral les excuses de la nation envers les ancien.nes enfants
placé.es de force et les autres victimes de mesures de coercition a
des fins d’assistance. Son discours affirmait nettement le devoir de
mémoire et de reconnaissance des préjudices subis, qu’il était selon
elle nécessaire et urgent d’alimenter : non seulement en proposant
des compensations financiéres aux personnes ayant été visées par
de tels dispositifs, mais aussi en faisant la lumiére sur les tenants et
aboutissants des politiques qui les avaient rendus possibles.

« Une société qui ne se confronte pas aux épisodes désagréables de
son histoire court cependant le risque de répéter les mémes erreurs —
aujourd’hui ou demain. La maturité d’une société se mesure au regard
gu’elle est capable de porter sur son passé », déclarait-elle alors.

C’est a éclairer un des épisodes méconnus de cette histoire que
s’est engagée Olivia Vernay, répondant ainsi a quelques années de



distance a la soif de connaissance que la conseillere fédérale appelait
de ses veeux. Prenant pour objet I'évolution d’une institution genevoise
d’éducation destinée aux jeunes filles « difficiles » durant les années
1960 a 1980, la vénérable institution privée La Pommiere, fondée en
1821, la recherche d’Olivia Vernay comble un vide historiographique.

En effet, si on est de mieux en mieux renseigné.es sur I’histoire
des dispositifs suisses de politiques de protection de I'enfance durant
la période de leur affirmation (la premiere moitié du 20¢© siécle), les
décennies d’apres-guerre sont moins aisées a cerner. Tout d’abord
parce qu’accéder a des archives pour des périodes relativement
récentes (du moins aux yeux de la profession historienne) représente
un véritable défi, en raison des dispositions qui en limitent légitime-
ment la consultation, au nom de la protection des données sensibles.
Il faut donc ici saluer la pugnacité d’Olivia Vernay qui a su transcen-
der ces difficultés pour nous livrer ces faits inédits ; et souligner aussi
la clairvoyance de I’Association de La Pommiére qui a bien compris
le réle salutaire de ces regards rétrospectifs, en autorisant I'accés a
ses archives et matériaux de premiére main, conservés aux Archives
d’Etat de Genéve.

Par ailleurs, les archives de I'institution en question, et des dispo-
sitifs administratifs dans lesquels elle s’insére, ne sont pas d’un accés
aisé, ni d’une lecture facile : la masse seule des échanges entre services
suffirait a décourager, si elle n’était pas en outre redoublée par la foison
de réglementations et situations auxquelles ils font référence, et dont
il faut s’efforcer de reconstituer le puzzle, des décennies plus tard....
Lauteure arrive pourtant a les faire parler. De fait, I'ouvrage ne porte
pas sur les phénomenes les plus révoltants de cette triste époque de
notre histoire contemporaine. On n’y trouvera pas de récits poignants
sur le tragique parcours d’enfants placé.es contre leur gré ou celui de
leurs parents ; pas de détails douloureux sur des mauvais traitements
infligés par des familles d’accueil tortionnaires ou des éducatrices et
éducateurs pervers. On y trouvera par contre un pan de I’histoire des
politiques de placement en Suisse et des pesanteurs qui ont contribué
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a en maintenir vivaces les facettes les plus traditionnalistes, sinon les
plus rétrogrades.

Au fil d’un récit minutieusement documenté, Olivia Vernay s’attache
a décrire comment cette institution de placement genevoise a pu conti-
nuer a perdurer dans ses dysfonctionnements, au moment méme ou
le monde des politiques sociales se révolutionnait tout autour d’elle.
Mieux méme (ou pire, c’est selon) : ce que donne a voir ce récit, ce
n’est pas I'absence de volonté de changement, mais tout le contraire.
L'auteure dévoile les efforts multiformes fournis par les membres
d’un comité de direction convaincu.es de la nécessité de se réformer,
démontrant de fagon récurrente leur appétence a prendre le train de
la modernité, et a répondre aux injonctions réformatrices issues des
autorités et des expert.es. Vainement. On ne réforme pas en un clin
d’ceil un établissement presque cent-cinquantenaire. Et de fait, ce que
détaille 'ouvrage, c’est la chronique d’un échec : celle d’'une métamor-
phose avortée sur les écueils des contraintes bureaucratiques, finan-
ciéres, réglementaires qui pésent sur ce secteur d’activité.

Olivia Vernay livre ainsi des éléments essentiels a la compréhen-
sion d’un phénomeéne qui ne cesse d’interpeler les chercheuses et
chercheurs comme le grand public et les professionnel.les : comment
comprendre la lenteur qu’a mis le champ de I'éducation sociale et
surveillée a se réformer, alors méme que le diagnostic de ses princi-
pales lacunes avait été clairement posé des les années 1950 ?

La faute d’abord au fourmillement normatif qui se déploie a partir
d’instances de décision multiples : la Confédération, qui édicte des regles
pour le subventionnement des établissements éducatifs, lesquelles sont
mal connues des acteurs et actrices de terrain, confronté.es par ailleurs
a des demandes ou attentes changeantes issues des autorités canto-
nales. Se transformer, certes, s'adapter, bien volontiers. Mais a quoi,
dans une telle opacité ?

Les dirigeant.es de I'institution sont tiré.es a hue et a dia dans ce
chahut réformateur. Il est bien normal dés lors qu’ils et elles s’adressent
a des expert.es pour y voir plus clair : mais la aussi, c’est une relative
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cacophonie qui les attend. Entre le monde savant, qui exprime sa soif
de connaissances voire d’expérimentations, et les services placeurs,
sans compter I'intervention d’expert.es locaux et internationaux, le
sens a donner aux réformes s’obscurcit, les hésitations se multiplient,
les changements d’orientation se succedent.

Avec quels effets sur le terrain ? Des équipes éducatives désorien-
tées, peu et mal informées des échanges qui se font au-dessus de
leur téte quant aux destinées de leur établissement, jamais vraiment
entendues non plus. Quant aux jeunes filles placées, pendant que les
expert.es et les administrations rivalisent de rapports et de débats
prospectifs, elles subissent. Elles subissent d’une part la persistance de
certains réflexes autoritaires et disciplinaires bien ancrés dans I’ADN
des institutions correctionnelles depuis leur création, d’autre part
les contrecoups des incertitudes qui pésent sur les équipes éduca-
tives : changements d’orientation pédagogique construits a la va-vite,
turn-over des directions et des personnels éducatifs malades de cette
valse-hésitation réformatrice, cafouillages budgétaires et organisation-
nels divers et variés. Le tout pendant plus de vingt années.

Enfin, ce que montre avec clarté le livre d’Olivia Vernay, c’est le
poids du facteur genre dans cette irrésistible déliquescence de La
Pommiere. En s’appuyant sur une étude comparée des fondements
pédagogiques de deux institutions voisines, destinées a des publics
similaires, mais bien distincts sur leur identité genrée, I'auteure nous
guide vers cette conclusion implacable : si La Pommiére n’a pas réussi
a se réformer, si les métamorphoses attendues et réclamées n’ont pas
pu ni su étre menées a bien durant ces deux décennies de Sturm und
Drang, c’est bien parce qu’au fond I'établissement n’était dédié « qu’a »
des filles. Et des filles « difficiles » de surcroit : percues comme profon-
dément perturbées, psychologiquement instables, fondamentalement
abimées. Alors que des institutions se créent avec des programmes
rééducatifs forts et innovants autour du public des gargons en échec
scolaire, qu’on s’efforce a grands renforts d’ambition de les réinsérer
dans le tissu social, rien de tel pour les filles de La Pommiére. Quantité
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négligeable parce que peu nombreuses ? Mais elles aussi avaient en
principe des droits a I'éducation et a la protection, tout comme leurs
homologues masculins...

L'ouvrage qu’on va lire ouvre sur bien des questions, dont d’autres
recherches, on I'espére, se saisiront : combien de « Pommiére » a pu
compter le paysage institutionnel suisse dans la seconde moitié du 20¢
siecle ? Combien d’équipes éducatives ballottées au gré de normes qui
se suivent et ne se ressemblent pas ? Combien de réformes fracturées
par des impasses budgétaires ou bureaucratiques ? Combien de jeunes
placé.es laissé.es pendant ce temps a la dérive ? Et combien de jeunes
filles, du genre déviantes — pour reprendre I'expression de I'lauteure
—enfermées dans des institutions en perte de sens, avec quels effets
sur leur devenir ? De récentes alertes laissent a penser que de telles
configurations ne sont hélas pas reléguées dans les couloirs du temps,
mais se déploient, ici ou |a-bas’.

Lhistoire comme antidote au « risque de répéter les mémes erreurs »,
comme y invitait la conseillere fédérale Simonetta Sommaruga ?

C'est ce qu’on peut souhaiter apres la lecture du livre d’Olivia Vernay.
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Notes

Préface

Voir a ce propos le documentaire de Sylvain Louvet « Enfants placés : les sacri-
fiés de la République », diffusé le 16 janvier 2020 dans I'émission « Piéces a
conviction » (France 3). https://www.francetelevisions.fr/pac-enfants-places

Devenir une jeune chercheuse

Les “” indiquent soit mes propres expressions, soit des représentations du sens
commun ; les « » indiquent une citation d’auteur, d’autrice, ou d’archives.
J'ai choisi d’employer le langage épicéne : par conviction personnelle, mais
aussi parce qu’une partie de la problématique de ce livre aborde une perspec-
tive genre. Utiliser le langage épicene contribue a favoriser I'égalité de droit et
de fait entre les hommes et les femmes (https://egalite.ch/projets/le-langage-
epicene). Il me parait évident de préter une attention particuliére a ce que les
filles et les gargons soient inscrit.es dans mon texte d’une maniére non sexiste
et équitable (https://www.unige.ch/rectorat/egalite/ancrage/epicene).
Notamment liées aux découvertes sur la psychologie de I'enfant (Bowlby, 1958 ;
Piaget, 1966).

Voir notamment Massin (2007, 2015), Tétard et Dumas (2009), Ruchat (2006),
Thomazeau (2007a,b).

Les instituts Bon Pasteur étaient placés sous la responsabilité de la congréga-
tion catholique du méme nom. En France, jusque dans les années soixante,
I’Etat et le Ministére de la justice ont confié a cette congrégation religieuse la
mission de rééduquer les « filles de justices », des mineures passées devant
un juge, afin de les empécher de tomber dans la prostitution ou la délin-
quance. Les jeunes filles ayant séjourné dans ces instituts ont été victimes de
nombreuses maltraitances (violences physiques et psychologiques, enferme-
ment carcéral, etc.) de la part des religieuses qui tenaient ces établissements
(Tétard & Dumas, 2009).

Protéger I'’enfance

Le modeéle de famille malthusien est un modele dans lequel les familles limitent
le nombre de leurs enfants, en fonction de leurs ressources financieres. Il est
issu de la théorie de I’économiste Thomas Malthus (1766-1834) qui pronait la
restriction démographique afin d’éviter que la surpopulation de la terre ne
vienne a bout de ses ressources.



