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En avril 2013, lors d’une cérémonie de commémoration tenue à Berne, 
la conseillère fédérale Simonetta Sommaruga exprimait au nom du 
Conseil fédéral les excuses de la nation envers les ancien.nes enfants 
placé.es de force et les autres victimes de mesures de coercition à 
des fins d’assistance. Son discours affirmait nettement le devoir de 
mémoire et de reconnaissance des préjudices subis, qu’il était selon 
elle nécessaire et urgent d’alimenter : non seulement en proposant 
des compensations financières aux personnes ayant été visées par 
de tels dispositifs, mais aussi en faisant la lumière sur les tenants et 
aboutissants des politiques qui les avaient rendus possibles.

« Une société qui ne se confronte pas aux épisodes désagréables de 
son histoire court cependant le risque de répéter les mêmes erreurs – 
aujourd’hui ou demain. La maturité d’une société se mesure au regard 
qu’elle est capable de porter sur son passé », déclarait-elle alors.

C’est à éclairer un des épisodes méconnus de cette histoire que 
s’est engagée Olivia Vernay, répondant ainsi à quelques années de 
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distance à la soif de connaissance que la conseillère fédérale appelait 
de ses vœux. Prenant pour objet l’évolution d’une institution genevoise 
d’éducation destinée aux jeunes filles « difficiles » durant les années 
1960 à 1980, la vénérable institution privée La Pommière, fondée en 
1821, la recherche d’Olivia Vernay comble un vide historiographique.

En effet, si on est de mieux en mieux renseigné.es sur l’histoire 
des dispositifs suisses de politiques de protection de l’enfance durant 
la période de leur affirmation (la première moitié du 20e siècle), les 
décennies d’après-guerre sont moins aisées à cerner. Tout d’abord 
parce qu’accéder à des archives pour des périodes relativement 
récentes (du moins aux yeux de la profession historienne) représente 
un véritable défi, en raison des dispositions qui en limitent légitime-
ment la consultation, au nom de la protection des données sensibles. 
Il faut donc ici saluer la pugnacité d’Olivia Vernay qui a su transcen-
der ces difficultés pour nous livrer ces faits inédits ; et souligner aussi 
la clairvoyance de l’Association de La Pommière qui a bien compris 
le rôle salutaire de ces regards rétrospectifs, en autorisant l’accès à 
ses archives et matériaux de première main, conservés aux Archives 
d’État de Genève.

Par ailleurs, les archives de l’institution en question, et des dispo-
sitifs administratifs dans lesquels elle s’insère, ne sont pas d’un accès 
aisé, ni d’une lecture facile : la masse seule des échanges entre services 
suffirait à décourager, si elle n’était pas en outre redoublée par la foison 
de règlementations et situations auxquelles ils font référence, et dont 
il faut s’efforcer de reconstituer le puzzle, des décennies plus tard…. 
L’auteure arrive pourtant à les faire parler. De fait, l’ouvrage ne porte 
pas sur les phénomènes les plus révoltants de cette triste époque de 
notre histoire contemporaine. On n’y trouvera pas de récits poignants 
sur le tragique parcours d’enfants placé.es contre leur gré ou celui de 
leurs parents ; pas de détails douloureux sur des mauvais traitements 
infligés par des familles d’accueil tortionnaires ou des éducatrices et 
éducateurs pervers. On y trouvera par contre un pan de l’histoire des 
politiques de placement en Suisse et des pesanteurs qui ont contribué 
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à en maintenir vivaces les facettes les plus traditionnalistes, sinon les 
plus rétrogrades.

Au fil d’un récit minutieusement documenté, Olivia Vernay s’attache 
à décrire comment cette institution de placement genevoise a pu conti-
nuer à perdurer dans ses dysfonctionnements, au moment même où 
le monde des politiques sociales se révolutionnait tout autour d’elle. 
Mieux même (ou pire, c’est selon) : ce que donne à voir ce récit, ce 
n’est pas l’absence de volonté de changement, mais tout le contraire. 
L’auteure dévoile les efforts multiformes fournis par les membres 
d’un comité de direction convaincu.es de la nécessité de se réformer, 
démontrant de façon récurrente leur appétence à prendre le train de 
la modernité, et à répondre aux injonctions réformatrices issues des 
autorités et des expert.es. Vainement. On ne réforme pas en un clin 
d’œil un établissement presque cent-cinquantenaire. Et de fait, ce que 
détaille l’ouvrage, c’est la chronique d’un échec : celle d’une métamor-
phose avortée sur les écueils des contraintes bureaucratiques, finan-
cières, règlementaires qui pèsent sur ce secteur d’activité.

Olivia Vernay livre ainsi des éléments essentiels à la compréhen-
sion d’un phénomène qui ne cesse d’interpeler les chercheuses et 
chercheurs comme le grand public et les professionnel.les : comment 
comprendre la lenteur qu’a mis le champ de l’éducation sociale et 
surveillée à se réformer, alors même que le diagnostic de ses princi-
pales lacunes avait été clairement posé dès les années 1950 ?

La faute d’abord au fourmillement normatif qui se déploie à partir 
d’instances de décision multiples : la Confédération, qui édicte des règles 
pour le subventionnement des établissements éducatifs, lesquelles sont 
mal connues des acteurs et actrices de terrain, confronté.es par ailleurs 
à des demandes ou attentes changeantes issues des autorités canto-
nales. Se transformer, certes, s’adapter, bien volontiers. Mais à quoi, 
dans une telle opacité ?

Les dirigeant.es de l’institution sont tiré.es à hue et à dia dans ce 
chahut réformateur. Il est bien normal dès lors qu’ils et elles s’adressent 
à des expert.es pour y voir plus clair : mais là aussi, c’est une relative 
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cacophonie qui les attend. Entre le monde savant, qui exprime sa soif 
de connaissances voire d’expérimentations, et les services placeurs, 
sans compter l’intervention d’expert.es locaux et internationaux, le 
sens à donner aux réformes s’obscurcit, les hésitations se multiplient, 
les changements d’orientation se succèdent.

Avec quels effets sur le terrain ? Des équipes éducatives désorien-
tées, peu et mal informées des échanges qui se font au-dessus de 
leur tête quant aux destinées de leur établissement, jamais vraiment 
entendues non plus. Quant aux jeunes filles placées, pendant que les 
expert.es et les administrations rivalisent de rapports et de débats 
prospectifs, elles subissent. Elles subissent d’une part la persistance de 
certains réflexes autoritaires et disciplinaires bien ancrés dans l’ADN 
des institutions correctionnelles depuis leur création, d’autre part 
les contrecoups des incertitudes qui pèsent sur les équipes éduca-
tives : changements d’orientation pédagogique construits à la va-vite, 
turn-over des directions et des personnels éducatifs malades de cette 
valse-hésitation réformatrice, cafouillages budgétaires et organisation-
nels divers et variés. Le tout pendant plus de vingt années.

Enfin, ce que montre avec clarté le livre d’Olivia Vernay, c’est le 
poids du facteur genre dans cette irrésistible déliquescence de La 
Pommière. En s’appuyant sur une étude comparée des fondements 
pédagogiques de deux institutions voisines, destinées à des publics 
similaires, mais bien distincts sur leur identité genrée, l’auteure nous 
guide vers cette conclusion implacable : si La Pommière n’a pas réussi 
à se réformer, si les métamorphoses attendues et réclamées n’ont pas 
pu ni su être menées à bien durant ces deux décennies de Sturm und 
Drang, c’est bien parce qu’au fond l’établissement n’était dédié « qu’à » 
des filles. Et des filles « difficiles » de surcroît : perçues comme profon-
dément perturbées, psychologiquement instables, fondamentalement 
abîmées. Alors que des institutions se créent avec des programmes 
rééducatifs forts et innovants autour du public des garçons en échec 
scolaire, qu’on s’efforce à grands renforts d’ambition de les réinsérer 
dans le tissu social, rien de tel pour les filles de La Pommière. Quantité 
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négligeable parce que peu nombreuses ? Mais elles aussi avaient en 
principe des droits à l’éducation et à la protection, tout comme leurs 
homologues masculins…

L’ouvrage qu’on va lire ouvre sur bien des questions, dont d’autres 
recherches, on l’espère, se saisiront : combien de « Pommière » a pu 
compter le paysage institutionnel suisse dans la seconde moitié du 20e 
siècle ? Combien d’équipes éducatives ballottées au gré de normes qui 
se suivent et ne se ressemblent pas ? Combien de réformes fracturées 
par des impasses budgétaires ou bureaucratiques ? Combien de jeunes 
placé.es laissé.es pendant ce temps à la dérive ? Et combien de jeunes 
filles, du genre déviantes – pour reprendre l’expression de l’auteure 
– enfermées dans des institutions en perte de sens, avec quels effets 
sur leur devenir ? De récentes alertes laissent à penser que de telles 
configurations ne sont hélas pas reléguées dans les couloirs du temps, 
mais se déploient, ici ou là-bas 1.

L’histoire comme antidote au « risque de répéter les mêmes erreurs », 
comme y invitait la conseillère fédérale Simonetta Sommaruga ?

C’est ce qu’on peut souhaiter après la lecture du livre d’Olivia Vernay.



	 Préface
1	 Voir à ce propos le documentaire de Sylvain Louvet « Enfants placés : les sacri-

fiés de la République », diffusé le 16 janvier 2020 dans l’émission « Pièces à 
conviction » (France 3). https://www.francetelevisions.fr/pac-enfants-places

	 Devenir une jeune chercheuse
1	 Les “” indiquent soit mes propres expressions, soit des représentations du sens 

commun ; les « » indiquent une citation d’auteur, d’autrice, ou d’archives.
2	 J’ai choisi d’employer le langage épicène : par conviction personnelle, mais 

aussi parce qu’une partie de la problématique de ce livre aborde une perspec-
tive genre. Utiliser le langage épicène contribue à favoriser l’égalité de droit et 
de fait entre les hommes et les femmes (https://egalite.ch/projets/le-langage-
epicene). Il me paraît évident de prêter une attention particulière à ce que les 
filles et les garçons soient inscrit.es dans mon texte d’une manière non sexiste 
et équitable (https://www.unige.ch/rectorat/egalite/ancrage/epicene).

3	 Notamment liées aux découvertes sur la psychologie de l’enfant (Bowlby, 1958 ; 
Piaget, 1966).

4	 Voir notamment Massin (2007, 2015), Tétard et Dumas (2009), Ruchat (2006), 
Thomazeau (2007a,b).

5	 Les instituts Bon Pasteur étaient placés sous la responsabilité de la congréga-
tion catholique du même nom. En France, jusque dans les années soixante, 
l’État et le Ministère de la justice ont confié à cette congrégation religieuse la 
mission de rééduquer les « filles de justices », des mineures passées devant 
un juge, afin de les empêcher de tomber dans la prostitution ou la délin-
quance. Les jeunes filles ayant séjourné dans ces instituts ont été victimes de 
nombreuses maltraitances (violences physiques et psychologiques, enferme-
ment carcéral, etc.) de la part des religieuses qui tenaient ces établissements 
(Tétard & Dumas, 2009).

	 Protéger l’enfance
1	 Le modèle de famille malthusien est un modèle dans lequel les familles limitent 

le nombre de leurs enfants, en fonction de leurs ressources financières. Il est 
issu de la théorie de l’économiste Thomas Malthus (1766-1834) qui prônait la 
restriction démographique afin d’éviter que la surpopulation de la terre ne 
vienne à bout de ses ressources.
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