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et article s’intéresse, de façon théorique et empirique, au traitement de la
disqualification sociale à l’école, en s’appuyant sur des recherches menées

dans deux pays différents. Qu‘elle concerne la majorité des élèves (ceux de la
communauté racialisée “noire” en Afrique du Sud) ou une minorité (élèves issus
de l’immigration post-coloniale en France), nous postulons que la disqualifica-
tion sociale est comparable, sous trois angles : l’expérience d’une exclusion
socio-économique, la production historique et politique d’une position infériori-
sée, la dimension ethnicisée ou racialisée de la condition sociale. Cette compa-
rabilité mérite cependant d’être appréciée à l’aune de la capacité de chacun des
systèmes éducatifs, prônant tous deux une ambition démocratique, à faire place à
l’expérience de la disqualification sociale et à la transcender dans une socialisa-
tion scolaire. L’intérêt d’une telle perspective comparative, ici limitée à deux
pays, est d’amorcer une analyse des traits généraux, universels de l’expérience
scolaire en milieu socialement disqualifié, et de ses traits liés à des définitions et
des configurations locales de la mission de l’école, du rôle professionnel des
enseignants, de l’identité de l’élève. Analysant des matériaux recueillis lors
d’enquêtes qualitatives de longue durée dans les deux pays, nous entendons
démontrer, qu’à côté d’universaux de l’expérience de la justice à l’école, des varia-
tions significatives les opposent. Celles-ci concernent d’une part les expressions
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d’indignation des élèves à l’égard de situations ressenties comme injustes, d’autre
part les réactions des enseignants à ces expressions d’élèves, qui peuvent être
qualifiées de voix d’acteurs faibles. Elles posent la double question de la capacité
d’acteurs sociaux inscrits dans un rapport asymétrique à faire valoir leur désac-
cord, à dénoncer une discrimination vécue et de la capacité des institutions à
susciter cette parole et à la traduire en transformations institutionnelles au béné-
fice de ces acteurs (Payet, Giuliani & Laforgue 2008). Nous proposons ainsi
d’importer la notion de décence dans le champ scolaire et de l’inscrire dans un
double registre, universel, du fait d’une transformation historique et globale du
statut de l’enfant et du jeune (Sirota 2006) et local, au regard de la mission que
chaque société définit pour son école.

La décence de l’école à l’épreuve 
de la disqualification sociale

a notion de décence a fait l’objet d’une proposition en philosophie politi-
que (Margalit 1999) pour tenter de renouveler le débat sur la justice dans

des termes moins éloignés de l’expérience réelle des individus et moins abstraits
quant à la capacité effective des sociétés et de leurs institutions à mettre en
œuvre un tel idéal. Margalit définit une société décente comme “une société
dont les institutions n’humilient pas les personnes placées sous leur autorité et
dont les citoyens n’en humilient pas d’autres” (13). La notion d’humiliation,
dans ses manifestations ordinaires, est ainsi placée au centre d’une réflexion phi-
losophique sur les principes moraux guidant les institutions politiques et leurs
usages sociaux. En tant que première institution politique encadrant la vie d’un
individu –première par son action tant précoce que massive– l’école est suscepti-
ble d’être interrogée dans sa capacité à produire une société décente. Cette pers-
pective conduit à étudier la relation que l’école entretient avec le lien civil,
envisagé comme lien de réciprocité (des perspectives) entre inégaux (Pharo
1996), en s’attachant particulièrement à la manière dont l’école traite une humi-
liation sociale produite à l’extérieur de ses murs (dans la société), à la manière
dont elle l’amplifie ou la réduit, dont elle la convertit ou non en une humilia-
tion spécifiquement scolaire.

Nous faisons ici l’hypothèse que la disqualification est en premier lieu de
nature collective, quand bien même les épreuves sont individuelles. La disquali-
fication sociale est le résultat d’une hiérarchisation fondée sur des catégories
d’appartenance socio-économique et/ou ethno-raciale et/ou territoriale et/ou
sexuelle, etc., doublée d’une infériorisation morale, généralement naturalisée
dans une théorie ordinaire du stigmate et, dans certains cas, légitimée dans une
idéologie de la différence. C’est donc vers les lieux, les espaces qui signifient,
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incarnent, activent la disqualification qu’il s’agit de diriger l’attention. L’action
des institutions dans ces territoires marqués par le discrédit constitue l’épreuve
de réalité du principe de décence. L’école –publique en général mais parfois pri-
vée dans certaines configurations nationales ou locales où elle a une dimension
sociale– est bien le lieu de cette rencontre entre la société au sens d’un ensemble
humain partagé, dont l’idéal de bien commun est porté par l’État et incarné dans
la figure de l’enseignant-fonctionnaire et des morceaux, des pans de cette société
qui en ont été et s’en sont détachés plus ou moins complètement et durable-
ment. Sont concernés les quartiers où résident les populations socialement dis-
qualifiées mais aussi les établissements qui, sans être situés sur ces territoires,
accueillent une majorité des jeunes qui en proviennent du fait d’une mobilité
scolaire volontaire (choix de l’établissement par les familles) ou subie (orienta-
tion et placement institutionnels). Si on se place à l’échelle des individus,
l’expérience scolaire dans ces territoires représente une expérience majeure du
contact avec l’autre –que ce contact ait lieu à travers la médiation des savoirs
enseignés ou bien par la rencontre interpersonnelle dite “mixte”, entre “nor-
maux et stigmatisés” pour reprendre la formule provocatrice de Goffman (1975).
Or l’expérience scolaire est “expérience d’étrangeté” (Payet, 1985, 2005) pour
les individus –enfants, parents– dont le milieu social est fortement éloigné de la
culture scolaire et des normes de réussite qu’elle implique, c’est-à-dire des conte-
nus du curriculum officiel et du curriculum caché, de l’ensemble des conventions
implicites qui, plus ou moins maîtrisées, font une part importante de la réussite
ou de l’échec d’une scolarité. L’étrangeté caractérise également l’expérience des
agents institutionnels dans des écoles en quartier disqualifié, soit qu’ils soient
issus d’un milieu social connivent avec les orientations culturelles de l’institu-
tion scolaire, soit qu’ils aient payé leur ascension sociale du prix du reniement de
leur milieu d’origine (Hughes 1997).

Comment s’articule l’expérience scolaire d’étrangeté à la qualité de décence
de l’institution scolaire ? L’école a vocation à socialiser des êtres de façon diffé-
rente de la famille (même si la séparation entre les sphères scolaire et familiale
est l’objet d’une lutte et d’un compromis historiquement construit dans une
société) et l’accueil de caractéristiques typiques d’une culture familiale est matière
à l’application de normes d’acceptabilité. Du point de vue de la production d’une
école décente, le rejet de caractéristiques différentes, portées par les élèves dans
leur manière d’être, dans leur rapport au monde, aux autres et à eux-mêmes, peut
engendrer une humiliation. Comment l’expérience de la disqualification sociale
–en tant que réalité collective vécue à l’échelle individuelle– peut-elle être
accueillie et transformée à l’école ? La question se pose dès lors que cette expé-
rience s’incarne dans des images et des comportements qui bousculent l’agence-
ment convenu de la relation pédagogique. Des informations, délivrées directement
par l’élève, sous la forme de signes ou de paroles, ou relayées par différents inter-
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locuteurs scolaires ou extrascolaires, parasitent le regard et le jugement supposé
neutre de l’enseignant et produisent une implication émotionnelle qui déstabi-
lise l’activité professionnelle ordinaire (Franchi 2004, Payet & Franchi 2008b).

S’articule à la thématique de la décence, la perception de l’école comme
un espace en capacité de produire de la justice. L’école, du point de vue des élè-
ves, parvient-elle à réduire les inégalités, à promouvoir un horizon de bien com-
mun dans lequel les élèves appartenant à des milieux disqualifiés pourraient
raisonnablement croire ? Là où, dans la question précédente, il était question
d’une reconnaissance de la distance sociale et de sa mise à l’épreuve par l’étran-
geté comme préalable de la relation pédagogique, de l’entrée dans l’apprentis-
sage, et quand bien même les dimensions ne sauraient être aussi séparées dans
l’expérience concrète, il est ici question de ce que l’école propose comme espace
de projection, d’identification, de reconnaissance. L’expérience scolaire est une
expérience anthropologiquement incarnée dans des lieux, des décors, des modes de
relations, des objets du rapport au savoir et de la relation pédagogique. L’école
n’est pas une institution purement métaphorique, elle est aussi un monde habité,
au sens propre, comme au sens figuré qu’entend Arendt (1972) en parlant de
monde déjà habité dans lequel il s’agit d’entrer ou de faire entrer (les nouveaux
venus). Filant la double métaphore, l’espace scolaire propose sa propre étrangeté,
mais comment la propose-t-il ? Quelles sont les médiations, douces ou violentes,
accessibles ou non, par lesquelles il se présente aux élèves comme un monde
habitable ou non ? Ces médiations font-elles place à l’intercompréhension et
aménagent-elles les conditions de l’instauration d’une décence ?

Intérêt et pertinence de la perspective comparative

es questions sont maintenant examinées de manière concrète à l’aune de
la réalité vécue dans deux systèmes éducatifs, l’un sud-africain, l’autre

français. L’écart entre les deux nécessite de s’arrêter un temps sur l’intérêt et la
pertinence de leur mise en comparaison. Les différences sont nombreuses et
générales. Qu’on compare le degré de développement économique, celui de pau-
vreté, la structure démographique et le poids des jeunes générations, il paraît évi-
dent qu’on ne se situe pas dans les mêmes ordres de grandeur. L’histoire de la
démocratie dans les deux pays est également très éloignée : la France, nation ori-
ginelle des Droits de l’homme dont elle a dépassé le bicentenaire, versus l’Afri-
que du Sud, sous le joug de l’apartheid pendant plus de quarante ans, toute jeune
démocratie depuis à peine quinze années. De telles différences invalident
d’emblée une comparaison de nature statistique, qui tournerait à l’avantage sys-
tématique du pays du Nord postindustriel.
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D’autres caractéristiques, relatives aux systèmes éducatifs, semblent aussi
invalider la pertinence d’une comparaison. L’apartheid, dans sa logique ségréga-
tionniste, avait institué un système éducatif racialement séparé et hiérarchisé,
avec une filière blanche qualitativement comparable au modèle anglo-saxon
dont elle s’inspirait, et trois autres filières –indienne, métisse, noire– graduelle-
ment inférieures, la qualité de l’offre et le degré d’assujettissement des élèves
étant proportionnels à la place des écoles dans l’échelle raciale. La nouvelle
démocratie sud-africaine a ainsi hérité d’un système scolaire doté d’une organisa-
tion élevée dans les quartiers où résidaient traditionnellement les populations
blanches, ainsi que, dans une mesure moindre, dans les quartiers indiens. Il con-
vient également de souligner le poids important du secteur privé dans la scolari-
sation des populations favorisées. Cependant, le nouveau gouvernement a engagé
une réforme en profondeur des structures de l’enseignement public, ouvrant simul-
tanément des fronts aussi considérables que la réforme du financement des éta-
blissements, la recomposition de la carte scolaire, la réforme des études et des
curricula, la réforme de la formation des enseignants, la réforme des modes de
décision dans les établissements. Depuis la fin de l’apartheid, c’est bien un sys-
tème éducatif qui entre à marche forcée dans les nouveaux standards à la fois
politiques et économiques de l’efficience éducative, accompagné et encadré par
les expertises des organisations internationales exportant leurs politiques, leurs
normes et leurs modes d’évaluation. La rhétorique de l’administration scolaire en
Afrique du Sud, comme dans une partie des pays du Sud économiquement les
plus développés, est alors sur beaucoup de points comparable à celle en vigueur
dans les administrations scolaires des pays du Nord. Même si, dans la réalité,
seule une faible part du système reflète assez fidèlement les intentions transfor-
matrices du nouveau régime, particulièrement une partie des écoles ex-blanches
–dites de modèle C, engagées à la fin de l’apartheid dans une politique volon-
taire d’ouverture– du fait de l’héritage d’une structuration existante, d’un niveau
social plus favorisé des élèves et d’une démarche volontariste des équipes de
direction et des personnels enseignants. Si les injonctions officielles sont partout
diffusées, elles se heurtent à des obstacles financiers drastiques et à des résistan-
ces symboliques réelles dans la plus grande part du système scolaire, c’est-à-dire
dans les écoles des ex-townships et dans les campagnes.

Pourtant, du côté des pays postindustriels, ici la France, l’homogénéité de
la qualité et de l’efficience éducative mérite d’être interrogée. Déjà, des enquêtes
nationales menées dans les années 1990 révélaient le “décrochage” d’une partie
des collèges situés dans les quartiers populaires, périphériques des grandes agglo-
mérations –la forte hétérogénéité de la population scolaire française est confir-
mée par les enquêtes PISA. Un tel phénomène est observable dans l’ensemble
des pays du Nord dès lors qu’ils laissent se développer des processus ségrégatifs, la
ségrégation urbaine entraînant la ségrégation scolaire et celle-ci la renforçant
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dans une spirale infernale. Si le degré d’équipement matériel, le taux d’encadre-
ment, le niveau de formation des enseignants dans les établissements scolaires de
ces territoires d’exclusion sociale sont les mêmes que sur l’ensemble du territoire
national, ces indicateurs sont fortement pondérés par un taux de rotation très
élevé des personnels, par un climat de défiance entre personnels et élèves, par des
phénomènes de violence récurrents à l’extérieur et à l’intérieur des établissements.
L’inégalité scolaire est, de plus en plus, en France, une inégalité de nature géogra-
phique, au sens où l’accès à un établissement public en fonction de son lieu de rési-
dence détermine largement le niveau de formation et par suite le cursus d’études.

Si le Nord est présent dans le Sud via les politiques définies par les organi-
sations internationales et relayées par les gouvernements locaux, il y a bien égale-
ment du Sud dans le Nord, au sens d’un rapport d’inégalité trouvant son origine
dans l’histoire coloniale, au sens d’un rapport ethnocentrique à des populations
infériorisées, au sens d’un rapport néocolonial de ségrégation. Un tel lien entre
les banlieues et l’origine migratoire de leurs habitants (pour la plupart descen-
dants des populations des ex-colonies de l’Empire puis de la République fran-
çaise) constitue bien l’impensé et l’impensable de l’espace public français. La
rhétorique républicaine –citoyenneté, appartenance sans médiation de chaque
individu à la nation, indifférence aux différences, laïcité, égalité des chances– est
martelée de manière incantatoire pour (se) convaincre des bonnes intentions
des majoritaires et s’assurer de la bonne volonté des minoritaires. Mais elle n’a
endigué ni la montée de la xénophobie et du racisme ni empêché une ethnicisa-
tion générale du discours public et ordinaire, qui conduit à rendre les immigrés
et leurs enfants responsables des maux de la société et de leur propre condition
de violence et d’exclusion. Ces évolutions n’ont pas épargné l’école française.

En Afrique du Sud, la nouvelle Constitution de 1994 prône une nation
“arc-en-ciel” (rainbow nation) fondée sur le respect de la diversité inhérente à
l’histoire du pays. La démocratie s’ancre dans la pluralité –culturelle, ethnique,
linguistique. Le défi de la construction d’une nouvelle Afrique du Sud, démocra-
tique et plurielle, réside dans la capacité des politiques et des institutions à valo-
riser et inclure la diversité, tout en effaçant –du moins dans les discours et les
intentions– les divisions fondées sur la “race” qui ont profondément et durable-
ment structuré les rapports sociaux et les relations sociales dans la société sud-
africaine. Le bilan des quinze années de démocratie fait aujourd’hui débat en
Afrique du Sud : tantôt c’est la lenteur des transformations qui l’emporte, tantôt
c’est l’ampleur des défis qui est soulignée. Quel que soit le point de vue adopté
sur le temps nécessaire à la démocratisation sociale et économique, force est de
constater l’intense activité, politique, de la construction d’une image de la
nation à laquelle chaque Sud-Africain est invité à s’identifier. Les symboles et
signes de l’unité sud-africaine au sein d’un ensemble respectant la diversité de ses
peuples et de ses individus sont déclinés dans l’espace public, sous forme d’une
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récurrence de messages publicitaires, de fêtes commémoratives, de discours poli-
tiques, de sujets d’émissions télévisées, d’événements médiatiques, etc. L’école
est conçue comme un des lieux majeurs de construction de cette nouvelle iden-
tité de la nation sud-africaine.

Enfin, les différences de modèles de la socialisation scolaire –au sens d’un
mandat politique de socialisation confié par la société à l’école– sont réelles. En
Afrique du Sud, la définition de la citoyenneté est de type anglo-saxon, en réfé-
rence au modèle de la “community” où l’individu s’insère dans des groupes
d’appartenance sociale, culturelle, ethnique, religieuse, etc. Elle s’oppose au
modèle français de la Cité fondée sur la conception rousseauiste du bien com-
mun appréhendé à l’échelle de la société. Pour autant peut-on ignorer la logique
nivelante des disparités nationales qu’opère la globalisation d’un modèle de
l’expérience juvénile, fabriqué au Nord (notamment aux États-Unis) dans les
industries culturelles de masse ? La jeunesse sud-africaine, qui plus est dans un
pays de langue anglaise –en dépit des onze longues officielles– fortement soumis
aux influences nord-américaines, appartient au courant générationnel d’une jeu-
nesse mondialisée au travers des codes vestimentaires, langagiers, musicaux…
mais aussi des valeurs telles que la réussite matérielle et l’individualisme. L’Afri-
que du Sud fait aussi l’expérience de cette émergence d’un monde juvénile en
soi, partiellement autonome et résistant, qui se construit dans la distanciation au
monde adulte, à ses institutions. Mais l’appartenance au monde commun de la
jeunesse ne vaut pas forcément appartenance au monde commun d’une société.
C’est bien à l’école, dans ces deux pays, qu’est assignée la mission de socialiser de
manière commune les nouvelles générations. Ceci pose la question de l’inci-
dence de la disqualification sociale d’une partie des élèves sur ce travail de fabri-
cation de la citoyenneté, tant du point de vue de leurs perspectives que de celles
des enseignants –ce qui est examiné maintenant de façon concrète.

Le sens de la justice à l’école : 
universalité ou singularités ?

Les plaintes des élèves

Dans des conditions de vulnérabilité sociale, les élèves sont particulière-
ment sensibles à un traitement institutionnel indécent qui souligne, rend
saillant, voire renforce, la marque de l’indignité attachée au fait de vivre dans
une famille pauvre et dans un quartier relégué (Payet 1992, Payet & Sicot
1997). C’est pour cela que l’apparence physique de l’école n’a pas le même sens
et le même effet dans différents espaces résidentiels et pour différentes catégories
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sociales d’élèves. La dégradation matérielle du bâti de l’école ou une conception
architecturale sans âme sont plus ou moins ressenties comme proches, c’est-à-
dire comme un reflet de l’environnement et un signe concordant avec la disqualifi-
cation ambiante. Pour les élèves appartenant à des milieux disqualifiés, l’indignité
d’espaces ordinaires devient le symbole d’une condition ordinaire d’humiliation. À
l’intérieur de l’école, les lieux sans qualité sont vécus dans le registre sensible et
moral de l’offense. C’est ainsi que les toilettes sont systématiquement citées par
ces élèves dans les enquêtes qui recueillent leurs opinions sur une expérience
vécue de l’école. Ils stigmatisent l’indigence de ces lieux, leur saleté, le senti-
ment d’insécurité qui y règne. L’image des toilettes est récurrente quelle que soit
la forme de l’enquête : questionnaires, entretiens, reportages photographiques
menés par les élèves. La faillite de l’institution à produire une relation respec-
tueuse des élèves est ici à la fois exemplifiée et métaphorisée. L’image radicalise
la plainte des élèves qui porte par ailleurs sur les carences des équipements spor-
tifs, la mauvaise qualité de la cantine scolaire, le manque d’équipements pour
s’abriter, s’asseoir, manger, travailler en petit groupe, s’isoler, se détendre… Les
images se ressemblent en Afrique du Sud et en France, avec pourtant une nuance
non négligeable. Tandis qu’en Afrique du Sud, la rénovation des lieux et l’amélio-
ration des équipements scolaires sont source de fierté, il semble qu’en France,
lorsque de tels changements physiques ont lieu, l’amélioration ne suffise pas à
renverser la marque du stigmate, comme si celle-ci était indélébile, comme si
l’amélioration d’un équipement public ne pouvait inverser la mauvaise réputa-
tion de l’ensemble du quartier. Ces équipements “décents” peuvent même –selon
un paradoxe apparent– activer le sentiment d’indignité, car ils sont alors perçus
comme des symboles externes et non comme des ressources au service de la com-
munauté. C’est ainsi qu’on pourrait comprendre la fonction cathartique des
dégradations des équipements neufs ou récents et notamment de leurs formes les
plus violentes (mises à sac, incendies…). Pour comprendre cette nuance, il faut
entrer plus profondément dans la nature différente, dans les deux sociétés, des
liens entre l’école et son environnement.

La plainte à l’égard d’une école indécente diffère en effet chez les élèves
sud-africains et chez leurs homologues français. Pour les premiers, c’est la figure
d’une école impuissante qui suscite le sentiment d’injustice. L’école est critiquée
dans son incapacité à être un recours contre la pauvreté et la violence de l’envi-
ronnement. L’école, se plaignent les élèves, devrait prendre en charge en totalité
les frais d’inscription des plus pauvres d’entre eux, leur fournir des repas parce
qu’on ne peut pas apprendre le ventre vide, acheter ou remplacer les uniformes
usagés. Elle devrait être en mesure de fournir un cadre de qualité pour les études,
un nombre de professeurs suffisant par rapport au nombre d’élèves –le nombre
d’élèves par classe, du simple au double, voire au triple, est une des différences et
inégalités majeures entre les écoles du Nord et celles du Sud–, des installations
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sportives pour être en mesure de faire jeu égal avec les autres écoles lors des com-
pétitions interscolaires, accorder des bourses aux élèves en capacité d’aller à
l’université. En Afrique du Sud, actuellement, même des élèves brillants ne peu-
vent, pour des raisons financières, suivre des études universitaires. Pour les élèves
français des écoles des quartiers défavorisés, l’école est à l’inverse critiquée pour
son emprise sur la vie quotidienne et future de ses élèves. Ils rejettent l’école qui
“se mêle de notre vie”, de ce qui ne la regarde pas, une école qui prétend vouloir
tout régenter, tout contrôler, savoir ce qui se passe dans les familles, leur imposer
des modèles de vie qui ne sont pas les leurs. L’école indécente, ce n’est pas ici
l’école impuissante, c’est l’école intrusive.

L’ethos républicain de la distance est ainsi bien intériorisé par les élèves
français qui interprètent et contestent l’action socialisatrice (au fond, moralisa-
trice) de l’école à l’aune du principe de séparation entre le privé et le public. Ce
faisant, ils portent une critique radicale au projet de formation de citoyens et de
la réalité de son principe d’indifférence aux différences. Ils pointent que les
enseignants n’ont pas une action abstraite et désincarnée mais qu’ils s’appuient sur
des jugements ordinaires et personnalisés d’(in)acceptabilité morale. À l’inverse,
en Afrique du Sud, parce que l’école est l’école de la communauté, elle ne peut
être a priori suspecte d’intrusion. Mais elle doit tenir ses promesses de promotion
des élèves en tant que membres de la communauté.

L’expression des élèves

La différence la plus significative dans les modes d’expression des élèves,
autour de la thématique de l’injustice, tient à ce qu’ils mobilisent un registre col-
lectif et formalisé (en Afrique du Sud) versus individuel et déformalisé (en France)
(Verhoeven 1998). En Afrique du Sud, le registre collectif de l’expression est
disponible dans plusieurs sphères –politique, religieuse, économique. Chacune
de ces sphères propose, dans la société sud-africaine, un vocabulaire, des rhétori-
ques, des rôles, “un appareil de conversation” (pour reprendre l’expression de
Berger & Luckmann 1986) qui sont légitimes et valorisés. De la sphère politique,
la rhétorique des droits est reprise abondamment par les élèves : ce ne sont pas
des droits abstraits, mais bien les droits historiquement conquis par la lutte de
libération et inscrits dans la nouvelle Constitution. Les références à Mandela, à
la nation arc-en-ciel, à la fierté d’être Sud-Africain sont légion dans les discours
des élèves et dans leurs argumentaires dénonçant les injustices scolaires, comme
celle de la permanence du châtiment corporel. Le registre religieux est également
très présent dans les discours de nombre d’élèves, dans ce pays où l’affiliation à une
religion est normale, où le principe de laïcité n’existe pas. Il est le support de
leurs jugements moraux sur l’importance du respect dû aux enseignants, de la
valeur du travail, de la nécessité de tenir à distance les tentations néfastes pré-
sentes dans l’environnement. Enfin, le registre économique fournit sa part, en
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soutenant des représentations de la réussite sociale incarnée dans la figure du
chef d’entreprise. Cette pluralité de registres est reprise et hybridée par l’institu-
tion scolaire dans des cours de traduction (life skills) qui proposent aux élèves
une forme d’éducation au développement personnel. En résumé, l’élève sud-afri-
cain dispose d’une profusion de registres d’expression, qu’il mobilise effective-
ment dans différentes situations, individuelles et collectives. Ajoutons que les
élèves sud-africains des écoles défavorisées sont friands de situations de débat et
de prise de parole publique et habiles à y tenir les rôles appropriés.

Comparativement, les élèves français scolarisés dans le même type d’éco-
les ne développent pas les mêmes compétences expressives, argumentatives –
démocratiques pourrait-on dire– dans des situations d’expression en groupe (nos
observations portent à la fois sur des situations institutionnelles et sur des situa-
tions créées par l’équipe de recherche). L’anomie des débats, sensible dans l’expres-
sion, se manifeste par l’absence d’un langage commun ou, plus exactement, d’un
langage qui active un sentiment collectif. Car il y a bien un langage commun,
mais, conforme à une individualisation dominante, il est celui de l’expression de
soi en tant qu’être singulier. La rhétorique victimaire est loin d’être absente,
mais elle est cependant affaiblie par les multiples conflits au sein de la classe qui
s’expriment dans les attaques verbales à l’égard des plus faibles –filles, élèves
conformes (“bouffons”), nationalités minoritaires, homosexuels, etc. Le vocabu-
laire de la citoyenneté n’est pas repris par les élèves, comme si tout ce qui venait
de l’école ne pouvait être qu’impropre à exprimer leur vécu. Le retrait des élèves
français à l’égard des dispositifs participatifs (notamment les délégués de classe)
contraste avec l’engagement de leurs pairs sud-africains dans des rôles similaires
proposés par l’institution scolaire.

Les réactions des agents scolaires

Comment les adultes travaillant dans ces écoles (enseignants, administra-
teurs) interprètent-ils l’expression des plaintes des élèves ? Sans préjuger qu’il
existe des issues à ces plaintes, on s’intéresse ici aux cas de figure les plus fréquents,
ceux où les plaintes sont disqualifiées. Quatre modes de disqualification peuvent
être repérés et sont inégalement mobilisés dans les deux pays. Il s’agit là d’une
typologie interprétative et non d’une description à visée généralisante de la réalité.

Une première disqualification repose sur l’argument de l’immaturité des
élèves. Ce registre apparaît commun à une grande partie des enseignants sud-
africains et français –sans doute est-il universel de toute relation asymétrique,
celui qui occupe la position haute incarnant la figure de la raison. Ainsi, nombre
d’enseignants tant sud-africains que français se plaignent des biais de réception
du discours sur les droits de l’enfant par des élèves qui oublient les devoirs et
obligations qui accompagnent l’usage des droits et des libertés.
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Un second moyen pour disqualifier les plaintes des élèves consiste à blâmer
leurs familles, à renvoyer la responsabilité sur l’environnement social et familial.
Ce mode de disqualification est très courant dans l’école française, alors que sa
mobilisation est variable chez les enseignants sud-africains. En Afrique du Sud,
conjointement à une transformation des publics scolaires suite aux politiques de
dé-ségrégation et aux pratiques de changement d’établissement de la part des
parents, on retrouve cette rhétorique surtout dans les écoles où des enseignants
blancs, indiens ou métis vivent l’arrivée d’enfants noirs comme l’indice d’une
perte de valeur de l’établissement et comme une forme de disqualification profes-
sionnelle. Ce phénomène est sans doute plus visible dans une situation ex nihilo
telle qu’actuellement en Afrique du Sud. Pourtant un phénomène du même type
s’est produit en France à partir du début des années 1980, dans les Zones d’édu-
cation prioritaires. Dans les écoles des townships, là où la communauté scolaire
correspond encore à la communauté résidentielle, mais aussi dans des écoles dé-
ségrégées ayant mis en place un projet pluriculturel, la référence aux difficultés
des familles n’ouvre pas sur un discours du mépris, mais au contraire de compas-
sion. Les parents sont effectivement perçus comme défaillants, pourtant la faute
ne leur incombe pas, car les raisons externes s’imposent avec force –héritage de
l’apartheid, ravages de la pandémie du SIDA. Proche de cette rhétorique, une
troisième manière de disqualification des plaintes et des revendications des élèves
est d’affirmer que l’école n’est pas responsable de tout, qu’elle ne peut pas tout,
qu’elle ne doit pas tout prendre en compte et en charge. La coupure entre la res-
ponsabilité de l’école et celle de la société est typique d’une rhétorique française.
Elle ne se pose pas comme telle en Afrique du Sud, où l’école est au service de la
communauté.

Enfin, le quatrième mode de disqualification opéré par les enseignants et
administrateurs de l’école à l’égard des expressions des élèves relève de la rhéto-
rique de la responsabilité individuelle. Il s’agit de renvoyer les élèves à une norme
de moralité interne visant à activer chez eux le registre individuel de la respon-
sabilité de ses actes : “tu te plains de la classe, mais c’est toi qui fais le zouave”,
“tu ne fais rien pour changer ton attitude”, “c’est toi qui as les cartes en main”.
Ce discours conduit à la dérive d’assimiler réussite avec bonne conduite et échec
avec défaut de volonté de la part de l’élève. Il occulte de la scène les facteurs
qu’on sait bien plus puissants dans la reproduction des inégalités de performance
scolaire. Or ce registre fonctionne autrement dans les écoles défavorisées en
Afrique du Sud, dans la mesure où l’enseignant cherche à réconcilier deux mou-
vements contradictoires, allant l’un dans le sens de trouver à l’échec de l’élève
une source interne permettant d’expliquer sa conduite, l’autre dans celui de
reconnaître la responsabilité sociale (i.e. l’héritage de l’apartheid) des opportuni-
tés qui sont ouvertes ou pas à un futur citoyen. Le cas de la punition corporelle –
largement pratiquée dans ces écoles, en dépit de son abolition officielle– prend
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alors toute sa signification. Des punitions particulièrement humiliantes persis-
tent mais sont exécutées par des adultes qui probablement se verraient identifiés
avec une figure religieuse au moment de punir. Ils châtient la partie mauvaise de
l’élève à coups d’humiliations physiques ou morales afin, pourrait-on dire, de
sauver et d’élever l’âme du citoyen. Leur intention est de l’ordre d’en prendre
soin, d’un “care” (Paperman & Laugier 2005), même si les effets de cette humi-
liation sont désastreux sur le développement de l’enfant ou du jeune (Payet &
Franchi, 2008a, 2008b). Si, en France, les droits de l’enfant sont infiniment plus
respectés, notamment son intégrité physique, ceci n’implique pas la disparition
de l’humiliation dans l’espace scolaire, mais plutôt sa reconfiguration comme
mise à distance, en congruence avec l’idéologie de la responsabilité individuelle.

Conclusion

’exercice amorcé d’une comparaison entre deux systèmes éducatifs montre
bien que l’expérience de la justice scolaire du point de vue des élèves com-

porte à la fois des éléments communs et des éléments distincts, ceux-ci renvoyant
à des cadres de référence différents sur le rôle de l’école, sa fonction sociale et, au-
delà, le modèle politique de la communauté. Nous avons souligné la congruence
entre la dénonciation d’une école impuissante et la conception de l’école au ser-
vice de la communauté en Afrique du Sud et, symétriquement, la dénonciation
d’une école intrusive et la conception de l’école coupée de l’environnement local
en France. Nous avons suggéré que le discours normatif des enseignants en France
s’appuie sur cette rupture fondatrice de l’école républicaine pour limiter la res-
ponsabilité de leur action et imputer celle des familles ou de la société. À l’inverse,
le prendre soin (care) est la référence dominante chez les enseignants sud-afri-
cains, s’ils sont issus de la communauté ou s’ils souscrivent à l’idée d’une conti-
nuité entre la communauté locale et la communauté nationale. Pour être complet,
il conviendrait d’évoquer les risques associés à ces différentes postures de l’école
et de ses professionnels. En Afrique du Sud, le souci de la communauté se paie
au prix d’un épuisement (burn out) et d’une confusion entre le privé et le profes-
sionnel (Payet & Franchi 2008b). En France, la professionnalité reposant sur ce
principe de séparation se réalise au risque de la dérive vers une indifférence mépri-
sante, une psycho-pathologisation et une ethnicisation (Franchi 2002, 2004).

L’intérêt d’une perspective sur la capacité de l’école à être une institution
décente est d’attirer l’attention sur le traitement scolaire de la disqualification
sociale associée aux caractéristiques des familles des élèves ou d’un quartier dans
lequel l’école est implantée. Elle ouvre à des questions transversales aux institu-
tions contemporaines, que la recherche sur l’école a jusqu’ici largement éludées.
Quelles sont les limites d’une approche de la disqualification en termes de citoyen-

L
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neté ? Une politique du prendre soin (care) est-elle concevable dans un cadre
républicain ? Comment une telle politique peut-elle être mise en œuvre dans le
cadre scolaire ? Ce prendre soin est-il privatisé, professionnalisé ou institution-
nalisé ? Et, quelles recompositions du modèle de la socialisation scolaire un tel
traitement de la disqualification implique-t-il ?
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