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L’écriture manuscrite ¿Écrire, une activité entière 
et complexe ¿Le regard de Laurence Le Bras, 
conservatrice des manuscrits à la BnF ¿Portraits 
d’une enlumineuse et de deux calligraphes 
DOSSIER RÉALISÉ PAR MARTINE LECOQ

L ’écriture manuscrite est-elle en 
voie de disparition dans nos 
sociétés ? Devrons-nous cesser 
d’écrire « à la main » ? Si nous 

refusons encore d’y croire, nous consta-
tons, jour après jour, le délitement de 
ce moyen d’expression au béné� ce de 
l’ordinateur ou de la tablette. 

La clarté d’un document « tapé », ses 
corrections aisées, la véri� cation d’une 
orthographe hésitante, l’e�  cacité d’une 
impression et d’une transmission 
rapides constituent de grands atouts. 

Combien de personnes, dans notre 
entourage, avons-nous entendu dire : 
« Je ne sais plus écrire. » Assertion fausse, 
car nous savons toujours écrire, mais 
nous trouvons rébarbatif le mouvement 
qui nous y oblige. 

Pourtant, si nous réussissons si bien à 
nous approprier l’écriture informatique, 
n’est-ce pas justement parce que nous 
savons écrire « autrement » ? 

« Paris’écrit »
Le projet « Paris’écrit »  vient de consa-

crer une journée à l’écriture manuscrite. 
Christophe Girard, adjoint à la mairie 
de Paris pour la culture, a nommé, à 
cet e� et, deux directeurs artistiques : 
Sophia Hocini et Olivier Chaudenson. 
Ce dernier, directeur de la Maison de la 
Poésie, revient sur cet événement : « Il 
s’agissait d’o� rir un espace, un temps, qui 
redonnent aux gens l’envie de s’adresser 
à d’autres par lettre ou par carte postale. 
Un environnement esthétique aussi  : 
choisir telle image, tel papier… » La jour-
née a béné� cié de 200 lieux d’accueil, 
postes, musées, bibliothèques, etc. 
Beaucoup invitaient à l’écriture libre ; 
d’autres se faisaient « ateliers d’écri-

puis une écriture cursive, dite liée ou 
attachée. Cette dernière, plus � uide et 
rapide, est celle que nous utilisons. 

La cursive en danger ?
Ce consensus, apparemment établi, 

a été contesté en 2013 aux États-Unis. 
Quarante-cinq États ont en e� et relégué 
la cursive au domaine facultatif en ne 

conservant, comme obli-
gatoire, que la scripte. 
L’Europe, elle-même, 
s’est émue quand, en 
2016, la Finlande a fait 
de même. Il est pour-
tant remarquable qu’au 
moment où elle faisait 

ainsi, plus de dix États américains, sur 
la quarantaine évoquée, revenaient sur 
leur décision ! Ce dernier revirement 
signifie-t-il que l’écriture manuscrite 
détient sa � nalité propre ? Sans doute. 

Le docteur Édouard Gentaz, profes-
seur de psychologie du développement à 
l’Université de Genève, explique : « Chez 
les jeunes enfants, l’apprentissage de 
l’écriture manuscrite favorise l’apprentis-
sage de la lecture. Comme plus tard, chez 
les étudiants, la prise de note manuscrite 
favorise une meilleure mémorisation des 
informations. » 

Ce qui n’in� rme pas la di�  culté ini-

tiale : « Écrire est une activité complexe 
qui nécessite la coordination d’habile-
tés diverses, cognitives, perceptives et 
motrices. Pour s’en convaincre, il su�  t 
d’essayer d’écrire avec notre main domi-
nante, puis avec l’autre : nos tracés sont 
plus lents, hésitants, et nous obligent à 
nous concentrer sur notre geste. Nous 
ressentons une fatigue psychomotrice. » 

Une activité complexe
Pour apprendre, les enfants usent 

d’abord de ce qu’on appelle des feed-
backs, c’est-à-dire des retours obligés 
dans leur mémoire sensorielle. 

Puis, leur mode de contrôle évolue, 
anticipe. «  Ils se basent alors sur un 
programme moteur qui comprend les 
commandes centrales nécessaires et 
su�  santes pour tracer correctement les 
lettres, poursuit Édouard Gentaz. La 
production de la trace devient rapide, 
ce qui ne laisse plus le temps au système 
de traiter les informations sensorielles et 
de les utiliser. »

S’il est malaisé d’écrire sa langue, il 
l’est à plus forte raison de maîtriser une 
écriture autre, surtout « morte ». Bibliste 
épigraphiste, Matthieu Richelle, profes-
seur d’Ancien Testament à la Faculté 
libre de théologie évangélique (FLTE) 
de Vaux-sur-Seine, et chroniqueur à 

ture » jusqu’à investir, pour les enfants, 
le premier étage de la tour Ei� el. Mais 
la manifestation s’adressait surtout à 
l’immense diversité des passants. 

«  Le public touché était très divers, 
parce que pareille façon d’être dans 
l’espace public implique que la bar-
rière intimidante, inspirée par les lieux 
estampillés “culture”, s’abolit, commente 
Olivier Chaudenson. Mais cela est bien 
dans l’ADN de l’événement de s’ouvrir à 
tous. Les gens ont été agréablement sur-
pris qu’on les interpelle ainsi, au sens très 
doux du terme. » 

Pour Olivier Chaudenson, envoyer 
une lettre n’est pas un plaisir obsolète. 
Les 8 000 cartes postales proposées 
ont toutes disparu, de même que les 
12 000 timbres spéci� ques. 

« Je pense que les écritures numériques 
et manuscrites peuvent coexister, ajoute-
t-il. Ma � lle de 12 ans qui aime inventer 
des histoires les écrit sur ordinateur. Mais 
son journal intime, elle le tient dans un 
cahier. Ce n’est nullement par passéisme 
que je dis cela. Le manuscrit n’est pas une 
réaction de ma part aux modes numé-
riques que je trouve merveilleux. Seule-
ment, on n’a pas toujours un ordinateur 
à portée de la main, et il ne remplace pas 
le petit carnet qu’on emporte sur soi n’im-
porte où. » Nous nous rappelons avoir 
appris à écrire, dans nos écoles, en assi-
milant une écriture scripte, en « bâton », 

« Chez les jeunes enfants, 
l’apprentissage de l’écriture 
manuscrite favorise 
l’apprentissage de la lecture »

Écrire 
à la main
SAVOIRS. À l’occasion d’une grande exposition à la BnF, 
une réfl exion sur l’écriture manuelle. Fondamentale 
pour comprendre l’histoire de l’humanité, elle est 
indispensable dans la constuction de l’enfant.
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Réforme, le sait bien : « L’hébreu du pre-
mier millénaire avant notre ère a cette 
particularité d’être encore utilisé. Cela 
confère un support, même s’il n’est pas 
l’hébreu moderne. Mais pour le syriaque 
ou l’ougaritique, une langue chamito-
sémitique éteinte de type cananéen, il 
s’agit surtout de déchi� rage. 

» L’ougaritique, par exemple, (Ougarit 
est une ville du XIIIe siècle avant notre 
ère dans l’actuelle Syrie), nous présente 
des consonnes et des sortes de voyelles. 
On ne sait pas exactement ce que c’est. » 

Il arrive que le manuscrit soit le seul 
survivant d’un monde oublié. Les 
manies des scribes, leurs fioritures, 
décident de sa datation. 

Si on connaît moins les scribes d’Israël 
que ceux d’Égypte, on se doute qu’eux 
aussi étaient respectés. On en trouvait 
à la cour royale et dans les villages. 
Compte tenu du minuscule pourcentage 
de population lettrée, ils étaient de toute 
évidence des « personnages ». 

Les écrits hébreux anciens présentent 
la même graphie sur les stèles royales 
monumentales qui relatent les événe-
ments historiques que sur les petits frag-
ments pragmatiques, « tickets de caisse », 
bordereaux, bouts de prières (souvent 
peu orthodoxes !) qui témoignent de la 
vie quotidienne populaire. Il n’y a pas 

de distinguo entre les deux. 
Les fouilles archéologiques déterrent 

parfois une pépite. « Le passionnant est 
de découvrir un texte qui n’a pas été lu 
depuis des millions d’années !, dit Mat-
thieu Richelle. C’est très rare. Il y a trop 
peu d’inscriptions anciennes. La plupart 
des supports sont périssables, sauf quand 
le microclimat d’une grotte les préserve. » 

Et quand cela se produit, l’impres-
sion de visu est irremplaçable : « On a 
maintenant des images spectrales en trois 
dimensions, très utiles et précises. Mais 
voir l’objet même, sous la lumière natu-
relle qui en fait apparaître et disparaître 
les lettres, rien n’est plus beau ! »•

MARTINE LECOQ

Détail 
de la couverture 
du catalogue 
Manuscrits 
de l’extrême, 
BnF Éditions

À VOIR

¿ Manuscrits de l’extrême, prison, 
passion, péril, possession à la BnF, 
François-Mitterrand, jusqu’au 7 juillet.
bnf.fr/fr/agenda/manuscrits-de-lextreme

À LIRE

¿ La Main, le cerveau et le toucher, 
approches multisensorielles 
et nouvelles technologies d’Édouard 
Gentaz, Dunod, 2018, 292 p., 24 €.

ENTRETIEN. Laurence Le Bras, conservatrice au département 
des manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, est 
également la commissaire de l’exposition Manuscrits de l’extrême. 

Traces ultimes
L’exposition semble un hommage à 
l’écriture manuscrite. Comment l’idée 
vous est-elle venue ? 
Elle m’est venue devant un manuscrit 
de l’écrivain politique Auguste Blanqui, 
extrait de L’Éternité par les astres. Il est 
en prison au fort du Taureau dans la baie 
de Morlaix (Finistère). Pour envoyer ses 
textes dans des colis, il les allège par une 
écriture microscopique, recto verso sur 
des feuillets transparents, sans marge. Ils 
causent un saisissement comme objets, 
mais aussi par leurs caractéristiques 
matérielles, car ils re� ètent les circons-
tances dans lesquelles ils sont nés. L’idée 
m’est alors venue d’exposer des manus-
crits qui font corps avec des situations 
vécues. S’exprime alors quelque chose 
de notre rapport au langage écrit quand 
ce dernier devient le seul secours ou 
recours. 

Les écrits de Blanqui sortent de prison 
librement. D’autres, également mon-
trés dans l’exposition, n’ont pas cette 
chance. 
Oui, on retrouve l’écriture microscopique 
dans des manuscrits clandestins, ceux 
de prisonniers de la Seconde Guerre, 
par exemple. Écrits sur de � nes bandes 
de papier, ils sont glissés dans des dou-
blures de vêtements, au fond de sacs de 
linge. Parmi ces prisonniers, certains 
sont auteurs, d’autres ne sont pas du 
tout habitués à écrire. Ils griffonnent 
dans l’urgence, mus par un fort désir de 
transmission. 

Dans l’écrit, il y a ce geste de se détour-
ner de ce qui accable, par souci de l’autre, 
celui ou celle à qui on s’adresse. On ne 
s’apitoie plus sur son sort.

S’il y a diversité d’écritures dans les 
manuscrits exposés, il y a aussi parfois 
diversité de supports. 
Les supports, quels qu’ils soient, parti-
cipent de cette obstination à protester 
de son existence par le geste écrit. Quand 
il n’y a plus de papier, d’autres supports 
interviennent : papier d’emballage, bois 
comme l’écorce de bouleau gravée par le 
père Poncet, missionnaire au XVIIe siècle. 
Émilie Tillion, la mère de Germaine, en 
prison à Fresnes, confectionnait des 
petits billets ronds destinés au double-
fond des boîtes de conserve. 

Parfois encore, c’est l’encre qui 
manque, le prisonnier Latude à la Bas-
tille écrit avec son sang ; le résistant Ber-
nard Maître, incarcéré à Vesoul, utilise 
une pointe d’épingle. 

Il semble que vous ayez voulu rompre 
avec toute notion de chronologie ?
En effet, j’ai préféré rassembler par 
thèmes les manuscrits sélectionnés  : 

l’enfermement, le péril à la veille d’une 
exécution ou dans les camps de déportés, 
par exemple. Mais aussi d’autres situa-
tions extrêmes comme l’expression de 
la douleur d’amour, la violence du désir, 
ou encore l’écriture sous l’emprise de 
stupé� ants. J’ai renoncé à tout aspect 
hiérarchique. Ainsi, on trouve le Mémo-
rial de Blaise Pascal, les pensées qui le 
traversent durant son état de grâce noc-
turne du 23 novembre 1654. Un feuillet 
qu’il a conservé sur lui, cousu dans ses 
vestes successives, jusqu’à sa mort ! Mais 
on trouve, non loin, une Emma Santos, 
romancière du XXe siècle, qui note au 
feutre rouge dans son carnet, d’une 
grosse écriture enfantine, l’état de souf-
france qui la mènera au suicide. 

L’écriture manuelle touche tout de 
suite. Si vous deviez choisir les manus-
crits qui appuient sur ce caractère émo-
tionnel, lesquels citeriez-vous ?
D’abord, quatre lettres d’une jeune 
femme de la � n du XIXe siècle, prénom-
mée Henriette. Elle écrit à son amant 
Paul, dans un ton très cru. Elle dit vouloir 
rédiger une lettre aussi délirante que le 
sont ses sens. Là, on a un geste qui s’ap-
proche au plus près des corps.

Dans un autre registre, celui de la 
douleur du deuil : le journal de Marie 
Curie, tenu pendant un an (d’avril 1906 
à avril 1907), après le décès de Pierre 
son mari, comporte la marque de ses 
états d’âme. Elle se remémore leur vie 
commune, mais elle se met aussi à lui 
raconter sa vie sans lui. Au feuillet 11, elle 
se rappelle le moment où elle a appris sa 
mort et laisse tomber deux larmes dont 
la page porte encore les traces. C’est un 
face-à-face intérieur. 

L’écriture en situation extrême, dans sa 
graphie, révèle les personnes à un ins-
tant donné. Quels textes con� rment le 
plus cette force immédiate révélatrice ?
Peut-être l’étrange document de Victor 
Tardieu, à son � ls Jean, en 1916, lettre 
écrite au cœur de l’action, au début de 
la Bataille de la Somme. On ne peut rien 
trouver de plus immédiat. Il cherche, 
parallèlement à son texte, dans ses inter-
lignes, à rendre par des points plus ou 
moins précis, plus ou moins espacés, le 
rythme du bombardement dont il est 
voisin, ainsi que la fréquence proche ou 
lointaine des explosions. Là, on a une 
incarnation. Et elle rend possible notre 
identi� cation. Par elle, on pressent la fra-
gilité de l’existence : fébrilité du geste, 
angoisse, hâte… Autre exemple : le témoi-
gnage écrit d’un Jean Cocteau en cure de 
désintoxication, qui dessine autour de 
son « Je crève. »• 
 PROPOS RECUEILLIS PAR M. L.


