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Nous vivons l'irrésistible déclin
e a conversation té onique

Au début des temps téléphoniques, les appels étaient rares et concis. Le téléphone ne devait pas servir à la conversation. Le droit au bavardage n'aété
conquis qu'avec l'arrivée des baby-boomers. Lumbert/GernItmges
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 Le coup de fil, ce n'est plus
si facile. Les adolescents ne
téléphonent plus guère. Mais
l'habitude se perd aussi dans
les générations antérieures.
Phobie collective? Qu'est-ce
que cela cache?
MICHEL AUDÉTAT
michel.audetat@lematindimanche.ch
D'abord on n'y a pas pris garde. Puis, un
jour, on a eu l'impression que quelque
chose avait changé. Dans le train ou le
bus, les gens restaient rivés à leur smart-
phone, mais le brouhaha des conversa-
tions téléphoniques avait faibli. Moins de
sonneries claironnantes, moins d'intimité
étalée au grand jour: ce n'était pas plus
mal. Et on s'est dit aussi que cela ne con-
cernait pas seulement les autres. Com-
ment se fait-il que nos propres appels lan-
cés ou reçus soient devenus de plus en
plus rares? «Un coup de fil c'est si facile»,
disait une pub des PTT dans les années
80. Il semble au contraire que cela de-
vienne de plus en plus difficile. Phobie
collective?

En août 2015, la revue américaine «The
Atlantic» figurait parmi les premiers à dia-
gnostiquer cette tendance nouvelle: «Les
appels téléphoniques (rappelez-vous,
c'est quand on porte l'appareil à son
oreille et qu'on parle à quelqu'un en temps
réel...) sont en train de devenir les vestiges
d'une époque révolue». L'article souli-
gnait que les Millennials (ceux qui ont 4

4 grandi avec les technologies numéri-
ques) sont les premiers concernés, mais
les générations antérieures sont aussi af-
fectées.

Depuis lors, des observations de socio-
logues ou de psychologues ont confirmé
la tendance. Les adolescents n'ont plus
d'appétence pour la conversation télé-
phonique. L'appel leur semble désormais
trop intrusif et trop malaisé: la conversa-
tion en temps réel impose de savoir gérer
les embarras, les hésitations, les silences.
Mais aussi trop autoritaire: la sonnerie
vous somme de tout mettre en veilleuse

pour répondre, où que vous soyez.
À son époque, le peintre Edgar Degas

s'en irritait déjà: «C'est ça, le téléphone?
On vous sonne comme un domestique et
vous accourez...» Mais est-il possible de
résister au premier dring venu? Au début
de «Coke en stock», le capitaine Haddock
marine dans sa baignoire quand le télé-
phone sonne, mais il lui semble inconce-
vable de ne pas aller répondre. On le voit
serré dans un peignoir, dégoulinant et
hurlant dans le combiné en bakélite:
«Non, madame! Ce n'est pas la boucherie
Sanzot!!!»

Dès la pre-
mière phrase
au télépho-
ne, on sait
à qui l'on a
affaire...»

Boris Cyrulnik,
psychiatre
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Les ados sont ailleurs
Les parents ne s'attendent plus guère à ce
que leurs enfants les appellent; les ado-
lescents n'écoutent même plus les messa-
ges qu'ils leur laissent. Ils sont ailleurs.
Sur WhatsApp, Snapchat, Instagram...
Les systèmes de messageries instanta-
nées se substituent aux conversations té-
léphoniques qui pourraient rejoindre le
cimetière des modes de communication
périmés, là où reposent le fax et la ta-
blette d'argile.

Une page se tourne. Il faut rappeler à
quel point le téléphone à l'ancienne a
bouleversé le monde d'hier. Bien avant
l'internet, il a décentralisé la communica-
tion. Il a transformé l'organisation du tra-
vail dans les entreprises. Il a facilité les af-
faires et augmenté leur cadence. Et il a eu
des conséquences que nul n'avait imagi-
nées. C'est ce que relevait le sociologue
américain Marshall Mc Luhan dans son
grand livre de 1964 («Pour comprendre
les médias»): «L'effet social le plus inat-
tendu du téléphone a été l'élimination
des maisons de prostitution et l'appari-
tion de la call-girl.»

«Le tout numérique
est en train
de supprimer

une bonne part
de nos interactions orales»

Patrick Amey, maître d'enseignement
et de recherche à l'UNIGE

Tout cela a nécessité un apprentissage
qui fut parfois difficile: il n'était pas forcé-
ment aisé de se confronter pour la pre-
mière fois à des voix lointaines et souvent
inconnues. Dans les premiers annuaires,
les néophytes pouvaient lire des conseils
qui avaient tendance à prôner la concision,
condamnant le bavardage comme un vice
téléphonique. Cet opprobre a longtemps
perduré. Sur le site des archives de la RTS,
on trouve un sujet de février 1969 intitulé

«Le bon usage du téléphone» qui s'adresse
exclusivement aux femmes: la voix off
(masculine) leur rappelle que «l'invention
de Graham Bell est un moyen de commu-
nication, pas de conversation...»

La conquête du bavardage
Le droit au bavardage téléphonique a été
durement conquis par la génération des
baby-boomers qui a aimé se pendre au
bout du fil. Mais ce n'est plus un plaisir
pour les adolescents d'aujourd'hui, plutôt
crispés à l'idée d'appeler ou de décrocher.
Cette anxiété s'alimente elle-même:
moins on téléphone, plus les appels sont
réservés aux situations d'urgence et aux
tristes nouvelles. L'appel téléphonique
est devenu anxiogène.

Pour les réfractaires à l'appel, les messa-
geries instantanées cumulent les avanta-
ges. Elles ne sont ni autoritaires ni contrai-
gnantes: chacun est libre de répondre
quand il veut. Elles sont moins onéreuses
et plus ludiques: on peut y insérer des gifs
ou des émojis. Elles permettent aussi de
suivre plusieurs conversations simultané-
ment. Enfin, elles donnent le temps de la
réflexion, ce qui allège des pressions pro-
pres à la conversation en live. Face à la

puissance de WhatsApp ou de Snapchat,
le bon vieux SMS est lui aussi sur le déclin.

Les messageries instantanées sont-elles
pour autant de simples substituts plus
performants de la conversation télépho-
nique? Sherry Turkle le conteste. Psycho-
sociologue et chercheuse au Massachu-
setts Institute of Technology (MIT), elle a
publié en 2011 un livre en forme de mise
en garde: «Alone together», dont la tra-
duction française est arrivée en 2015
(«Seuls ensemble», Éd. L'Échappée). Le
sous-titre résume son diagnostic: «De
plus en plus de technologies, de moins en
moins de relations humaines». Voilà le
danger: la vie virtuelle serait en train de
réduire nos capacités d'empathie.

Les charmes de la technologie
Selon Sherry Turkle, la messagerie instan-
tanée l'emporte sur la conversation télé-
phonique parce que les médias numéri-
ques nous ont habitués à nous «soustraire
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à l'embarras des relations humaines di-
rectes». Ces technologies de communica-
tion sont commodes. Elles permettent
d'assurer un contrôle sur la conversation
qui n'est pas possible en situation de face-
à-face. D'où leur séduction fatale: «La
technologie nous charme lorsque ce
qu'elle a à nous offrir parle à notre fragi-
lité humaine.»

Dans la conversation téléphonique, le
corps de chacun demeure présent par la
voix. Dans «Les nourritures affectives»
(Odile Jacob, 1993), le psychiatre Boris Cy-
rulnik notait combien la voix humaine est
riche de signaux divers: «Dès la première
phrase au téléphone, on sait à qui l'on a
affaire, son sexe, son âge, sa culture, son
humeur agressive, abattue ou érotique, et
même son niveau social.» Mais tout le
monde n'est peut-être pas aussi à l'aise
que Boris Cyrulnik pour décoder ces si-
gnaux, les interpréter et faire bonne fi-
gure dans l'échange conversationnel. La
préférence accordée aux messageries ins-
tantanées relèverait d'une stratégie d'évi-
tement, de protection ou de repli.

Sociologue spécialisé dans les usages du
numérique et chercheur à l'Université de
Lausanne (UNIL), Olivier Glassey nuance
l'analyse de Sherry Turkle: «Je ne pense
pas qu'il faille opposer trop strictement
l'appel téléphonique et la messagerie ins-
tantanée. Sur WhatsApp, vous pouvez en-
voyer des messages audio qui permettent
de retrouver la voix et la richesse de ses in-
tonations. C'est un retour à la spontanéité
du message vocal: une manière de le réin-
venter. Bien sûr, toute médiation techni-
que porte atteinte à ce qui constitue le
modèle de la conversation interperson-
nelle: deux personnes qui se parlent en fa-
ce-à-face. Mais on observe aussi diverses
tentatives d'humaniser les lieux un peu
arides de la conversation numérique en y
introduisant un langage symbolique ou
émotionnel.» Une perte d'empathie ne se-
rait donc pas à craindre? Olivier Glassey
reste prudent: «J'aurais du mal à tirer une
conclusion aussi unilatérale.»

La thèse de Sherry Turkle ne convainc
pas non plus Edouard Gentaz, professeur
de psychologie à l'Université de Genève

(UNIGE) et spécialiste du développement
de l'enfant: «Je serais moins pessimiste. Il
est vrai que les adolescents eux-mêmes
disent être mal à l'aise dans l'interaction
téléphonique. De façon générale, ils ont
du mal à parler aux adultes. Et ils ont
donc tendance à utiliser d'autres moyens
qui sont à leur disposition. Vont-ils pour
autant poursuivre à l'âge adulte? Ce n'est
pas sûr. Le recul manque pour l'affirmer.»
Edouard Gentaz plaide la mesure: «Les
désillusions engendrées par le numéri-
que sont à la mesure des illusions qu'on
se fait en lui attribuant la capacité de tout
résoudre.»

Un souci de contrôle
En revanche, le sociologue Patrick Amey
serait plutôt tenté de suivre Sherry Turkle
dans son analyse. Maître d'enseignement
et de recherche à l'UNIGE, il s'est notam-
ment penché sur les usages adolescents
des nouveaux médias et du téléphone
portable. Lui aussi souligne l'importance
du corps: «On aurait pu s'attendre à ce
que la conversation vidéo concurrence la
conversation téléphonique. Mais les ado-
lescents la pratiquent peu. Ce qu'ils cher-
chent, c'est le contrôle de la conversation
et de l'image qu'ils donnent d'eux-mê-
mes. Or le corps est précisément difficile
à contrôler: les gestes, les mimiques, les
postures, rien de tout cela n'est facile à
maîtriser. Ce sont ces difficultés qui con-
duisent les adolescents à préférer les ré-
seaux sociaux au téléphone. Cela favorise
le repli. Sur soi. Mais aussi sur le groupe
de pairs avec lequel les adolescents culti-
vent bien peu l'aptitude à s'adapter...»

Patrick Amey propose aussi d'élargir le
cadre dans lequel s'inscrit le déclin de la
conversation téléphonique. Avec le ser-
vice clients d'Amazon, on discute par
écrit sans jamais échanger une parole.
Aux CFF comme à dans les supermar-
chés, on vous incite à vous adresser aux
machines plutôt qu'aux êtres humains.
Le sociologue constate que «le phéno-
mène est généralisé»: «Le tout numérique
est en train de supprimer une bonne part
de nos interactions orales.»
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Une étudeétude menée à San Francisco, en Californie, montre que les adolescents conversent sur leur téléphone de manière groupée,
en se connectant à un chat, et en abandonnant ensuite leur smartphone en mode «open audio». SolStock/Getty Images

La conversation téléphonique peut-elle encore être sauvée?
Fin octobre, le «Wall Street Journal» a
publié un article intitulé: «L'appel télé-
phonique n'est pas mort, il est en train
d'évoluer». Il rendait compte de prati-
ques nouvelles observées chez les ado-
lescents californiens. C'est à San Fran-
cisco qu'elles ont été étudiées par des
chercheurs du Yahoo! Labs. L'adolescent
se connecte à un chat vidéo. Il aban-
donne ensuite son smartphone en mode
open audio quelque part dans sa cham-
bre, «la caméra tournée vers le plafond».
Et il prend part à la conversation collec-
tive tout en vaquant à ses affaires, s'in-
terrompant à l'heure du repas, puis re-
prenant le fil de la discussion à sa conve-
nance. Cela passe pour être moins intru-
sif que l'appel téléphonique; cela se veut
plutôt cool comme tout ce qui naît en
Californie.

Pour autant qu'elles se diffusent, ces
nouvelles pratiques d'open audio se-
raient-elles susceptibles de «réinventer
l'appel téléphonique»? Il est permis d'en
douter: elles ressemblent aux coups de
fil d'antan comme les kids américains
de 2019 ressemblent à leur arrière-
grand-père.

À défaut de réinventer l'appel télé-
phonique, on peut retourner à ceux du
passé. Ah, le bon vieux Nokia 8810 sorti
en 1998! On se rappelle son clapet cou-
lissant et son apparition dans le film
«Matrix» où il servait la rébellion de Neo
contre la tyrannie des machines. Le No-
kia 8810 a fait son come-back l'an der-
nier, après l'HMD Global ressuscité un
an plus tôt. La version 2018 inclut bien
quelques applications basiques (naviga-
teur web, Google Maps, YouTube...),

mais l'appareil est surtout fait pour télé-
phoner et il n'a pas la prétention de se
prendre pour un smartphone. Au con-
traire, il serait plutôt fier de sa simpli-
cité, de son air primitif, son côté «dumb-
phone» (téléphone idiot). Flattant la
nostalgie, ces revenants semblent pro-
mettre le goût de la conversation à
l'ancienne.

C'est l'option vintage adoptée par
ceux qui veulent se désintoxiquer de la
vie connectée. Et elle va souvent de pair
avec d'autres comportements visant à se
soustraire à l'emprise des grandes puis-
sances numériques (les GAFA): réduire
autant que possible les traces laissées
sur internet, se retirer des réseaux so-
ciaux, etc. Derrière la nostalgie, il y a
aussi l'envie de se dire qu'une vie un
peu plus déconnectée reste possible.


