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Je sais que bien des gens me gloseront, me blâmeront, 
traquant la moindre expression et le moindre accent,  
et que, sans l’esprit de Dieu, ils me jugeront à leur 
façon1. 
(Lettre à Paul V, sept. 1606) 

 
1. Un livre contre les politiques et les disciples de Machiavel  

Le 9 avril 1615 le Nonce de Naples écrit au cardinal Scipion Borghèse qu’il a 
saisi dans la cellule de Campanella – emprisonné sous les inculpations d’hérésie 
et de rébellion à la suite de sa tentative d’insurrection en Calabre en 1599 – un 
manuscrit intitulé L’Ateismo trionfato, overo Riconoscimento filosofico della religione 
(L’Athéisme vaincu, ou Reconnaissance philosophique de la religion). Le texte, écrit en 
italien de la main de Campanella, était, selon le Nonce, « plein de ses anciennes 
erreurs et athéismes, bien que masqués sous l’apparence de la piété et de la reli-
gion », et il se dépêcha de l’envoyer à Rome2. Il y a quelques années j’ai eu 
l’extraordinaire chance, tout à fait inespérée (une des plus grandes émotions de 
ma vie !), de retrouver à la Bibliothèque Vaticane cette première version auto-
graphe en italien, qu’on croyait perdue, d’une œuvre qui était jusqu’à nos jours 
connue seulement dans ces anciennes traductions latines (Rome, 1631 ; Paris, 
1636). Une découverte d’autant plus exceptionnelle qu’elle est la première étape 
d’une œuvre qui, considérée par son auteur comme un passage crucial de son 
itinéraire philosophique, dut affronter un parcours extrêmement tourmenté.  

                                                   
* Je remercie Christophe Poncet pour son aide dans la traduction de ces pages. 
1 « So che molti me glosaranno, mi biasmaranno, andando a caccia di dizioni e accenti, senza 

spirito di Dio, giudicando me a lor modo », in T. Campanella, Lettere, éd. G. Ernst, su 
materiali preparatori inediti di Luigi Firpo, con la collaborazione di L. Salvetti Firpo e 
M. Salvetti, Firenze, Olschki, 2010, p. 71. 

2 Sommario presentato al cardinale Francesco Barberini (febbraio 1628) in T. Campanella, 
L’Ateismo trionfato, overo Riconoscimento filosofico della religione universale contra l’antichristia-
nesmo macchiavellesco, 2 vol. (vol. I : éd. du texte ; vol. II : repr. anast. du ms. Barb. lat. 
4458), éd. G. Ernst, Pisa, Edizioni della Normale, 2004, p. 236 : « è pieno delli suoi 
antichi errori et atheismi, se ben mascherati con titolo di pietà e religione ». 



En 1606, dans des lettres au pape et aux cardinaux, le prisonnier clame son 
innocence, en rappelant que de nombreux philosophes ont été accusés d’hérésie 
et de rébellion, parce que « les sages qui sont nés pour éclairer les gens à bien 
vivre » ont toujours attiré la haine de ceux qui gouvernent mal. Afin de démon-
trer ses talents et de remédier au mal qu’il a pu faire, il s’engage à écrire des livres 
utiles à la chrétienté, parmi lesquels « un ouvrage contre les politiques et les dis-
ciples de Machiavel, qui sont le fléau de ce siècle […] parce qu’ils fondent la 
raison d’État sur l’amour propre »3.  

Le motif inspirateur de l’Athéisme vaincu est donc la critique d’une conception 
‘politique’ de la religion, selon laquelle celle-ci n’est qu’une ruse et une invention 
au service de la raison d’État, une fiction utile (un figmentum) imaginée par les 
princes et les prêtres afin d’établir et de maintenir leur pouvoir. À cette doctrine 
des politiques Campanella oppose sa propre position, qui constitue le cœur de 
son œuvre : la religion est une vertu naturelle (virtus naturalis), innée dans 
l’homme ; et pour prouver ce principe il entreprend une vaste enquête, qui passe 
en revue et évalue la totalité des croyances religieuses et des théories philoso-
phiques existantes. L’étape suivante de la recherche consistera à vérifier le rap-
port entre religion naturelle et christianisme, afin de montrer qu’entre la loi 
chrétienne et la loi de la nature – manifestation du Verbe, qui est la Raison pre-
mière et suprême – il n’y a pas d’opposition, mais, au contraire, un profond 
accord originel, car le Christ, qui est cette même Raison incarnée, n’a pas aboli la 
loi naturelle, mais lui a ajouté les sacrements, qui la complètent et la perfection-
nent.  

2. « Obscur est le siècle » 

En 1607 l’œuvre est achevée et, le premier juin, elle est dédiée à Kaspar 
Schoppe, le savant allemand qui avait rejoint Naples au printemps pour entrer en 
contact avec le prisonnier et qui lui avait suggéré de remplacer le titre originel de 
Reconnaissance de la religion universelle – qui soulignait davantage la démarche que le 
résultat de la recherche – par le titre plus péremptoire d’Athéisme vaincu4.  

Dans l’épître dédicatoire s’entrelacent trois motifs : l’émouvante évocation 
des terribles événements qui avaient marqué l’existence de l’auteur (les procès de 

                                                   
3 Lettre au cardinal Odoardo Farnese, 30 août 1606, in T. Campanella, Lettere, pp. 48, 50 : 

« questa è querela antica contra li sapienti nati ad illuminar la gente al meglior vivere, e 
però odiati da chi governa male » ; « Un volume contra politici e macchiavellisti, chi son 
la peste di questo secolo […], fondando la ragion di Stato su l’amor parziale » ; voir 
aussi pp. 56, 58.  

4 Lettre « au Pape, à l’Empereur, au Roi », mars 1609, ibid., p. 171 : « [19]. Un libro detto 
Recognoscimento filosofico della vera universale religione contro l’anticristianesimo macchiavellesco, 
al qual libro Gaspar Scioppio, che lo tiene, pose titolo l’Ateismo trionfato ». 



jeunesse, celui de Naples consécutif à la conjuration, les tortures endurées) ; un 
jugement très sévère sur l’expansion de la raison d’État et de ses effets néfastes ; 
le projet passionné d’allumer une lumière dans ce siècle ténébreux. L’image cen-
trale qui parcourt ces pages est celle de l’opposition entre lumière et ténèbres. 
Puisque le monde est envahi par les ténèbres (obscuratum est seculum), il n’est plus 
possible de voir le ciel, ni le soleil, ni les étoiles cachées par la brume, ni la lune 
ensanglantée. Campanella confie son œuvre à Schoppe comme un flambeau, afin 
qu’il le renferme dans le cœur des hommes, pour les régénérer dans une vie nou-
velle : « peut-être qu’ils s’éveilleront de l’état de broussailles à la vie animale, puis 
de bêtes se transformeront-ils en hommes »5.  

Dans une époque obscure « chaque secte se vante de posséder ses propres 
miracles, ses prophéties, ses témoignages, ses martyrs et des preuves qui 
démontrent sa légitimité aux yeux de Dieu et, étant dans l’obscurité, nous parais-
sons tous d’une même couleur, les philosophes et les sophistes, les saints et les 
hypocrites, les princes et les tyrans, la religion et la superstition »6. La cause de 
cette situation est la doctrine de la raison d’État, selon laquelle le pouvoir est le 
bien suprême et la religion n’est qu’un art de dominer (ars dominandi). Mais, pour 
Campanella, le ‘machiaveliste’, refusant la naturalité de la religion, n’adopte pas le 
point de vue de la sagesse, mais celui de la ruse, fondée sur l’amour propre. Il a 
une vision limitée de la réalité, parce qu’il isole le pouvoir du contexte complexe 
de la réalité. Selon la doctrine métaphysique de Campanella, chaque entité parti-
cipe, à des degrés différents, des trois principes premiers, qu’il appelle primautés 
(‘primalità’) : la Puissance, la Sagesse et l’Amour. En estimant la partie plus que le 
tout, et lui-même plus que l’espèce humaine, le monde et Dieu, le politique ren-
ferme l’homme à l’intérieur d’un horizon limité : selon une des grandes méta-
phores campanelliennes, l’homme, privé de son élan envers le divin, devient 
semblable au ver qui, plongé dans le fromage dans lequel il est né, ignore 
l’existence d’une réalité plus vaste au-delà du cercle étroit de son propre monde7.  

                                                   
5 Campanella, L’Ateismo trionfato, I, p. 5 : « forsi di sterpi diventeranno animali, e di bestie 

huomini ». 
6 Ibid., p. 5 : « Ogni setta si vanta haver miracoli, profetie, testimonianze, martirio et 

argomenti per mostrar, che è da Dio auttorizata : e stiamo allo scuro, e tutti paremo 
d’un colore, filosofi e sofisti, santi et hipocriti, principi e tiranni, religione e supersti-
tione ».  

7 Ibid., p. 3 ; sur l’image du ver dans le fromage, cf. G. Ernst, « Immagini e figure del pensiero 
filosofico di Campanella », Bruniana & Campanelliana, XVIII, 2012, pp. 71-85, ici 
pp. 80-82. 



3. Christianisme et religion naturelle 

A partir du début de l’Athéisme, deux typologies de personnages dominent la 
scène et s’affrontent en véritables antagonistes : les politiques et les philosophes. 
Les premiers nient l’existence de Dieu et de sa providence et pensent que toute 
religion est un « art de vivre inventé par des hommes rusés » ; pour eux, le péché 
n’existe pas, mais est établi par la loi « pour préserver la société et pour faire 
obéir le vulgaire » ; les miracles sont le fruit « des illusions des ignorants » ou de 
« l’astuce des roués ». Ces doctrines, fondées sur l’amour propre, sont très diffi-
ciles à éradiquer, car ceux qui les défendent refusent toute discussion, se réfu-
giant dans l’arrogante certitude de détenir la vérité8. 

À leur opposé, les philosophes croient en l’existence d’une loi unique, vraie 
et certaine, naturelle et commune à tous les hommes. Ils vivent de façon hon-
nête, ne font de mal à personne, agissent pour le bénéfice du genre humain ; 
dédaignant les honneurs et les richesses, « ils vivent en se contentant de peu, 
trouvent leur plaisir dans la contemplation, et jugent leur condition plus enviable 
que celle des rois et des papes »9. Mais, selon Campanella, les philosophes véri-
tables sont très rares : vingt-quatre dans l’histoire entière de la pensée, dont cinq 
seulement pour l’époque moderne ; comme exemples il donne les noms de 
Socrate pour l’antiquité et de Bernardino Telesio pour la modernité. 

Le deuxième chapitre, l’un des plus discutés de l’œuvre, nous plonge au cœur 
du problème. Il passe en revue les différentes philosophies, sciences, religions, 
toutes également persuadées de détenir la vérité, et présente une liste détaillée 
des arguments contre la religion en général, et contre le christianisme en particu-
lier, avancés par les ennemis de la foi. Toutes ces objections sont exposées de 
façon si crue et se succèdent sous forme de questions si pressantes que le cha-
pitre suscita perplexité et inquiétude, aussi bien chez les catholiques que chez les 
protestants. Les questions concernent des points très délicats, tels le sacrement 
de l’eucharistie, la virginité de Marie, la Trinité, l’Incarnation, mais surtout le 
petit nombre de ceux qui acquerront le salut, un fait qui suscite l’inquiétant 
soupçon que le diable est plus puissant que Dieu, qui paraît « faible, ou inerte, ou 
paresseux, ou cruel ». Parmi les questions les plus urgentes il y a celle liée à la 
découverte du Nouveau Monde, avec ses peuples innombrables qui ignorent le 
message chrétien, et toujours très difficiles sont les questions concernant des 
maux tels que les guerres, les famines, les épidémies, qui semblent en contraste 
avec la bonté de Dieu : « Si Dieu est bon, d’où viennent tous les maux ? Pourquoi 
le mal dépasse-t-il le bien ? ». De plus, on constate que la plupart des hommes 

                                                   
8 Campanella, L’Ateismo trionfato, I, pp. 16-18. 
9 Ibid., p. 18 : « vivono contenti del poco, e godeno de la contemplatione, e si stimano più che 

Re e Papa ». 



d’église embrassent des valeurs mondaines : leurs tromperies, leur hypocrisie, 
leur orgueil et leurs menaces suscitent en Campanella une angoisse profonde, 
qu’il exprime dans un passage qui sera en partie supprimé dans les éditions 
latines10.  

Ayant identifié ses interlocuteurs et énuméré leurs objections (auxquelles 
répondront les chapitres placés à la fin du traité), Campanella s’emploie dans les 
autres chapitres à démontrer le caractère naturel de la religion, présente en cha-
cun des visages de la nature, œuvre de l’art divin ; mais, à l’intérieur de la struc-
ture traditionnelle de la quaestio, les contenus sont tout à fait nouveaux. 

Pour combattre tout scepticisme, le chapitre 9 affirme que l’existence de 
nombreuses fausses religions n’est pas une raison suffisante pour conclure que 
toute religion se fonde sur l’erreur, de même que l’impéritie d’un grand nombre 
de médecins ne prouve pas l’incapacité de la médecine à soigner, et que les vins 
frelatés ne prouvent point l’inexistence des vins purs. S’il est vrai qu’il existe des 
différences entres les rites et les croyances surnaturelles des diverses religions 
positives, il est également vrai que l’homme est naturellement enclin à la justice 
et à la religion : la religion est donc de iure naturae, et elle constitue le fondement 
et le tissu conjonctif de toute communauté politique.  

Dans les chapitres 10 et 11 Campanella énonce les critères permettant 
d’établir quelle est la religion la plus proche des valeurs rationnelles et naturelles. 
Il compare le christianisme aux autres religions, monothéistes et polythéistes, 
pour montrer que le christianisme n’est pas une secte parmi d’autres, mais que, 
en tant qu’explication du Verbe, il coïncide avec la religion naturelle à laquelle se 
sont rajoutés, pour la parfaire, des croyances surnaturelles, des dogmes et des 
formes cérémonielles, qui, à leur tour, ne sont pas étrangers à la raison et à la 
nature. Les autres religions, au contraire, présentent des aspects superstitieux, 
violents et irrationnels. Grâce à la simplicité et à l’universalité de son message 
moral et grâce à son apparat cérémoniel et sacramentel, le christianisme se révèle 
donc être la religion la plus conforme à la nature, et, par voie de conséquence, la 
plus propre à être universalisée et à rassembler le genre humain, en établissant 
cet ‘âge d’or’ toujours souhaité par les poètes, les philosophes et les prophètes.  

Être persuadé de l’excellence de la religion chrétienne ne doit pourtant pas 
servir à exclure les autres croyances, ou à construire des murailles autour de la 
citadelle de la vérité. Toute foi conforme à la raison contient une part de vérité. 
De là, l’intérêt pour toute forme de religiosité, quel que soit le lieu où elle se 
manifeste. Campanella fait davantage preuve de curiosité que d’indignation 
lorsqu’il souligne l’analogie entre les sacrements chrétiens et les grossières céré-

                                                   
10 Voir l’Annexe, no 3. 



monies des indigènes d’Amérique, qui possèdent des formes obscures de confes-
sion et d’eucharistie. Dans un autre passage, en rappelant comment les Anabap-
tistes réussirent sans armes à arrêter les soldats impériaux « emplis de honte et de 
stupeur », l’auteur ne cache pas une émotion sincère, soulignant la force irrépres-
sible de la foi. S’il relève les ressemblances entre différents événements prodi-
gieux, ce n’est pas pour les mettre en doute, ou pour les considérer comme des 
phénomènes naturels, comme le feront les libertins, mais pour attester que la 
présence divine se manifeste en tout temps et en tout lieu.  

La seule véritable polémique que l’auteur s’autorise est de critiquer ceux qui, 
persuadés de détenir la vérité, en prennent prétexte pour se séparer de ceux qui, 
selon eux, vivent dans l’erreur ; ceux qui se préoccupent davantage de dresser des 
barrières plutôt que d’essayer d’obtenir l’adhésion de tous les êtres humains à 
l’école unique de la Raison Première. Dans un beau passage du Syntagma, Cam-
panella nous donne une clef de lecture convaincante de ses positions : faisant un 
sobre éloge de Justin, il déclare que ce père « enseigne excellemment […] et 
démontre que la religion, que les autres pensent avoir été plantée uniquement 
dans leurs propres jardins, a été semée dans tout le genre humain »11. 

4. Critiques et censures  

Au cours des trente ans environ qui s’écoulent entre la date de composition 
de l’Athéisme (1607) et celle de son édition définitive à Paris (1636), l’œuvre dut 
affronter d’incommensurables difficultés et obstacles, à cause de la méfiance et 
des soupçons des autorités ecclésiastiques. Après l’échec des tentatives de 
publier l’œuvre en Allemagne, l’auteur pensera à une publication en Italie, et au 
printemps 1621 il l’enverra au Saint-Office afin d’obtenir les approbations néces-
saires. En 1621, pour répondre aux objections de trois censeurs, il adresse au 
cardinal Bellarmin une Apologie dans laquelle il argumente sa doctrine de la reli-
gion comme une virtus naturalis, innée dans le cœur de tous les hommes, en 
assemblant de très nombreux passages de saint Thomas et des Pères de l’Église, 
mais aussi d’auteurs de la tradition platonicienne, néoplatonicienne et hermé-
tique12.  

                                                   
11 T. Campanella, Sintagma dei miei libri e sul corretto metodo di apprendere/De libris propriis et recta 

ratione studendi syntagma, éd. G. Ernst, Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2007, p. 110 : 
« Iustinus optime docet […] religionemque in totum genus humanum seminatam 
demonstrat, quam alii suis tantum viridariis implantatam putant ». 

12 G. Ernst, « Il ritrovato Apologeticum di Campanella al Bellarmino in difesa della religione 
naturale », Rivista di storia della filosofia, 47, 1992, pp. 565-586, ici pp. 571-578.  



Entre 1627 et 1628 une commission inquisitoriale examine 160 propositions 
extraites du livre13. La documentation des séances, qui nous est parvenue, 
témoigne d’une discussion très vive. Les propositions suscitèrent un malaise 
profond et indéfinissable parmi les commissaires. L’œuvre est considérée dange-
reuse et téméraire ; nombre d’assertions sont jugées, sinon hérétiques, du moins 
impies, erronées, scandaleuses ; les propositions philosophiques sont considérées 
comme absurdes, fausses, chimériques. Sans que l’on sache très bien si c’est par 
naïveté ou par malice, l’auteur se montre ambigu et fuyant – « Il fuit comme une 
anguille » –, et il est si suspect que « même les choses bonnes qu’il dit semblent 
mauvaises ». D’un point de vue théologique, commence à circuler, avec une 
insistance croissante, l’accusation de pélagianisme. La discussion se durcit à pro-
pos des affirmations du chapitre 10, et les censeurs, d’une voix unanime, révè-
lent l’erreur fondamentale de l’ouvrage : l’auteur « confond nature et grâce », 
surévaluant trop la première et dépréciant trop la seconde, confinée dans un 
espace trop restreint : « il exalte trop la nature et il abaisse la grâce, en ramenant 
tout à la nature » (« nimis exaltat naturam et deprimit gratiam, et omnia reducit ad 
naturam » ; « multum perpetuo tribuit naturae, multum detrahit gratiae »)14. 

Au cours de l’été de 1628 on rend le livre à Campanella, en l’invitant à y 
apporter les corrections nécessaires – ou, si besoin, à le réécrire entièrement15. 
Campanella n’accepte pas cette invitation déprimante et, sans perdre courage, 
s’attelle à une patiente et minutieuse révision, qui nous offre un cas exemplaire 
de celles que Firpo appelait, selon une formule heureuse, « correzioni d’autore 
coatte » (« corrections d’auteur forcées »)16. Pour répliquer aux accusations, 
Campanella a recours surtout à trois genres de stratégies, qui souvent s’entre-
lacent. On pourrait définir le premier moyen, le plus utilisé, d’’augmentation’, 
parce qu’il se réalise grâce à l’insertion de citations massives d’auctoritates tirées de 
la Bible, de Pères et de théologiens, et surtout de saint Thomas d’Aquin, dans le 
but de légitimer les principes les plus hardis du livre et d’éviter l’insidieuse accu-
sation de novator. Les nombreuses références aux sources et la tendance naturelle 
de Campanella à ajouter sans cesse des matériaux nouveaux à ses livres font en 
sorte que les dimensions de l’Atheismus augmentent de façon considérable – le 
texte définitif de Paris représente à peu près le double de la première version 

                                                   
13 Le texte examiné par les commissaires est une traduction latine du texte italien, dont la 

seule copie manuscrite est conservée à Jena, Universitätsbibl., Ms Bos. Fol. 4 (= J). 
14 G. Ernst, « Cristianesimo e religione naturale. Le censure all’Atheismus triumphatus di 

Tommaso Campanella », Nouvelles de la République des Lettres, 1989/1-2, pp. 137-200, ici 
pp. 176-178. 

15 [E. Carusi], « Nuovi documenti sui processi di Tommaso Campanella », Giornale critico della 
filosofia italiana, 8, 1927, pp. 321-359 (doc. 94, p. 358). 

16 L. Firpo, « Correzioni d’autore coatte », in Studi e problemi di critica testuale, Bologna, Com-
missione per i testi di lingua, 1961, pp. 143-157, ici pp. 148-150. 



italienne. Surtout, par suite de ces additions, le style du livre se modifie et, de 
philosophique qu’il était à l’origine, devient théologique : « Il aurait fallu com-
battre seulement par des arguments rationnels, dit Campanella à la fin de la 
Praefatio, mais les zélés sacrés censeurs m’ont obligé à rassembler les autorités 
des Pères et à changer le style de philosophique en théologique »17. Le chapitre 7, 
l’un des plus tourmentés, sur la divinité et l’immortalité de l’âme, est beaucoup 
augmenté et les pages alertes du chapitre 9 sur la religion naturelle s’amplifient 
par l’ajout de la doctrine des quatre genres de religion – naturelle, animale, 
rationnelle et surnaturelle. Dans le chapitre 10 l’affirmation que tous les hommes 
qui vivent en conformité avec la raison sont ut sic chrétiens, non seulement est 
atténuée par un quodammodo et un implicite, mais elle est renforcée par d’amples 
citations tirées des deux Apologies de Justin. De nombreuses autorités sont invo-
quées sur des questions délicates concernant les sacrements, en particulier le 
salut des enfants morts avant de recevoir le baptême. 

Le deuxième moyen, très fréquent et qui se combine souvent au précédent, 
est celui de l’atténuation. Les affirmations et les certitudes deviennent des 
doutes, des possibilités, des hypothèses : « perlustravi » devient « perlustrare 
conatus sum » ; « defendere », « defendere profitentur » ; « est », « videtur » ; « ratio 
tutissima », « evidentis credibilitatis ratio ». Les « miracula » des païens deviennent 
des « prodigia », « mirabilia » ou des « miranda quae populo discernere nescienti 
visa sunt miracula », tandis que la « magia divina » de l’Eucharistie est ennoblie 
comme « sapientia divina ». Les passages concernant l’animation des astres et les 
correspondances entre les étoiles et les faits humains se font plus prudents, et 
des corrections minutieuses sont apportées au très beau chapitre 8, centré sur la 
narration d’une expérience extatique et d’un dialogue entre l’auteur et un ange, 
un Chérubin à propos duquel un censeur avait affirmé : « l’extase est une illusion 
du diable » (« extasis illusio diabolica »), et un autre : « Ce Chérubin est le diable » 
(« Cherubinus iste est diabolus »). La scène dans laquelle des prêtres sont compa-
rés à d’habiles gitans, qui nous dérobent notre bourse tandis qu’ils nous invitent 
à regarder le ciel, perd de ses couleurs ; le trop intime « mea formosa Catheri-
nella », pour faire allusion à Catherine de Sienne, devient plus compassé, mais 
non moins affectueux  « sancta virguncula Catherina mea »  et, dans la conclu-
sion assez piquante du chapitre 14 relative à l’inscription blasphématoire Pro 
falsariis, il laisse tomber le nom de la ville de Florence18. 

La troisième solution, qui consiste à opérer des suppressions, est la moins 
pratiquée. Il est très rare que Campanella supprime quelque chose qui lui tient à 

                                                   
17 Atheismus triumphatus, Parisiis, ap. Tussanum Dubray, 1636, Praefatio, p. n. n.: « Solis ratio-

nibus pugnandum erat. Sacri tamen censores zelotypi coegerunt me autoritates Patrum 
colligere, stylumque mutare ex philosophico in Theologicum ». 

18 Voir Annexe, no 4. 



cœur. Il peut consentir en revanche à modifier des expressions trop physiques 
et/ou populaires, pour se conformer à des règles d’opportunité et de bon goût ; 
c’est ainsi qu’ il efface l’allusion au fait que les poux ne restent ni ne se reprodui-
sent sur sa personne, ou l’affirmation que les anges, même s’ils ne sont pas per-
çus par nos sens trop grossiers, volent autour de nous aussi nombreux que des 
mouches. Mais il ne renonce jamais à des points qu’il estime fondamentaux. Les 
analogies hardies entre les miracles païens et chrétiens (Cinghi – à savoir le sou-
verain Mongol Temugin, ou Gengis Khan – qui traverse la mer Caspienne 
comme Moïse la mer Rouge ; le dard de Romulus prodigieusement fleuri comme 
la verge du prêtre Aaron), éliminées du deuxième chapitre, réapparaissent dans 
les chapitres 13 et 1419. 

Une seule suppression est très forte. Dans le fameux deuxième chapitre, on 
rencontre un âpre réquisitoire contre l’hypocrisie et les tromperies des prêtres20. 
Après la comparaison avec les gitans, déjà mentionnée, l’auteur dit que ceux qui 
prêchent contre les biens du monde les désirent souvent avec avidité et, dans des 
situations difficiles, abandonnent leurs ouailles au lieu de les protéger et de les 
conduire ; et malgré tout cela, ils veulent être considérés comme des saints ; c’est 
pour cette raison qu’ « en entrant dans un ordre religieux, nous sommes trompés 
et après nous devenons trompeurs, et nous y restons par habitude, car nous 
ignorons des choses meilleures, ou pour les avantages que nous avons »21. 

A ce point, dans le texte italien et dans la première traduction latine, on lit un 
passage qui sera supprimé et remplacé par une référence anodine à la Politique 
d’Aristote. Il s’agit d’une virulente polémique contre la fausse religion de ces 
prêcheurs qui, gonflés d’orgueil et d’ignorance, mais pauvres en esprit de charité, 
au lieu de persuader les gens qui les écoutent, les trompent et les rejettent, et, 
sans attendre, font brûler comme hérétiques ceux qui ont des doutes. Il n’est 
peut-être pas inutile de rappeler que c’est quelques années auparavant, le 
17 février 1600, que fut dressé, sur le Campo dei Fiori à Rome, l’un des plus 
célèbres bûchers, celui de Giordano Bruno.  

C’est un passage qui, parcouru par un intense pathos autobiographique, 
dénonce de façon dramatique la crise d’une époque de répression, dominée par 
l’inversion des valeurs, dans laquelle la sainteté fausse des hypocrites a remplacé 

                                                   
19 Voir Annexe, no 2. 
20 Dans le texte imprimé Campanella attribue à la figure du politicien ou au diable les accusa-

tions contre le clergé : voir Annexe, no 3 (« dixit politicus », « Sic videntur politico », 
« Unde suspicionem inducere conatur diabolus… »), et l’image des ténèbres du siècle 
est justifiée par une référence à saint Augustin.  

21 Voir Annexe, no 3. 



celle des saints authentiques, qui dans ce siècle obscur sont persécutés et obligés 
à vivre cachés : 

Et ce fait est d’autant plus vrai que si tu montres que tu doutes de quelque chose, tout 
de suite tu es brûlé comme hérétique ; et il n’y a personne qui soit en mesure de 
démontrer ce qu’il dit, sinon par des mots froids, fades, ou menaçants, et brûlant seu-
lement d’un esprit d’orgueil ou de sottise, et non de charité, de raison vive […]. Et si 
ensuite il y a quelqu’un qui est un saint véritable parmi tant de faux saints, il est impos-
sible de le distinguer, parce qu’il se cache lui-même, et comme nous sommes dans les 
ténèbres, nous semblons tous de la même couleur22.  

L’auteur termine la révision de son texte à la fin de l’année. Mais l’itinéraire 
du livre sera semé d’autres obstacles. 

5. Éditions et séquestres. L’édition de Paris 

Le livre voit le jour à Rome à la fin de 1630, mais il est bientôt retiré de la 
circulation, à cause de quinze objections tardives d’un censeur inconnu23. Cer-
taines objections ont un poids théologique mineur ; d’autres, plus considérables, 
concernent encore une fois les rapports entre nature et grâce, et expriment de 
fortes perplexités à propos du salut non seulement des enfants morts avant 
d’avoir reçu le baptême, mais aussi des gens qui vivent de façon honnête selon 
les principes de la raison naturelle, sans connaître les dogmes de la révélation. 
D’autres objections encore concernent la franchise excessive avec laquelle 
Campanella rapporte les arguments des ennemis de la foi chrétienne à propos de 
questions très délicates, et notamment sur le dogme de l’Eucharistie. Mais, 
encore une fois, c’est surtout l’inventaire abrupt des différents arguments contre 
la religion et le christianisme, dans le deuxième chapitre, qui est en cause. La 
cinquième objection, reprenant une accusation déjà lancée par les censeurs et qui 
sera réitérée par les lecteurs suivants, relève qu’alors que les ‘arguments’ contre la 
religion chrétienne sont « extrêmement forts et très pressants » (« fortissima et 
urgentissima »), les réponses sont « trop brèves, et inadéquates » (« nimis breves et 
non adequatae »). Campanella répond que ce n’est pas sa faute si ces arguments 
sont forts et s’il est difficile de leur répliquer, et qu’en tout cas il se limite à les 
rapporter « sans ornement de rhétorique, ni avec la force de la logique, mais secs 
et courts »24. Malgré une défense acharnée, il se voit contraint d’adjoindre, à côté 

                                                   
22 Voir Annexe, no 3, en particulier les mots que je mets en italiques. 
23 L. Firpo, « Appunti campanelliani XXI. Le censure all’Atheismus triumphatus », Giornale 

critico della filosofia italiana, 30, 1951, pp. 509-524 ; la seule copie connue de l’édit. Rome 
1630 (= R1) est conservée à Bologne, Bibl. de l’Archiginnasio (cote : 3. Z. II, 14). 

24 T. Campanella, Risposte alle censure dell’ « Ateismo triunfato » (1631), in Id., Opuscoli inediti, 
L. Firpo (éd.), Florence, Olschki, 1951, pp. 9-54, ici p. 32 : « io li porto senza orna-
mento di retorica, né anco con forza logicale, ma secchi e digiuni ». 



des objections, de « courtes réponses », qui annoncent déjà le contenu des argu-
ments plus détaillés du corps de l’ouvrage, « pour que le lecteur ne vacille pas 
sous les coups, et qu’il ait à portée de main l’antidote adéquat », comme il le dit 
avec une amère ironie25.  

Au printemps 1631, l’œuvre circule à nouveau, mais, encore une fois, la satis-
faction sera de courte durée. En feuilletant le livre, le pape Urbain VIII tombe 
sur un passage où Campanella affirme que la position des étoiles est, elle aussi, 
favorable à la réforme de l’Église souhaitée par les saints et les prophètes. Le 
passage heurte la nouvelle sévérité anti-astrologique du pape Barberini, qui, 
exaspéré par les rumeurs sur son imminent décès, basées sur de prétendus 
aspects astraux néfastes, avait fulminé au mois d’avril contre les astrologues dans 
la très sévère Bulle Inscrutabilis26. 

Pour ne pas donner l’impression qu’il s’entête, l’auteur se déclare prêt à sup-
primer le passage incriminé, mais lorsque Niccolò Riccardi, maître du Sacré 
Palais, demande de nouvelles modifications et d’autres suppressions, Campa-
nella, exaspéré et bien conscient qu’il ne s’agit là que de prétextes, refuse de se 
plier à d’autres exigences, et son livre est mis sous séquestre. En France, où il 
arrive à la fin de 1634, Campanella ne cesse d’exprimer son amertume sur le fait 
qu’un texte fondamental pour lutter contre l’athéisme reste « cloué au pilori », et 
il prend enfin la décision de le réimprimer. L’Atheismus paraît à Paris, avec 
d’autres écrits, au début de l’année 1636, dans un volume dédié à Louis XIII – et 
le Nonce en France ne pourra qu’exprimer son regret à Rome « de n’avoir pas 
réussi à empêcher l’impression de l’ouvrage […] intitulé Atheismus triumphatus »27.  

6. Une œuvre déconcertante 

Les critiques et les censures de l’Atheismus sont nombreuses et diversifiées, 
mais toutes semblent partir d’un même point : le rapport entre la religion et la 
nature. Dans l’appel à la nature, les théologiens catholiques retrouvent le spectre 
de Pélage. Bien que Campanella se défende habilement de ces accusations, il est 
vrai qu’il a recours à la nature, manifestation du Verbe, pour élargir la voie du 
salut et répliquer à ceux qui affirment que le diable est plus puissant que Dieu, et 

                                                   
25 Atheismus triumphatus, éd. Romae, ap. Haeredem Bartolomaei Zannetti, 1631, p. 6 (repr. an. 

Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2013, p. 14) : « ne lector vacillet argumentorum ictibus, ac ut 
praesentaneum antidotum habeat ». 

26 Pour l’affaire astrologique des années 1628-30 à Rome, voir T. Campanella, Opuscoli astro-
logici. Come evitare il fato astrale, Apologetico, Disputa sulle Bolle, éd. G. Ernst, Milan, 
Rizzoli, 2003 ; G. Ernst, Tommaso Campanella. Le livre et le corps de la nature, trad. fr. par 
R. Lenoir, Paris, Les Belles Lettres, 2007 (éd. or. Bari-Rome, Laterza, 2002, 20102), 
pp. 298-305. 

27 Parisiis, éd. 1636 ; Carusi, « Nuovi documenti », cit., doc. 100, p. 359. 



ses adeptes bien plus nombreux. Pour Campanella les sacrements n’ont pas pour 
fonction de restreindre la voie du salut, qui au contraire est ouverte aussi aux 
enfants morts sans avoir été baptisés et aux peuples qui n’ont pas reçu la vérité 
révélée. Sur ces points il est d’accord avec l’hérétique’ Francesco Pucci, avec qui 
il avait eu l’occasion de parler dans la prison du Saint-Office de Rome, et qui 
affirmait que tous les hommes peuvent être sauvés « s’ils honorent et invoquent 
le Dieu du ciel et de la terre dont la lumière éclaire chacun »28. 

L’appel à la nature, si critiqué par les théologiens, suscite au contraire une 
très vive sympathie chez les libertins français, tels Gabriel Naudé, « philosophe et 
ami », comme on l’apprend dans l’envoi autographe de l’exemplaire de la Maza-
rine29, et François La Mothe Le Vayer, qui se révèle un lecteur attentif et curieux. 
Par l’intermédiaire de Naudé, il demande des explications sur « Cinghi législa-
teur », qui avait traversé avec son peuple la mer Caspienne à pied sec (sicco pede), 
comme Moïse la mer Rouge ; il voudrait aussi connaître les noms de ces philoso-
phes naturels si rares à qui Campanella se réfère dans le premier chapitre, ou 
bien le nom de la ville où avait été mise l’inscription blasphématoire Pro falsariis 
sous l’image des douze Apôtres, selon l’anecdote qui conclut le chapitre 14 

30. De 
telles questions révèlent que cette lecture se focalise surtout sur les analogies 
entre histoire sacrée et histoire profane, afin de situer la religion à l’intérieur d’un 
contexte exclusivement humain. Radicalement naturaliste est encore la lecture de 
l’auteur anonyme du Theophrastus redivivus, qui n’hésite pas à inclure dans cette 
somme athée de nombreux passages tirés de l’Atheismus, en les citant de façon 
tendancieuse, dans la mesure où il rapporte les argumentations des adversaires, 
omettant toute tentative de réponse et suscitant ainsi l’impression que l’auteur 
partage les arguments qu’il dit vouloir réfuter31.  

À propos du deuxième chapitre, Daniel Morhof, en rappelant la disposition 
des objections et des réponses sur deux colonnes côte à côte, souligne que les 
réponses sont peu efficaces et assez faibles (« non adeo sunt operosae, et paulu-
lum frigidiores »), et résume sa propre opinion en une heureuse formule : 

                                                   
28 Pour les rapports entre Pucci et Campanella, voir G. Ernst, « ’Sicut amator insaniens’. Su 

Pucci e Campanella », in Faustus Socinus and his Heritage, éd. L. Szczucki, Krakow, 2005, 
Polish Academy of Arts and Sciences, pp. 91-112. 

29 M.-P. Lerner, Tommaso Campanella en France au XVIIe siècle, Naples, Bibliopolis, 1995, sub 
voce Naudé, et doc. no 10. 

30 G. Naudé, Epistolae, Genevae, Widerhold, 1667, p. 262 ; G. Ernst, « Campanella ‘liber-
tino’ ? », in T. Gregory et al., Ricerche su letteratura libertina e letteratura clandestina nel Sei-
cento, Atti del convegno di studio di Genova (30 ottobre-1 novembre 1980), Florence, 
La Nuova Italia, 1981, pp. 231-241. 

31 Theophrastus redivivus, éd. G. Canziani, G. Paganini, 2 vol., Florence, La Nuova Italia, 1981-
82 (part. vol. II, sub voce) ; Ernst, « Campanella ‘libertino’ ? », cit., pp. 239-241. 



« Campanella dans l’Athéisme vaincu a fait plus de nœuds qu’il n’en a desserrés » 
(« plures nodos texuit quam solvit »)32. Certains érudits rapprochent le nom de 
Campanella de celui de Giulio Cesare Vanini, dont les déclarations contrites de 
soumission aux principes de l’Église ne sont qu’un masque pour faire circuler 
des arguments athées. Pour Gottlieb Spitzel, Campanella et Vanini sont des 
auteurs qui préparent de la chaux et des briques pour élever et non pour abattre 
les murailles de l’athéisme33. Ernst Salomon Cyprianus, dès la première version 
de sa vie de Campanella, affirme que l’Atheismus expose en pleine lumière des 
arguments des athées qui, dans leurs livres, ne sont pas aussi évidents et qu’il 
aurait mieux fait de les cacher, d’autant plus que, comme il le répète à son tour, 
souvent les réponses semblent assez faibles : « idque tanto magis quo frigidius 
non raro responsum est ». « Et cette horrible inscription Pro falsariis, se demande-
t-il effaré, était-ce bien nécessaire de la faire émerger des ténèbres dans lesquels 
elle était plongée ? »34.  

Les soupçons d’athéisme se condensent dans un bon mot qui rebondit 
d’auteur en auteur, de page en page : au lieu de Atheismus triumphatus le livre 
devrait plus proprement s’intituler Atheismus triumphans et à ce propos Mathurin 
Veyssière de la Croze commente : « Campanella a donné de grands soupçons 
contre lui dans son Athéisme mené en triomphe, que quelques savants ont cru qu’il 
auroit pu intituler l’Athéisme triomphant. Il est certain que la religion est livrée 
dans cet ouvrage aux athées piès et poings liez »35. 

D’autres lecteurs soulignent les affinités entre l’Atheismus campanellien et le 
mystérieux opuscule latin De tribus impostoribus, dont le seule titre, avec son allu-
sion à l’imposture des trois religions monothéistes et de leur trois fondateurs, 
Moïse, Jésus-Christ et Mahomet, sonnait comme le blasphème le plus impie ; un 
opuscule ‘diabolique’, engendré par les flammes infernales et digne d’y faire 
retour, à propos duquel circulaient depuis longtemps des histoires et des soup-
çons : « le livre fantôme, le livre dont tout le monde parle avec effroi, que l’on 

                                                   
32 D. G. Morhof, Polyhistor literarius, philosophicus et practicus, ed. secunda, Lubecae, sumptibus 

Petri Boeckmanni, 1714, t. 1, l. 1, cap. VIII (De libris damnatis), p. 73. 
33 T. G. Spitzel, De atheismo eradicando, Augustae Vindelicorum, apud Gottlieb Goebelium, 

1669, p. 44. 
34 E. S. Cyprian, Vita et philosophia Thomae Campanellae, Amstelodami, apud Christianum 

Petzoldum, 1705, pp. 57-58 ; sur les diverses versions de l’oeuvre, voir M. Palumbo, 
« Ernst Salomon Cyprian, biografo di Tommaso Campanella », in Laboratorio Campa-
nella. Biografia. Contesti. Iniziative in corso, éd. G. Ernst, C. Fiorani, Rome, L’Erma di 
Bretschneider, pp. 137-159. 

35 M. Veyssière de la Croze, Dissertations sur l’athéisme et sur les athées modernes, in Id., Entretiens 
sur divers sujets d’histoire, de littérature, de religion et de critique, Cologne, chez Pierre 
Marteau, 1711, p. 381. 



attribue à tous les incrédules assez noirs pour mériter cet injurieux soupçon de 
l’avoir écrit, qui circule clandestinement, invisible et insaisissable comme la peste 
ou le choléra, et que son mystère rend plus redoutable ; livre que personne n’a lu, 
mais dont tous savent le contenu »36. 

Selon Deckherr, l’Atheismus voulait être une réponse à l’opuscule, mais, sous 
le prétexte de réfuter ses doctrines exécrables, obtient l’effet de les étaler, tout 
comme Juvénal, en fouettant dans ses Satyres les vices humains les plus ignobles, 
les a révélés à la chasteté des innocents37. Soupçons de crypto-athéisme mis à 
part, le rapprochement entre l’Atheismus et le De tribus impostoribus n’est pas 
entièrement injustifié. Campanella cite l’opuscule à plusieurs reprises, en com-
mençant par la dédicace à Schoppe où, pour se disculper de l’accusation de 
l’avoir écrit – Campanella aussi était dans la liste noire des auteurs présumés – il 
affirme que le petit livre avait été imprimé en Allemagne trente ans avant sa 
propre naissance38. Dans les divers endroits où il en fait mention, il le considère 
comme le résultat athée du courant hérétique qui plonge ses racines dans une 
conception politique de la religion, laquelle, d’Aristote et d’Averroès, parvient à 
Machiavel. À partir du titre, l’Athéisme est présenté par son auteur comme un 
Antimachiavellisme et par conséquent comme l’antidote de l’opuscule athée par 
excellence39. 

Cette hypothèse est d’autant plus convaincante que l’Athéisme semble 
répondre au défi le plus inquiétant de l’opuscule40, qui dénonce les fausses 

                                                   
36 H. Busson, La pensée religieuse française de Charron à Pascal, Paris, Vrin, 1933, pp. 94-95. On 

ne doit pas confondre, comme on l’a fait souvent dans le passé, l’opuscule latin avec le 
Traité des trois imposteurs, tout à fait différent et inspiré par la philosophie de Spinoza, 
sur lequel il existe une bibliographie très vaste : voir Heterodoxy, Spinozism, and free 
Thought in early-eighteenth-century Europe. Studies on the Traité des trois imposteurs, éd. 
S. Berti, F. Charles-Daubert and R.H. Popkin, Dordrecht-Boston-London, Springer, 
1996. 

37 I. Deckherr, De scriptis adespotis, pseudoepigraphis et suppositiis coniecturae, à la suite de 
V. Placcius, Theatrum anonymorum, Hamburgi, 1708, p. 51 (et aussi dans le Theatrum, 
p. 192).  

38 L’Ateismo trionfato, I, pp. 10-11 : « Poi mi accusaro che io habbi fatto libro De tribus impos-
toribus, e quello fu stampato trenta anni prima che io nascessi ».  

39 Pour le titre, voir l’Annexe, n° 1, pour les références de Campanella à l’opuscule, voir 
G. Ernst, « Religione naturale e impostura delle religioni. Contro il De tribus impostori-
bus », in Ead., Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso Campanella e il tardo Rinasci-
mento, Milan, Franco Angeli, 1991, pp. 105-133. 

40 Anonymus [Johann Joachim Müller ], De imposturis religionum (De tribus impostoribus). Von 
den Betrügereyen der Religionen, hrs. von W. Schröder, Stuttgart-Bad Cannstatt, 
Frommann-Holzboog, 1999, pp. 99-140 ; pour de récentes interprétations du texte, 
voir S. Landucci, « Il punto sul De tribus impostoribus », Rivista storica italiana, CXII, 2000, 
pp. 1036-1071 ; G. Ernst, « L’enigma del De tribus impostoribus. Note di lettura », in 



images de Dieu créées par les hommes, lesquels parlent de la divinité sur la base 
de leurs propres passions et préjugés. De plus, l’opuscule critique âprement toute 
révélation ; chacun des fondateurs des trois religions monothéistes a imposé sa 
propre foi par des moyens tout à fait humains, ayant recours à la magie et à 
l’astrologie pour simuler les miracles ; aux armes, pour exterminer les ennemis ; 
aux liens présumés d’amour des hommes entre eux et avec Dieu. Mais, remarque 
l’auteur anonyme, les liens sociaux sont fondés sur des intérêts et des avantages 
personnels, et non sur l’amour fraternel ; et de se demander, polémiquant contre 
le dogme du péché originel : comment peut-on dire qu’il est bon et miséricor-
dieux d’un Dieu qui a donné à l’homme le don extrêmement dangereux de la 
liberté, en sachant d’avance qu’il en ferait un mauvais usage et ruinerait le genre 
humain dans sa totalité? Quel père aimant, quel ami véritable agirait de telle 
façon envers ses fils et ses amis?41 

Dans son Atheismus Campanella réfute l’accusation d’imposture portée 
contre toutes les religions et affirme qu’il faut, pour faire les justes distinctions, 
définir des critères , s’inspirant de valeurs rationnelles et naturelles. Ceci lui per-
met de reconstruire l’image d’un Dieu qui ne veut pas être la projection anthro-
pomorphique des passions et des besoins des hommes, mais l’expression d’une 
rationalité universelle. Campanella insiste sur les liens entre nature et religion, et 
sur la présence de Dieu en tout âge et en tout lieu, pour reconstruire une unité 
originelle qui n’est pas perdue à jamais ; il se propose d’indiquer la voie qu’il faut 
suivre si on veut répondre de façon persuasive aux objections ‘scandaleuses’ qu’il 
cite hardiment dans son livre. Mais s’il les mentionne, ce n’est pas pour affaiblir 
ou se moquer de la religion, mais pour exhorter les hommes à élaborer des 
réponses plus profondes et plus élevées. 

*** 

Annexe 

Sigles 

B : Pise,  2004 

J : Jena, UB, Ms  Bos. Fol. 4 

R1 : Rome, 1630 
                                                                                                                              

Filosofia e storiografia. Studi in onore di Giovanni Papuli, 3 vol., Galatina, Congedo, 2008, 
vol. I, Dall’antichità al Rinascimento, éd. M. Marangio et al., pp. 127-148. 

41 Voir De imposturis religionum, pp. 104-105. 



R : Rome, 1631 

P : Paris, 1636 

 

1. Titre de l’œuvre 

B  

L’Ateismo trionfato overo Riconoscimento philosofico della Religione universale 
composto da [fra’ Tommaso Campanella] contra l’anticristianesmo macchiavellesco 

J  

Atheismus triumphatus, vel Recognitio Religionis universalis secundum communem 
philosophiam ex naturae arcanis, auctore F. T. C. ord[in]is Pred[icat]orum, contra 
Antichristianismum Macchiavellisticum  

R1 ; R ; P  

Ad Divum Petrum Apostolorum Principem triumphantem, Atheismus triumphatus, 
seu Reductio ad religionem per scientiarum veritates Fr. Thomae Campanellae, Sty-
lensis Ordinis Praedicatorum, contra antichristianismum Achitophellisticum   

 

2. Chap. 2 

B,  p. 22-23 

E la Religione di Giove e di Apollo durò più che dumila anni, e quella di Macometto 
900 e va crescendo, e quella degl’hebrei 3200 e più. Alla quale tutte credeno l’altre 
per le maraviglie di Mosè, che predisse pur l’altre. 

Si trova poi Cinghi, legislator di Tartari, haver passato il mare Caspio sicco pede, come 
Moisè coi suoi. Et a Romulo fiorio il dardo, come ad Aron la verga [Ov., Metam., 
XV, 560-64 ; Nm 17, 23], et la potenza e miracoli e martirio di macomettani fanno 
grande argomento contra. Se noi diciamo che son bugie, essi de le nostre lo stesso. 

J, c. 19r ; R1, p. 6 

Religio Iovis et Apollinis 2000 annis perduravit ; Macomettana 900 (984 R1) et adhuc 
crescit ; Hebraica vero 3200 et pluribus, cui caeterae innituntur et testimonium per-
hibent ob mirabilia Moysi facinora, qui et alias praedixit vel praefiguravit. 

Item invenio (ajunt R1) Cynghim, Tartarorum legislatorem, tranasse (transisse R1) 
cum suis Caspium mare sicco pede, sicut Moyses cum suis Erythraeum. Romulo 
quoque floruit hasta, sicut virga Aaron. Potentia quoque ingens et (+ jactata R1) 



miracula et martyrium Macometanorum (+ et imperii augmentum R1) argumentum 
contra ingens faciunt (ingens faciunt pseudopoliticis argumentum R1). Quod nos si 
dicamus (si dicat Christianus R1) mendacia esse, dicent et ipsi de nostris  (de Chris-
tianis R1) idem cum Iudaeis. 

R, p. 7 ; P, p. 10 

Religio Iovis et Apollinis 2000 annis perduravit ; Mahomettana 984 et adhuc crescit ; 
Hebraica vero 3200 et pluribus, cui caeterae innituntur et contestantur ob mirabilia 
Moysis facinora, qui et alias praedixit vel praefiguravit. Quod si dicat Christianus 
mendacia esse, dicent et ipsi de Christianis idem, cum Iudaeis.  

 

3. Chap. 2 

B, pp. 25-26  

Di più, viddi che quelli che difendon la religione con lo martirio e miracoli 
dell’antichi fundatori, non son atti a far miracoli, e molti si ne trovano finti, e non 
son atti a pigliar martirio : ma sono nemici de la croce e « terrena sapiunt » [Phil 3, 
19] ; predicano il cielo e si afferrano alla terra, come il zingaro : Guarda, compare, 
suso, e tu guardi, e ti piglia li danari dalla borsa. O come Diogene, che avendo fame 
sputava dentro la minestra, perché gl’altri la lasciassero, et esso poi solo si la trangu-
giava. Così paion li clerici, che predicano contro li dinari, contro la libidine, contro le 
ricchezze, contro gl’honori, et essi si li pigliano, et a tempo di tribulatione fuggono li 
guai, e li lasciano alle pecore loro, e pur si fan tener per santi. Onde è nato proverbio 
che « li santi moderni fan dubitar di vecchi », e che l’istorie di santi sian fraude, 
almeno in gran parte. Et invero chi è risoluto nella credenza, e si fida in tutto e per 
tutto di Dio, non può stimare né prezzar la vita, né altra cosa. Che se l’amor 
donnesco ti fa abandonar ogni cosa, e dì e notte andar cercando l’innamorata, assai 
più deve far l’amor divino del sommo bene, e della prima Bellezza. 

Dunque questa gente che si appiglia al Mondo dà gran sospetto che non ci crede a 
quel che dice, e che n’inganna per suo commodo, e che noi entrando in religione 
siamo ingannati, e poi diventiamo ingannatori, e ci restiamo con l’uso de gl’altri, per 
ignorar meglio, o per li commodi nostri. E tanto più che se mostri dubitare, subito sei 
brugiato come heretico ; e non ci è chi sappia provarti quel che dice, si non con parole fredde, 
insulse e minacciose, calde solo di spirito di superbia o di stoltitia, ma non di carità, di ragione 
viva ; la quale fa in loro prima questo effetto, che in te volrian destare. Se poi ci è alcun vera-
mente santo fra tanti falsi santi, non si può scorgere, perché si occulta da per sé : e perché 
stiamo nelle tenebre, tutti paremo di un colore. 

J, cc. 21r-22r ; R1, p. 8 



Vidi praeterea eos qui defendunt religionem martyrio et miraculis primorum funda-
torum ineptos esse ad miracula facienda, multaque ficta inveniri. Nec promptos esse 
ad martyrium, sed inimicos crucis et terrena sapere : praedicare coelum nobis, terram 
autem complecti sibi, sicut zingar : Suspice, dicit, compater, sursum. Tu suspicis, et 
ipse marsupium vacuat. Aut sicut Diogenes, dum esuriret, inspuebat in ferculum, ut 
alii illud sibi stomachantes relinquerent, ipseque postmodum transglutiebat. Sic 
videntur (+ eis R1) esse clerici, qui praedicantes contra pecuniam, contra libidinem, 
contra honores, contra divitias eadem interim sibi adsciscunt ; in tempore autem 
tribulationis fugiunt calamitates et ovibus suis eas relinquunt et tamen pro sanctis 
haberi volunt. Unde ortum est proverbium hispanicum : « Los santos modiernos me 
hacen mucho dudar de los viejos », et (ortum […] viejos », et : orta est suspicio R1) 
quod historiae sanctorum falsae saltem ex parte sint. Nam revera qui certus est 
prorsus in fide, ac penitus et per omnia fiduciam habet in Deo, magni facere vitam 
aut (+ mundanas R1) res alias minime potest. Si enim muliebris amor cogit omnia 
relinquere, et die noctuque amasiam quaeritare, longe plus afficere debet divinus 
amor summi Boni primaeque pulchritudinis.  

Gens ergo, quae mundanis inhiat rebus, suspectam se facit quod nihil credat iis quae 
praedicat, quodque nos decipiat in utilitatem suam, et quod nos religionem intrantes 
decepti existimus, deinde vero evadamus deceptores ac remaneamus propter con-
suetudinem aliorum, et quia melius quid aggredi ignoramus, aut propter commoda 
nostra ex religione comparata. Eoque magis quod si quid dubitare ostendis, statim combure-
ris tanquam haereticus. Nec est qui sciat tibi demonstrare quae praedicat nisi verbis frigidis, 
insulsis et minacibus, calidis tantum spiritu superbiae et stultitiae, non autem charitatis et ratio-
nis vivae : quae peius in eis hunc pariat effectum, quem in te excitare vellent. Si vero quispiam 
revera sanctus est inter tot falsos sanctos, discerni non potest, quoniam ultro seipsum occultat, et 
quia in tenebris sumus, cuncti unicolores videmur (Eoque magis quod … videmur : 
Et quia in nocte saeculi sumus (ut Augustinus ait) unicolores, impii cuncti vide-
mur R1). 

R, p. 12r-v ; P, pp. 17-18 

Vidi praeterea eos (inquit Politicus) qui defendunt Religionem martyrio et miraculis 
primorum fundatorum ineptos esse ad miracula facienda, multaque ficta inveniri. 
Nec promptos esse ad martyrium, sed inimicos crucis et terrena sibi cupere, sed 
laudare bonis caelestia. Idque in omni secta, nedum in religione christiana, ut Carda-
nus obstrepit. Zingaris honoratis sacerdotes comparantur, invitantibus ad coelum 
suspectum, dum marsupia evacuant. Sic Bongi et Marabuti et Bracmani et caeteri, 
persimiles Diogenis inspuentis in ferculum, ut sodalibus stomachantibus solus vora-
ret. Sic videntur Politico clerici nationum, ut olim Catoni flamines et Diogeni hiero-
phantae, qui praedicantes (+ contra divitias R) contra libidinem, contra honores, 
eadem interim sibi adsciscunt ; in tempore autem tribulationis fugiendo calamitates 
ovibus suis relinquunt, et tamen pro sanctis haberi volunt. Unde suspicionem indu-



cere conatur diabolus, quod historiae sanctorum veterum falsae saltem ex parte sint. 
Nam revera qui certus est prorsus in fide, ac penitus et per omnia fiduciam habet in 
Deo, magni facere vitam aut mundanas res alias minime potest. Si enim muliebris 
amor cogit omnia relinquere, et diu noctuque amasiam quaeritare, longe plus afficere 
debet divinus Amor summi Boni primaeque pulchritudinis.  

Gens ergo, quae mundanis inhiat rebus, suspectam se facit quod non credat iis quae 
praedicat, quodque nos decipiat in utilitatem suam, et quod nos Religionem intrantes 
decepti existimus, deinde vero evadamus deceptores ac remanemus propter con-
suetudinem aliorum, et quia melius quid aggredi ignoramus, aut propter commoda 
nostra ex Religione comparata. Unde Aristoteles sacerdotium militibus veteranis pro 
quiete dat, sub praetextu divini cultus, quem vanum putavit. Et quia in nocte saeculi 
sumus (ut Augustinus ait) unicolores Mundo cuncti videmur. 

 

4. Chap. 14 

B, p. 194 

Molti hebrei e turchi e mali christiani negano l’istorie del vangelo e degl’apostoli, 
e dicono che ci è falsità, e che nel tempo lungo pigliaro credito. Et in Fiorenza 
certi macchiavellisti posero le mitre alli apostoli in statua, e la frusta appresso, col 
titolo : Per falsarii. 

J, c. 115v  

Plurimi Hebraei et Turcae et falsi Christiani Evangelii historiam et Apostolorum 
negant, et falsitatem inesse autumant, et temporis diuturnitate fidem nactas esse. 
Et Florentiae quidam Macchiavellistae imposuerunt statuis Apostolorum mitras 
et flagellatorem carnificem post eos cum titulo italice : Per falsarii, hoc est : quia 
falsi testes. 

1 p. 139 ; R, p. 139 ; P, p. 195 

Plurimi Hebraei et Turcae et falsi Christiani Evangelii historiam et apostolorum 
negant, et falsitatem inesse autumant, at temporis diuturnitate fidem nactas esse, 
quoniam in quadam civitate, quam nominare nolo, Macchiavellistae pictis apos-
tolis flagellatis imposuerunt titulum : Pro falsariis. 

 


