
Matières de fait. Procédures de preuve  
et systèmes du savoir aux XVIIe et XVIIIe siècles* 

Carlo Borghero 

Université « La Sapienza », Rome  
 

1. Saine critique  
Il est peut être utile de commencer par la lecture du début d’un bref para-

graphe intitulé Saine critique extrait des premières pages du Manuel du Voyageur du 
géographe suisse David Kaltbrunner, publié à Zürich en 1879 :  

Le voyageur doit rapporter les faits tels qu’ils sont. Il importe donc beaucoup qu’il 
sache voir et juger froidement, sainement, sans parti pris. S’il s’agit de faits naturels, il 
aura à se garder des erreurs des sens, des idées préconçues et de l’esprit de système. S’il 
s’agit de faits sociaux, il doit se dépouiller de tout préjugé […] Enfin, dans ce qu’il 
entend dire, le voyageur doit savoir démêler le vrai du faux ; discerner quel degré de 
confiance mérite un témoignage, quels mobiles peuvent faire parler son interlocuteur 
dans tel sens plutôt que dans tel autre, afin de réduire à leur juste valeur les renseigne-
ments obtenus. Si l’occasion s’en présente, il ne devra jamais négliger de contrôler les 
dires des uns par les dires des autres1. 

Si l’on remplace le terme de voyageur par ceux de naturaliste ou d’historien ou de 
juge, le sens du passage ne changerait pas beaucoup et tous les substituts pos-
sibles seraient, pour ainsi dire, à leur aise dans un paragraphe intitulé Saine 
critique.  

Il ne faut pas attendre 1879 pour trouver cet emploi transdisciplinaire de la 
notion de critique. En 1725 Nicolas Fréret avait placé dans le sillage de la leçon 
méthodologique cartésienne l’esprit philosophique qui nous enseigne à évaluer la 
force des preuves et à attribuer aux connaissances le degré de certitude et de 
probabilité qu’elles peuvent atteindre ; il l’avait opposé à l’esprit de système et avait 
identifié la vraie critique dans cet « esprit philosophique, appliqué à la discussion 
des faits », parce que « la justesse du raisonnement s’applique à toutes sortes de 
faits, elle n’est point bornée aux seuls phénomènes de la nature ». C’est donc à 
bon droit que l’on peut parler de l’alliance entre critique et philosophie et de leur 
secours mutuel, puisque la critique a fourni à la philosophie « une grande partie 
des faits de morale et de physique, sur lesquels elle travaille » et la philosophie a 

                                                   
*Article traduit de l’italien par Thomas Berni Canani. 
1 D. Kaltbrunner, Manuel du voyageur, indiquant la manière de recueillir des observations sur une contrée 

quelcuonque et sur ses Habitants, soit qu’on séjourne dans le pays, soit qu’on le parcoure en touriste, en 
ewxcursionniste ou en explorateur, Zurich, J. Wurster et C.ie ; Paris, C. Reinwald ; Genève, H. 
Georg ; Milan-Naples-Pise, Ulr. Hoepli, 1879, p. 4.  



éclairé et dirigé la critique, en lui apprenant « à douter et à suspendre son juge-
ment » et en la rendant exigeante « sur le choix de ses preuves et sur le degré de 
leur force »2. Dans l’article Critique publié dans le IVe volume de l’Encyclopédie 
(1754), Jean-François Marmontel avait continué sur cette voie en identifiant la 
critique avec l’examen rationnel de tous les faits, naturels ou humains, physiques 
ou moraux, et en indiquant comme maîtres Pascal, Bayle, Fontenelle, Montes-
quieu, Buffon à cause de leur capacité à « ramener les idées aux choses »3. À la fin 
du XVIIIe siècle, en traçant le bilan des progrès de l’esprit humain, Condorcet 
avait célébré la contribution de l’érudition qui s’était alliée à la philosophie et à la 
science de la nature pour engendrer justement une saine critique, en mesure de 
soumettre faits et autorités au « tribunal de la raison » : 

L’érudition, que la soumission à l’autorité humaine, le respect pour les choses 
anciennes, semblait destiner à soutenir la cause des préjugés nuisibles ; l’érudition a 
cependant aidé à les détruire, parce que les sciences et la philosophie lui ont prêté le 
flambeau d’une critique plus saine. Elle savait déjà peser les autorités, les comparer 
entre elles ; elle a fini par les soumettre elles-mêmes au tribunal de la raison. Elle avait 
rejeté les prodiges, les contes absurdes, les faits contraires à la vraisemblance ; mais en 
attaquant les témoignages sur lesquels ils s’appuyaient, elle a su depuis les rejeter, malgré 
la force de ces témoignages, pour ne céder qu’à celle qui pourrait l’emporter sur 
l’invraisemblance physique ou morale des faits extraordinaires4. 

Marmontel et Condorcet se référaient à un horizon de culture empiriste qui 
avait alimenté ce que, dans un beau livre, Barbara Shapiro a nommé la Culture of 
Fact, qui, soutient-elle, a trouvé sa terre d’élection dans l’Angleterre de la deu-
xième moitié du XVIe siècle aux deux premières décennies du XVIIIe5. Les 
pages qui suivent se proposent de montrer comment les procédures de vérifica-
tion des faits ont eu, sur le Continent aussi, un développement significatif dans 
différents domaines disciplinaires et comment la saine critique ou la vraie critique 
invoquée par Fréret et Marmontel, Condorcet et Kaltbrunner, est le résultat 
d’une réflexion théorique qui a mûri dans les marges de l’encyclopédie carté-
sienne des sciences grâce à l’œuvre des auteurs de la Logique ou l ’Art de penser. 

                                                   
2 N. Fréret, Réflexions sur l’étude des anciennes histoires et sur le degré de certitude de leurs preuves (mémoire 

lu à l’Académie des Inscriptions le 17 mars 1724), in Mémoires de littérature tirez des registres de 
l’Académie royale des inscriptions et belles-lettres, Paris, Imprimerie royale, VI, 1729, pp. 150-152. 

3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 35 voll., Paris, Briasson, David, 
Le Breton, Durand, 1751-1780, vol. IV (1754), pp. 490a-497b (p. 492a). 

4 J.-A.-N. de Caritat de Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1793-
1794), in Œuvres de Condorcet, publiées par A. Condorcet O’ Connor et M.F. Arago, 12 vol., 
Paris, Firmin Didot Frères, 1847-1849 (rist. Stuttgart – Bad Cannstatt, Frommann, 1968), vol. 
VI, pp. 229-230.  

5 Cf. B.J. Shapiro, A Culture of Fact. England, 1550-1720, Ithaca - London, Cornell University Press, 
2000. 



Une perspective que Locke et d’autres auteurs d’outre-Manche connaissaient 
bien. 

 

2. Foi humaine 
La tentative heureuse des jansénistes Antoine Arnauld et Pierre Nicole de 

fixer les règles valables pour la connaissance des matières de fait se réalise dans 
la quatrième partie de la Logique de Port-Royal (1662), que l’on doit surtout à la 
plume d’Arnauld. Ce dernier procédait en trois étapes : la défense de l’autonomie 
épistémologique de la croyance par rapport à un modèle cartésien de raison 
‘géométrique’, l’identification de règles de la critique en mesure de définir un 
emploi de la vraisemblance pouvant sauver les miracles, l’affirmation de la stabi-
lité du message de la religion chrétienne pour le soustraire à la dégradation de la 
certitude qui se produit au cours du temps dans les traditions.  

Bien que non étrangère à des préoccupations apologétiques, la défense de 
l’autonomie épistémologique des matières de fait se traduisait en une perspective 
philosophique originale qui ouvrait la voie à une nouvelle organisation de 
l’encyclopédie des sciences, éloignée de l’esprit de géométrie. La voie avait été tracée 
par Pascal qui avait opposé l’emploi de la raison dans les sciences de l’homme à 
l’acceptation de l’autorité en théologie et avait fourni les fondements d’une apo-
logétique historique. Mais à partir de ces prémisses l’Art de penser développe une 
tentative importante de définir les conditions de pensabilité de la croyance et le 
niveau de certitude que la foi humaine peut atteindre. Entre le doute des scep-
tiques et la prétention de ceux qui veulent partout l’évidence des mathématiques, 
il existe une voie intermédiaire qui peut rendre compte des choses que « l’on ne 
connoît pas à la verité clairement, mais que l’on peut esperer de pouvoir con-
noître » ; et c’est là « la matiere de l’étude des Philosophes »6. 

En effet, à côté de la raison ou science, avec laquelle nous apprenons qu’une 
chose est vraie grâce à une connaissance directe de celle-ci, il existe la foi ou 
créance, grâce à laquelle nous parvenons à affirmer la vérité d’une chose connue 
indirectement, parce que nous croyons à « l’autorité des personnes dignes de 
créance, qui nous assûrent qu’une telle chose est, quoique par nous memes nous 
n’en sachions rien »7. Entre ces deux domaines il n’existe de symétrie ni concer-

                                                   
6 Cf. A. Arnauld et P. Nicole, La Logique ou l’Art de penser, édition critique par D. Descotes, Paris, 

Champion, 2011, IV, I, p. 511 (éd. P. Clair et F. Girbal, Paris, Puf, 1965, 2e éd. Vrin, 1981, 
p. 295; l’édition Descotes suit la numération des chap. des éditions 1662 e 1664 ; l’édition 
Clair-Girbal, la numération de l’édition 1683).  

7 Ivi, IV, XI, p. 579 (éd Clair-Girbal, p. 335). 



nant le nombre de personnes qui s’y appliquent ni concernant l’utilité des con-
naissances qu’on en tire. Comme le dira Pierre Bayle, les sciences spéculatives étant 
pratiquées par un petit nombre, l’évidence qu’elles permettent d’atteindre n’a pas 
beaucoup d’utilité pour la plupart des personnes, alors que le bon sens, c’est-à-
dire la « puissance de notre ame qui nous fait discerner le vrai d’avec le faux », 
s’exerce lorsqu’on juge tout ce « qui se passe tous les jours parmi les hommes »8. 
Ce dernier trouve donc une application dans tous les savoirs conjecturaux qui 
interprètent des signes et rassemblent des indices pour parvenir à une certitude 
morale au sujet des matières de fait9, à savoir pour connaître « les choses exis-
tantes, & surtout les évenemens humains et contingens, qui peuvent être & 
n’être pas quand il s’agit de l’avenir, & qui pouvoient n’avoir pas été quand il 
s’agit du passé »10. Il serait ici peu raisonnable de chercher une vérité nécessaire, 
mais la croyance en un événement, comme le dira aussi Bayle, peut avoir une 
évidence factuelle telle qu’elle pourra engendrer une certitude d’ordre « moral » 
mais tout aussi forte que celle d’un théorème de géométrie : « il y a des choses 
que nous ne connoissons que par une foi humaine, que nous devons tenir pour 
aussi certaines et aussi indubitables, que si nous en avions des démonstrations 
mathématique : comme ce que l’on sait par une relation constante de tant de 
personnes, qu’il est moralement impossibile qu’elles eussent pu conspirer 
ensemble pour assûrer la même chose, si elle n’étoit vraie »11. Des connaissances 
de ce genre sont celles que nous avons des antipodes ou bien celle pour laquelle 
nous disons que César, Pompée, Cicéron et Virgile ont réellement existé et ne 
sont pas « des personnages feints, comme ceux des Amadis »12. C’est encore de ce 
type de faits que parlera Pierre Bayle dans la page fort connue du Projet d’un 
Dictionnaire critique où il défend la valeur de la connaissance historique13. Dans la 

                                                   
8 Ivi, IV, XII, p. 589 (éd Clair-Girbal, p. 338). Cf. aussi P. Bayle, Projet et Fragmens d’un Dictionnaire 

critique, Rotterdam, R. Leers, 1692 (rééd. Genève, Slatkine, 1970), p. xxxii. 
9 Ivi, IV, XV, p. 615 (éd Clair-Girbal, p. 352). 
10 Ivi, IV, XII, p. 590 (éd. Clair-Girbal, p. 339). 
11 Ivi, IV, XI, pp. 580-581 (éd. Clair-Girbal, p. 336).  
12 Ivi, p. 583 (éd. Clair-Girbal, p. 336). 
13 Cf. P. Bayle, Projet, cit., pp. xxxi-xxxiii (« On me diroit, peut-être, que ce qui semble le plus 

abstrait et le plus infructueux dans les Mathematiques aporte du moins cet avantage, qu’il 
nous conduit à des veritez dont on ne sauroit douter, au lieu que les discussions historiques, 
et les recherche des faits humains nous laissent toûjours dans les tenebres, et toûjours 
quelques semences de nouvelles contestations. Mais qu’il y a peu de prudence à toucher cette 
corde ! Je soutiens que les veritez historiques peuvent être poussées à un degré de certitude 
plus indubitable, que ne l’est le degré de certitude à quoy l’on fait parvenir les veritez 
Geometriques ; bien entendu que l’on considerera ces deux sortes de veritez selon le genre de 
certitude qui leur est propre. Je m’explique. Dans les disputes qui s’élevent entre les 
Historiens, pour savoir si un certain prince a regné avant ou après un autre, on suppose de 



Perpétuité de la foy de l’Eglise catholique touchant l’Eucharestie, publiée quelques années 
après la Logique, Arnauld et Nicole parviendront à renverser la hiérarchie des 
certitudes, en affirmant que l’assurance avec laquelle nous acceptons l’existence 
des faits historiques publics et éclatants (la mort du pape Alexandre VII, 
l’incendie de Londres, le tremblement de terre de Raguse) est telle que même un 
mathématicien devant parier sa vie préférerait le faire sur la certitude de 
l’incendie de Londres plutôt que sur celle des démonstrations géométriques les 
plus claires14. C’est là un argument ‘pascalien’ auquel aura recours aussi Filleau 
de La Chaise et qui sera repris en France par de nombreux apologétistes jusqu’à 
Bergier15.  

                                                                                                                              
chaque côté qu’un fait a toute la realité, et toute l’existence dont il est capable hors de nôtre 
entendement, pourveu qu’il ne soit pas de la nature de ceux qui sont raportez par Arioste, ou 
par les autres conteurs de fictions, et on n’a nul égard aux difficultéz dont les Pyrrhoniens se 
servent, pour faire douter si les choses qui nous paroissent exister, existent reellement hors de 
nôtre esprit. Ainsi un fait historique se trouve dans le plus haut degré de certitude qui luy 
doive convenir, des que l’on a pu prouver son existence apparente […]. D’ailleurs, n’en 
deplaise à Messieurs les Mathematiciens, il ne leur est pas aussi aisé d’arriver à la certitude 
qu’il leur faut, qu’il est aisé aux Historiens d’arriver à la certitude qui leur suffit. Jamais on 
n’objectera rien qui vaille contre cette verité de fait, que Cesar a batu Pompée ; et dans 
quelque sorte de principes qu’on veüille passer en disputant, on ne trouvera guere de choses 
plus inebranlables que cette proposition, Cesar et Pompée ont esisté et n’ont pas été une simple 
modification de l’ame de ceux qui ont écrit leur vie : mais pour ce qui est de l’objet des 
Mathematiques, il est non seulement très-mal-aisé de prouver qu’il existe hors de nôtre esprit ; 
il est encore fort aisé de prouver qu’il ne peut être qu’une idée de nôtre ame ».  

14 Cf. A. Arnauld et P. Nicole, La Perpétuité de la foy de l’Eglise catholique touchant l’Eucharestie, deffendue 
contre le livre du Sieur Claude, Ministre à Charenton, Paris, Ch. Savreux, vol. I (1669), pp. 964-967. 

15 Cf. J. Filleau de La Chaise, Traité où l’on fait voir qu’il y a des démonstrations d’une autre espèce et aussi 
certaines querelle de la géométrie, in Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres sujets, 
Amsterdam, A. Wolfgang, 1688. Pour le texte de Pascal cf. maintenant B. Pascal, Pensées sur la 
religione et sur quelques autres sujets, étude et édition comparative de l’édition originale avec les 
copies et les éditions modernes par J.-R. Armogathe et D. Blo, Paris, Champion, 2011. Sur les 
développements de l’apologétique cf. F. Laplanche, L’Évidence du Dieu chrétien : religion, culture et 
société dans l’apologétique protestante de la France classique, 1576-1670, Strasbourg, Association des 
publications de la Faculté de théologie protestante, 1983 ; M.-H. Cotoni, Le Nouveau Testament 
et la philosophie française, Oxford, Voltaire Foundation (« Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century », 220), 1984 ; F. Laplanche, L’Ecriture, le sacré et l’histoire. Erudits et politiques protestants 
devant la Bible en France au XVIIe siècle, Amsterdam et Maarssen, APA-Holland University 
Press, 1986 ; Le siècle des lumières et la Bible, sous la direction de Y. Belaval et D. Bourel, Paris, 
Beauchesne, 1986 ; Le Grand siècle et la Bible, sous la direction de J.-R. Armogathe, Paris, 
Beauchesne, 1989 ; A. McKenna, De Pascal à Voltaire. Le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire 
des idées entre 1670 et 1734, 2 voll., Oxford, Voltaire Foundation (« Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century », 276-277), 1990 ; Apologétique 1680-1740 : sauvetage ou naufrage de la 
théologie ?, éd. par M.-C. Pitassi, Actes du colloque tenu à Genève en juin 1990, sous les 
auspices de l’Institut d’histoire de la Réformation (“ Publications de la Faculté de théologie de 
l’Université de Genève”, 15), Genève : Labor et fides, 1991 ; F. Laplanche, La Bible en France 
entre mythe et critique XVIe-XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1994 ; N. Piqué, De la tradition à 
l’histoire. Eléments pour une généalogie du concept d’histoire à partir des controverses religieuses en France 
(1669-1704), Paris, Champion, 2009. 



Le jugement sur la vérité ou la fausseté des événements humains ne concerne 
donc pas leur nature mais est lié à la croyance en leur existence passée ou future. 
Les circonstances certaines qui accompagnent généralement la vérification d’un évé-
nement sont donc décisives pour le jugement sur la probabilité de l’existence 
d’un fait. Contrairement à ce qui se produit avec les propositions de géométrie, il 
n’est pas suffisant, dans les matières de fait, de considérer l’événement « nuement 
& en lui-même », mais il faut « prendre-garde à toutes les circonstances qui 
l’accompagnent, tant intérieures qu’extérieures », c’est-à-dire qu’il faut tenir 
compte aussi bien des conditions qui « appartiennent au fait même » que de celles 
qui concernent les témoignages en vertu desquels nous croyons à l’existence du 
fait. Si ces circonstances sont telles qu’elles ne sont que rarement liées à la faus-
seté de l’événement, alors « notre esprit se porte naturellement à croire que cela 
est vrai », et il a raison d’en décider ainsi parce que dans les faits de la vie on ne 
demande pas « une plus grande certitude que cette certitude morale » et il est 
souvent raisonnable de se contenter « de la plus grande probabilité »16. Dans ce 
but, on veillera à « joindre les circonstances, et non les séparer », parce que 
l’union de plusieurs circonstances permet d’accroître ou de diminuer la probabi-
lité de l’événement17. L’on devra aussi considérer les circonstances communes que 
l’on retrouve dans de nombreux faits comme une raison suffisante pour croire à 
l’événement, à moins qu’il n’existe des circonstances particulieres qui en affaiblissent 
la crédibilité jusqu’à l’anéantir18. 

La grande fortune de la Logique de Port-Royal s’explique par la capacité des 
auteurs à réaliser un compromis acceptable entre innovation et conservation. La 
doctrine de la connaissance probable des matières de fait est un des cas les plus 
significatifs. Arnauld et Nicole sont bien entendu au courant des tentatives de 
Pascal pour calculer la probabilité des événements futurs et l’on sait qu’ils s’en 
servent tant pour inviter à ramener les espoirs et les craintes à la proportion 
‘géométrique’ qui peut justifier l’attente de l’événement que pour reproposer 
l’argument apologétique du pari pascalien19. On sait aussi que Leibniz réfléchira 
longuement sur ces thèmes, convaincu que si on ne reconnaissait pas aussi à 
l’opinion « le nom de connoissance », « presque toute connoissance historique et 
beaucoup d’autres »20 disparaîtraient. Dans la recherche d’une mesure appropriée 

                                                   
16 Art de penser, IV, XII, p. 592 (éd. Clair-Girbal, p. 340). 
17 Ivi, XIII, p. 606 (éd. Clair-Girbal, p. 347). 
18 Ivi, IV, XIV, pp. 608-610 (éd. Clair-Girbal, pp. 348-349). 
19 Art de penser, cit., IV, XV, pp. 615-622 (éd. Clair-Girbal, pp. 351-355). 
20 Cf. G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, IV, II, 14, in G. W. Leibniz, Sämtliche 

Schriften und Briefe, hrsg. von Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Leipzig-Berlin, 
Akademie-Verlag, 1923 sgg., VI Reihe, vol. VI, p. 372. 



des degrés de probabilité, le philosophe allemand accueillera avec faveur 
l’application du calcul mathématique à la probabilité des événements contingents 
faite par Jakob Bernoulli dans l’Ars conjectandi (publiée posthume en 1713), que 
l’auteur avait présentée comme un développement de thèmes présents dans l’Art 
de penser21. Là, justement, le mathématicien suisse réfléchissait sur la certitude 
morale des preuves en jugement et considérait la certitude probable fournie par 
les indices comme une fraction mathématique de la certitude pleine. Mais déjà 
Aristote avait développé dans les Topiques et dans la Rhétorique une vaste doctrine 
de la probabilité qu’il fondait sur la combinaison du vraisemblable (εικός), entendu 
comme « ce qui se produit d’ordinaire », et de l’autorité des témoins. Bien 
entendu, il s’agissait d’une conception qualitative de la probabilité qui, néan-
moins, fixait les prémisses d’un discours persuasif et, comme tel, était utilisée 
tant par Arnauld que par Locke, qui n’attribuent pas de valeur mathématique au 
degré de probabilité des événements. Le philosophe anglais fournira un traité 
des règles de la probabilité plus systématique que celui présent dans l’Art de 
penser, mais aura recours lui aussi aux deux paramètres déjà identifiés par 
Aristote, la vraisemblance ou conformité avec le cours ordinaire de la nature et la 
fiabilité des témoins, dont la différence de combinaison justifie les jugements 
variables qu’il est possible de prononcer sur la probabilité de tout événement, 
qu’il soit naturel ou historique. Mais Locke complètera le traité sur la probabilité 
avec une doctrine de l’analogie, conçue comme une extension de la vraisem-
blance aux choses qui ne sont susceptibles ni d’observation ni de témoignage, 
qui prévoit toutefois une exception pour les miracles22.  

Poussé par un fort intérêt apologétique, Arnauld considère l’appel à la vrai-
semblance comme l’arme typique des sceptiques et des libertins. Ainsi le 
repousse-t-il comme un « lieu commun » en lui opposant les circonstances parti-
culières qui déposent en faveur de la vérité des faits rapportés par les Saintes 
Écritures et par l’histoire sacrée23. Cependant, la règle est renversée lorsqu’il 
s’agit de confirmer la vérité d’un fait attesté par une tradition favorable, parce 
que dans ce cas il est suffisant que les solutions proposées pour résoudre les 
difficultés « soient possibles et vraisemblables ; et c’est agir contre la raison que 

                                                   
21 Ivi, IV, XVI, 5-9, pp. 465-466; et la lettre de Leibniz à Johann Bernoulli du 6 septembre 1709, in 

Leibnizens mathematische Schriften, hrsg. von C.I. Gerhardt, 7 voll., Berlin, Asher, 1849-1863 
(rééd. anast. Hildesheim, Olms, 1961-1962), vol. III, 2, pp. 844-845; cf. J. Bernoulli, Ars 
conjectandi, Basileae, Impensis Thurnisiorum fratrum, 1713, pp. 211-213 et 221-223. 

22 Cf. J. Locke, An Essay concerning Human Understanding, II, xv-xvi, crit. ed. by P. H. Nidditch, 
Oxford, Clarendon, (“ The Clarendon Edition of the Works of John Locke”), 1975, pp. 654-
668. 

23 Art de penser, IV, XIII, pp. 595-596 (éd. Clair-Girbal, pp. 342-343). 



d’en demander des preuves positives, parce que le fait en soi étant suffisamment 
prouvé, il n’est pas juste de demander qu’on en prouve de la même sorte toutes 
les circonstances »24. En opposant témoignage et vraisemblance, les auteurs de la 
Logique résolvaient de nombreuses disputes concernant l’histoire sacrée et sau-
vaient de la critique la discussion des miracles. En tant que témoignage de 
l’œuvre de la divinité, ces derniers ont un statut ‘épistémologique’ qui dépasse 
toute raison de crédibilité purement humaine et ne peuvent donc pas être soumis 
au crible des critères avec lesquels sont évaluées les autres actions humaines. Ce 
sera là la voie largement parcourue par l’apologétique, à laquelle les philosophes 
les plus radicaux, de Hume à Diderot et Voltaire, opposeront la prédominance 
de la vraisemblance sur le témoignage comme critère pour vérifier les faits, rom-
pant ainsi l’équilibre établi par Arnauld et accepté, avec des nuances différentes, 
par ceux qui (comme Locke, Le Clerc, Turrettini) avaient cherché un christia-
nisme ‘raisonnable’25.  

 

Arnauld et Nicole ne se limitaient pas à opposer témoignage divin et témoi-
gnage humain mais établissaient aussi un axiome qui, comme le dira Bayle26, 
transformait la certitude morale dérivant de l’accord des témoins en une sorte de 
démonstration physique qui garantissait l’impossibilité d’un accord mensonger entre 
témoins d’époques et de lieux différents. Cet axiome était présenté par les 
auteurs de la Logique comme le fondement de la plupart des connaissances 
humaines, étant donné que nous connaissons sous forme indirecte beaucoup 
plus que ce que nous savons par nous-mêmes. Mais il est évident que celui-ci 
servait à établir la stabilité du récit de la tradition sacrée et répondait à des exi-
gences apologétiques : il s’insérait aussi dans la confrontation entre les églises 
chrétiennes, avec la défense de la continuité de la doctrine catholique sur 
l’eucharistie que, justement, Arnauld et Nicole opposaient au pasteur protestant 
Jean Claude27. L’argument redonnera du souffle à l’apologétique au point que 
Huet, en forçant le texte aristotélicien en polémique avec les géomètres, affir-
mera la supériorité du consensus universel sur toute autre forme de certitude et 

                                                   
24 Ivi, IV, XII, pp. 593-594 (éd. Clair-Girbal, pp. 341). 
25 Cf. M.-C. Pitassi, Entre croire et savoir : le problème de la méthode critique chez Jean Le Clerc, Leiden, E.J. 

Brill, 1987 ; Le Philosophe et l’Écriture, John Locke exégète de Saint Paul, Genève - Lausanne-
Neuchâtel, Cahiers de la Revue de théologie et de philosophie, 1990 ; « L’Apologétique raisonnable de 
Jean-Alphonse Turrettini », in Apologétique 1680-1740, cit., pp. 99-118 ; De l’orthodoxie aux 
Lumières. Genève, 1670-1737, Genève, Labor et fides, 1992. 

26 Cf. Art de penser, IV, vii, p. 561 (éd. Clair-Girbal, p. 323); et P. Bayle, Dictionnaire historique et 
critique, 4 voll., Amsterdam, C.ie des libraires, 1740 , s.v. « Beaulieu », F, vol. I, p. 490.  

27 Cf. A. Arnauld et P. Nicole, La Perpetuité de la foy de l’Eglise, cit., vol. I, p. 967. 



fera consister l’évidence de la preuve dans le nombre de ceux qui la proposent28. 
Néanmoins, comme on le sait, la dégradation de la certitude des traditions sera 
mise en évidence par Bayle et par Locke, et certains, comme l’écossais John 
Craig, auront recours au calcul des probabilités pour fixer la date à laquelle, en 
passant d’un témoin à l’autre, le degré de certitude du récit évangélique se serait 
affaibli jusqu’à devenir objet de doute29. 

3. Religion prouvée par les faits 
On dit habituellement qu’après la publication du Tractatus theologico-politicus de 

Spinoza il y aurait eu, tant dans le monde protestant que dans le monde catho-
lique, un tournant dans l’apologétique, très occupée jusqu’alors sur le versant 
‘philosophique’ et, depuis, orientée dans une direction ‘historique’. En vérité, 
l’étude des principaux apologétistes de l’époque ne permet pas une aussi forte 
généralisation. Il suffit de penser à Jacques Abbadie, qui connaît Pascal et Filleau 
de La Chaise mais qui, dans le Traité de la vérité de la religion chrétienne rapproche les 
preuves ‘historiques’ tirées des Écritures Saintes de l’appareil traditionnel des 
preuves ‘philosophiques’ et considère les deux groupes d’arguments comme 
complémentaires et exploitables, chacun d’entre eux, tant par les simples que par 
les philosophes ou par les sçavants, bien que de manière différente30. On n’avait 
jamais pu renoncer à la référence aux preuves historiques si on ne voulait pas 
que l’aboutissement du discours apologétique fût non pas le Dieu des chrétiens 
mais le Dieu des philosophes. C’est ce que rappelait le gallican Claude Fleury 
lorsque, devant rédiger ses instructions pour les missionaires d’Orient, il avait 
exhorté à observer les règles de la croyance (en substance les règles fixées par 
l’Art de penser) pour établir « les vérités positives » des prophéties et des miracles, 
sans lesquelles on est des déistes et non pas des chrétiens31.  

La Congrégation de Saint-Vanne, à laquelle appartenait le bénédictin Augus-
tin Calmet, avait une orientation favorable à la philosophie cartésienne, au point 

                                                   
28 Cf. P.-D. Huet, Demonstratio evangelica, Amstelodami, apud Janssonio-Waesbergios, 1680, Prae-

fatio, pp. 4-6. 
29 Cf. J. Craig, Theologiae Christianae Principia mathematica, Londini, Typis J. Darby, 1699 ; et 

R. Nash, John Craige’s Mathematical Principles of Chritian Theology, Carbondale and Edwardsville, 
Southern Illinois University Press (« Journal of the History of Philosophy Monograph Series »), 
1991.  

30 Cf. J. Abbadie, Traité de la vérité de la religion chrétienne (1684), Rotterdam, Leers, 1689, vol. I/2, 
cap. 6, p. 42, et vol. I/4, cap. 8, p. 480 ; et R. Whelan, « Le Dieu d’Abraham et le Dieu des 
philosophes : épistémologie et apologétique chez Jacques Abbadie (1656-1727) », in Apologé-
tique 1680-1740, cit., pp. 59-71. 

31 Cf. C. Fleury, Mémoire pour les études des Missions orientales, in Lettres édifiantes et curieuses écrites des 
missions étrangères. Mémoires de Chine, 14 voll., A Lyon, J. Vernarel et E. Cabin et c.ie, 1819, 
vol. XIV, p. 11. 



que Dom Robert Desgabets avait réussi à obtenir que La Logique ou l’Art de penser 
fût adoptée par de nombreuses maisons de la congrégation32. Mais, fidèle à 
l’enseignement des mauristes, Calmet opposait l’étude historique des Écritures 
Saintes aux tentatives d’interpréter allégoriquement le texte sacré pour le conci-
lier philosophiquement avec les différents systèmes du monde, voire même avec 
celui de Descartes, comme l’a fait Johann Amerpoel avec son Cartesius Mosaizans : 

Chaque commentateur a voulu rappeller l’auteur sacré à sa propre opinion ; il lui a fait 
dire tout ce qu’il a voulu ; on a fait parler Moyse ou Salomon comme auroient fait 
Ptolémée, Galilée, Copernic ou Descartes. On a trouvé dans le premier chapitre de la 
Genèse, qui regarde la création du monde, tous les systèmes dont on étoit rempli. Cela 
est si vrai, qu’on a imprimé depuis quelques années un Livre intitulé : Carthesius 
Mosaizans, où l’on entreprend de montrer que le monde de Moyse est le même que celui 
de Descartes33. 

Calmet est conscient des difficultés de séparer la lettre du texte de son sens 
figuré34, mais il veut se fier à la science humaine pour éclairer certains passages 
des Écritures Saintes « qui ont toujours été l’objet de l’occupation des Sçavans, et 
qui sont du nombre de ces choses que Dieu a abandonnées aux recherches de 
l’esprit humain »35. Il faut donc connaître les langues et les coutumes des peuples 
anciens, en étudier la chronologie et la géographie (Calmet se sert des travaux de 
James Usher et de Samuel Bochart), mais aussi discuter et historiciser les inter-
prétations des commentateurs et reconnaître le caractère collectif de l’entreprise 
exégétique36.  

                                                   
32 Cf. P. Marsauche, « Présentation de Dom Augustin Calmet (1672-1757) », in Le Grand Siècle et la 

Bible, cit., pp. 233-253 (p. 239). 
33 Cf. A. Calmet, Conformité du sentiment des anciens Philosophes, et des Peres, avec le Système des Hébreux, in 

Dissertations qui peuvent servir de Prolégomenes de l’Ecriture Sainte. Revûës, corrigées, considérablement 
augmentées, et mises dans un ordre méthodique, 3 voll., Paris, Emery Père, Emery Fils, Saugrain 
l’aîné, P. Martin, 1720, vol. I/2, pp. 438-459 (p. 439) ; et J. Amerpoel, Cartesius Mosaizans seu 
evidens et facilis conciliation Philosophiae Cartesii cum Historia Creationis primo capite Geneseos per Mosem 
tradita, Leovardiae [Leuwarden], pro haeredibus Thomae Luyrtsma, 1669. Sur le sujet cf. F. 
Laplanche, « Herméneutique biblique et cosmologie mosaïque », in Les Églises face aux sciences du 
Moyen Age au XXe siècle, Actes du Colloque de la Commission internationale d’histoire ecclé-
siastique comparée tenu à Genève en août 1989, édités par Olivier Fatio, Genève, Librairie 
Droz, 1991, pp. 29-51; J.-R. Armogathe, La Nature du monde. Science nouvelle et exégèse au XVIIe 
siècle, Paris, Puf, 2007, chap. IV (Philologia sacra, Physica sacra), pp. 113-127. 

34 Cf. A. Calmet, Préface générale sur les livres de l’Ancien Testament, in Dissertations qui peuvent servir de 
Prolégomenes, cit., vol. II/1, pp. 1-15 (p. 4). 

35 Cf. A. Calmet, Préface générale, cit., in Dissertations qui peuvent servir de Prolégomenes, cit., vol. II/1, 
p. 2. 

36 Ivi, pp. 9-11; mais cf. aussi A. Calmet, Preface sur l’Apocalypse, in Dissertations qui peuvent servir de 
Prolégomenes, cit., vol. III, pp. 148-153. 



Mais quelle est la marge d’indépendance de l’exégèse par rapport à 
l’apologétique ? Une grande partie des discussions s’étaient centrées sur la possi-
bilité de concilier la chronologie attestée par les livres sacrés avec la chronologie 
profane et, par conséquent, sur le choix à effectuer entre les textes des Écritures 
Saintes, divergents à ce sujet. Calmet considère la question du choix du texte 
close par les délibérations du Concile de Trente, qui avait déclaré la Vulgata 
authentique et conforme au texte hébreu, en abandonnant la préférence pour la 
version des Septante37. D’ailleurs, les contradictions sont aussi internes à 
l’histoire sacrée et pourront difficilement être résolues38. Mais cet échec n’aura 
aucun effet sur l’authenticité de l’histoire sacrée parce que la question est déjà 
décidée à l’avance :  

Quant à la première difficulté, qui consiste à concilier l’Histoire profane avec la sacrée, 
elle ne doit pas paroître d’une grande consequence ; car encore qu’il soit avantageux 
d’accorder l’une avec l’autre dans tous, ou dans la plupart de ses points, si néanmoins 
on ne pouvoit y réussir, tout l’inconvenient en retomberoit sur l’Histoire profane, qui 
n’ayant d’elle-même qu’une autorité humaine, ne pourroit porter aucun préjudice à 
l’autorité divine de l’Ecriture ; et si on trouvoit dans ces deux Histoires des 
contradictions qu’on ne pût accorder, il n’y auroit pas à balancer pour rejetter la faute 
de l’incompatibilité des recits sur l’Histoire profane, en faveur de l’Histoire sacrée, à 
laquelle on doit un respect inviolable39. 

La question de la plus grande certitude de l’histoire du peuple hébreu par 
rapport aux histoires anciennes des autres est elle aussi décidée au moment 
même où elle est posée, pour des raisons qui n’appartiennent pas à l’histoire 
mais à la foi :  

Le premier et le plus essentiel de tous les avantages de l’Histoire des Juifs par dessus 
celles des autres Nations, c’est qu’elle a pour auteur Dieu-même qui nous l’a donnée par 
la plume des Historiens Sacrez, et des Prophétes qui étoient remplis d’une lumière sur-
naturelle, et dirigés spéciallement par la vérité essentielle et infallible. Or la vérité étant 
l’ame de l’histoire, il est évident que celle des Juifs doit l’emporter infiniment sur toutes 
les autres, qui n’ont pour Auteurs que des hommes souvent ignorans ou intéressez à 
déguiser la vérité, et toujours sujets à se tromper et à tromper les autres, soit volontai-
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Prolégomenes, cit., vol. I/2, pp. 56-73 (p. 73).  
38 Cf. A. Calmet, Préface générale, cit., in Dissertations qui peuvent servir de Prolégomenes, cit., vol. II/1, 

p. 5 ; et A. Calmet, Précis de l’histoire prophane d’Orient, depuis Salomon jusqu’après la captivité de 
Babylone, pour server d’éclaircissement à l’Histoire des Hébreux marquee dans les Prophétes, in Dissertations 
qui peuvent servir de Prolégomenes, cit., vol. II/2, pp. 317-343. 

39 Cf. A. Calmet, Dissertation sur l’inspiration des Livres Sacrés, cit., in Dissertations qui peuvent servir de 
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rement et par malice, soit involontairement et par défaut de lumières et de connois-
sances40. 

Ainsi, Calmet considère-t-il comme irrecevables les objections des incrédules 
contre l’attribution du Pentateuque à Moïse. Il trouve pour cela un secours dans la 
règle de l’Art de penser qui attribuait la charge de la preuve à celui qui voulait 
s’écarter de la tradition. En revanche, bien que manquant de « preuves démons-
tratives » et de « raisons d’une entière évidence »41, les prétendus commentateurs 
ont fait subir « la torture » au texte, avec le résultat qu’ils ont fait naître des diffi-
cultés encore plus grandes dont ils n’ont su se sortir, si bien qu’« au lieu d’un vrai 
miracle qu’ils veulent nous dérober, ils nous en offrent malgré eux plusieurs, qui 
sont inutiles, et plus incompréhensibles »42. Dans les cas controversés, comme le 
passage dans lequel Josué demande à Dieu d’arrêter le cours du soleil, Calmet 
rapporte les opinions de Maïmonide, de Grotius, de Le Clerc et même de 
Spinoza et de La Peyrère (« fameux Inventeurs d’expédiens pour l’explication des 
effets les plus surprenans racontés dans l’Ecriture »)43. Mais il s’agit d’une 
confrontation superflue parce que les efforts de ces exégètes sont inutiles s’ils ne 
croient pas à la vérité et à l’infaillibilité des Livres saints et ils le sont encore plus 
s’ils y croient :  

Tous les Auteurs dont on vient de rapporter les sentimens, se sont donné une peine 
fort inutile, s’ils ne sont pas persuadez de la vérité de l’histoire de Josué, et de 
l’infaillibilité des Livres saints. Il est fort superflu de s’amuser à réfuter, ou à expliquer 
sérieusement ce qui ne mérite nulle créance. Et s’ils sont persuadez de la divinité et de 
la vérité des Ecritures divines, leur travail est encore plus inutile ; puisqu’à moins de dire 
que les Auteurs sacrez ont conspire à nous tromper, et à nous faire illusion, toutes les 
fois qu’ils ont parlé de cet évenement, il faut avoüer qu’ils ont crû qu’il y avoit un vrai 
miracle, et qu’ils ont prétendu nous le persuader. Ainsi c’est fort mal-à-propos qu’on 
veut nous faire croire, contre le témoignage des Auteurs sacrez, qu’il n’y a point ici de 
miracle44.  

Calmet déclare ne pas vouloir contester la plausibilité des hypothèses natura-
listes avancées par Grotius, Spinoza, La Peyrère et Le Clerc : un périhélie, un 
nuage épais, la grêle auraient certes pu produire le fait décrit45 mais, selon 
l’enseignement des Pères et des interprètes, le recours à l’allégorie ne serait légi-

                                                   
40 Ivi, p. 521. 
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time que si le texte sacré rapportait une chose incroyable, ou impossible, ou 
impie, alors que dans ce cas le fait miraculeux est simple et évident. S’il était 
permis de recourir à l’explication allégorique pour toutes les histoires qui nous 
paraissent « au dessus de notre porte », nous devrions mettre en doute tous les 
miracles et, au nom de nos « Systèmes en l’air » ou par l’effet d’un simple « tour 
d’imagination », nous serions contraints à nous rendre aux incrédules parce qu’« il 
n’y auroit plus aucun évenement surnaturel dans les Livres saints, à couvert des 
prétendus esprits forts »46. Pourtant, quelques pages plus loin, Calmet discute 
avec ampleur toutes les objections et les solutions astronomiques avancées à 
l’égard du récit de Josué, aussi bien celles qui sont fondées sur le système géo-
centrique (« le plus conforme aux paroles de l’Ecriture »)47 que celles qui sont 
présentées sur la base du système héliocentrique (« qui est aujourd’hui le plus 
suivi, et le plus universellement approuvé des Sçavans »)48. L’ancienne tentation 
de l’accomodatio affleure de nouveau en s’accompagnant de la politique prudente 
de la suspension du jugement sur des matières pas encore décidées par l’Église. 

La Religion chrétienne prouvée par les faits, publiée en 1722 à Paris par l’oratorien 
Claude-François Houtteville49, fut définie par l’abbé Edme Mongin, dans le 
Discours de réception avec lequel il accueillait l’auteur à l’Académie française, 
« l’Ouvrage le plus intéressant qui puisse occuper la raison »50. Il est probable que 
l’accueil favorable du livre ait été facilité par la confrontation avec un contexte 
européen qu’Etienne Fourmont, professeur de Langue hébraïque au Collège 
Royal, jugeait comme insatisfaisant pour les études bibliques51, mais les temps 
avaient changé et Houtteville ne dut craindre ni la destruction de l’œuvre ni 
l’expulsion de l’Ordre qu’avait dû subir son confrère oratorien Richard Simon, 
mort dix ans plus tôt. Toutefois, il s’agit d’une sorte de fable convenue que La Reli-
gion chrétienne prouvée par les faits ait marqué le passage d’une apologétique fondée 
sur des raisons philosophiques à une apologétique fondée exclusivement sur le 
discours historique, c’est-à-dire sur l’évidence des faits. L’apologétique philoso-
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phique ne finissait pas avec Houtteville, pas plus que ce dernier n’y renonçait 
complètement. Au contraire, il avait introduit l’œuvre par un long Discours 
historique et critique dans lequel étaient discutées pendant deux-cent pages les 
doctrines philosophiques des incrédules et des apologétistes, à partir de Platon 
jusqu’à la réfutation du scepticisme de Bayle faite par Leibniz dans la Théodicée. 
Lorsqu’il traite des modernes, l’auteur manifeste son regret pour l’inachèvement 
du projet pascalien d’une apologétique du christianisme (Houtteville connaissait 
bien les écrits de Pascal, Filleau de La Chaise, Arnauld et Nicole) et est assez 
hostile à l’égard de Spinoza, le téméraire qui, malgré la probité de ses coutumes, 
« entreprit de reculer les limites de l’impiété », en attaquant non seulement les 
dogmes mais aussi la « mémoire des faits » du christianisme, avec sa négation des 
prophéties et des miracles52. Or, l’espace que Houtteville réserve à l’exégétique 
du Tractatus teologico-politicus est plus limité que celui qu’il consacre à la « théologie 
libertine » de l’Ethica, dont les méditations philosophiques amènent le lecteur 
« dans le sein de l’athéisme », auquel on doit la renommée de hardiesse qui a fait la 
fortune de cet héritier d’Épicure auprès des incrédules de toute sorte, engendrant 
une foule de soi-disant spinozistes qui, mis au pied du mur, avouent qu’ils 
adhèrent au système « de leur Chef » sans le connaître ou sans l’avoir compris53. 
Si bien que Houtteville en entreprend une réfutation métaphysique qui utilise des 
réfutations philosophiques faites par d’autres (La Tournemine, Lamy, Bayle, 
Jaquelot, Fénelon). 

Ce n’est donc non pas comme une substitution mais comme une intégration 
de la perspective apologétique habituelle qu’il faudrait lire le livre de Houtteville 
sur les preuves de fait de la religion chrétienne. Avec leur clarté, ces dernières 
donnent à la religion le caractère de vérité que la profondeur de ses impéné-
trables mystères ne peut pas lui fournir, puisque les faits représentent ce qu’il y a 
« de plus palpable, de plus tranchant et de plus persuasif ». C’est pourquoi, il suf-
fira de prouver que les faits de l’Évangile sont incontestables, c’est-à-dire que les 
miracles de Jésus Christ sont vrais, pour vaincre la bataille contre l’incrédulité, 
sans plus devoir entrer dans des controverses interminables sur les dogmes54. En 
s’acheminant vers un approfondissement de la nature et de la force des preuves de 
fait, Houtteville rencontre lui aussi la réflexion faite plus d’un siècle auparavant 
par l’Art de penser. Si l’on accepte qu’il existe différents types de preuves (preuves 
métaphysiques, preuves de sentiment, preuves morales, preuves de fait) et que chacune 
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d’entre elles est en mesure « dans son ordre » de produire une « évidence propre 
et indépendante », le discours se déplace vers la facilité de l’accès à ces différentes 
espèces d’évidence et vers leur force de conviction pour le plus grand nombre de 
personnes. Les deux premiers types de preuves sont mis tout de suite hors-jeu : 
les preuves métaphysiques (et mathématiques), d’où la raison pure arrive en insti-
tuant des rapports entre des idées, parce qu’elles sont difficiles et peu acces-
sibles ; les preuves de sentiment, parce que la conviction qu’elles engendrent appar-
tient plus au coeur qu’à l’esprit et ne peut être transmise à d’autres. Il reste les deux 
espèces de preuves utilisables pour la connaissance historique, comme pour 
toute forme de connaissance conjecturale, circonstancielle ou fondée sur les 
signes : les preuves morales, fondées sur un ensemble de circonstances vraisem-
blables, incapables toutes seules de produire une détermination mais qui, prises 
toutes ensemble, constituent des présomptions si fortes qu’elles peuvent induire à 
décider ; et les preuves de fait, plus proportionnées aux capacités limitées de la plu-
part des hommes que les vérités abstraites de la métaphysique ou des mathéma-
tiques, et plus en mesure d’obtenir le consensus parce qu’elles « résultent des 
évenemens connus, incontestables et authentiques » et forment « la plus grande 
évidence, la plus entiere certitude où l’esprit humain puisse arriver dans les 
choses indémonstrables par elles mêmes »55. L’horizon de Houtteville est donc, 
encore une fois, celui de l’Art de penser : si nous ne disposons pas de l’évidence du 
fait, qui nous permet d’atteindre une certitude pleine, nous pouvons au moins 
nous rapprocher de celle-ci grâce à la probabilité obtenue en accumulant des 
circonstances présomptives et circonstancielles. 

La force des vérités de fait est justifiée parce qu’elles s’appuient à la fois sur le 
témoignage des sens et sur la certitude morale de principes admis par tous en 
tant que constitutifs de la nature humaine et fondant la vie associée (que les 
hommes ne sont pas insensés, que leur conduite répond à des règles uniformes 
et constantes de la nature humaine, qu’un accord frauduleux entre tous les 
hommes ne serait pas possible). L’ordre moral a des lois différentes de celles qui 
gouvernent la nature corporelle mais tout aussi infaillibles puisque, bien que 
libres, des causes semblables produisent des effets semblables : ainsi l’expérience 
permet-elle de prévoir le comportement des hommes avec la même certitude 
avec laquelle la méchanique du monde permet de prévoir que demain le soleil se 
lèvera du côté opposé à celui où il s’est couché. Cela met les matières de fait à l’abri 
des subtilités de la dispute et des sophismes du raisonnement, si bien qu’aucun 
dialecticien, bien qu’habile, ne réussirait jamais à écraser la nuée de témoins 
attestant que l’Édit de Nantes a été révoqué en 1685. Comme l’avait déjà fait 
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Arnauld, Houtteville estime que quiconque serait disposé à parier sa vie sur la 
certitude d’un événement historique plutôt que sur celle d’un théorème de géo-
métrie. Ce sont donc les « pures lumières de la raison » qui nous disent que les 
preuves de fait peuvent mettre fin aux disputes spéculatives (comme on l’a vu à 
propos de l’existence des antipodes) et peuvent fournir un soutien aux raison-
nements abstraits. C’est de Descartes que nous vient la confirmation (« le Grand 
Philosophe qui nous a plus que tout autre applani les routes du Vrai »), lequel a 
vu dans le je pense, donc je suis le plus simple des « moyens de fait » et l’a placé à 
l’origine de toutes les vérités de son système philosophique, « le plus avoüé de la 
raison »56.  

Cette voie sera parcourue un demi-siècle plus tard par Nicolas-Sylvestre 
Bergier, lequel déclarera comme équivalentes toutes les formes de certitude 
parce que la persuasion, une fois atteinte, est identique, indivisibile et indépen-
dante de la nature des objets et des argumentations qui l’ont engendrée57. Le plus 
célèbre apologétiste catholique du XVIIIe siècle sera également d’accord avec 
Houtteville en fondant la certitude de la tradition religieuse sur l’impossibilité 
d’un accord mensonger entre témoins et en considérant comme victorieux 
l’argument fondé sur les preuves de fait, parce que athées, déistes et pyrrhoniens 
ne peuvent « argumenter contre les faits »58.  

Pour tous les représentants de l’apologétique ‘historique’ la justification de la 
primauté des vérités de fait est donc le résultat d’une réflexion épistémologique 
sur les objets de la connaissance et sur les relations entre les sciences. Sans ces 
références à l’encyclopédie des sciences, et sans une analyse philosophique expli-
cite, l’évidence des preuves de fait peut rester opaque ; alors que l’apologiste a 
besoin de la rendre transparente à tous. La ‘nudité’ des simples faits doit être 
vêtue d’habits philosophiques pour être présentée en société.  

Selon Houtteville les qualités requises pour accepter les preuves de fait sont 
remplies par les vérités contenues dans les Évangiles, où se déploie une Théologie 
sensible complémentaire à la Philosophie palpable qui nous mène à Dieu par un 
simple regard sur l’univers, mais encore plus fort. Pour amener le lecteur vers 
cette conclusion et l’éloigner de l’idée que les mystères de la religion ne sont que 
des « inventions humaines »59, il se sert, encore une fois, des règles de la foi 
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humaine fixées par l’Art de penser, rappelant le refus d’assimiler la procédure avec 
laquelle on vérifie les vérités historiques à celle avec laquelle on prouve une 
vérité philosophique60. Le pyrrhonisme, qui transforme « tout fait ancien » en une 
« énigme impénetrable »61, se combat à travers un appareil de règles concernant la 
nature de l’événement et les caractéristiques des témoins et en sauvegardant la 
transmission inaltérée du récit au cours du temps62. Ce dernier était un point 
particulièrement délicat étant donné que beaucoup, même parmi les auteurs 
modérés comme Locke, avaient affirmé que la vérité du récit s’affaiblit à tout 
passage de témoin et, par conséquent, la force des traditions est mise en doute. 
Houtteville concède qu’avec le temps la vivacité de l’impression sensible origi-
nelle puisse diminuer mais nie que le caractère indirect des témoignages succes-
sifs puisse altérer la conviction relative au fait. Ainsi repousse-t-il l’objection, en 
la considérant comme une difficulté soulevée par les déistes pour favoriser un 
pyrrhonisme absolu, et il s’en libère en ironisant sur les calculs de John Craig (« le 
plus grand exemple de la vanité des conjectures humaines »)63.  

Mais, pour montrer que les faits rapportés dans les Évangiles ont le caractère 
de vérité, Houtteville effectue fréquemment des déplacements théoriques, en 
portant le discours du plan de la documentation historique à celui de 
l’argumentation philosophique. En effet, la dimension philosophique réaffleure 
dans plusieurs passages de la Religion prouvée par les faits : lorsque l’auteur discute la 
doctrine spinozienne des miracles64, lorsqu’il parle de la notion de prophétie et, 
surtout, lorsqu’il réfute, avec une ampleur que l’abbé Mongin devra défendre65, 
les arguments des déistes. Ces derniers opposent l’évidence métaphysique de 
l’absurdité des mystères de la doctrine chrétienne à la prétendue évidence historique 
(une certitude qui n’est que morale, difficile à atteindre tant parce qu’elle 
demande de nombreuses vérifications que parce qu’elle reste fondée sur le 
témoignage suspect de la tradition) et concluent que « loin que les faits démon-
trent la vérité des dogmes, il est manifeste au contraire que l’absurdité palpable 
des Dogmes démontre la fausseté des faits, sur lesquels on veut appuyer les 
Dogmes »66. Houtteville réplique à ces objections par trois arguments philoso-
phiques : 1) l’impossibilité de confronter les deux genres d’évidence opposés l’un 
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à l’autre ; 2) l’unité et la plénitude de l’évidence, qui n’admet pas les degrés attri-
bués à la vraisemblance et à la probabilité ; 3) l’illégitimité de l’inférence qui prétend 
conclure l’absurdité des dogmes à cause de leur obscurité, en confondant ce qui 
est contraire à la raison avec ce qui est au-dessus de la raison, comme Leibniz l’a 
opportunément objecté à Bayle qui s’en était servi dans les Réponses aux questions 
d’un provincial 

67.  
Encore une fois, ce sont les raisonnements de la philosophie qui viennent au 

secours des preuves de l’histoire, mais l’argument décisif vient de la foi. À rien 
ne servent les disputes sur la non-évidence et l’incompréhensibilité des dogmes, 
ni les objections soulevées par les déistes sur l’immortalité de l’âme, sur la divi-
nité de Jésus, sur la vie après la mort, parce que « ces articles sont décidez vrais 
par Jesus-Christ », et leur certitude est prouvée par ses innombrables miracles. 
C’est à partir de cette source que jaillissent toutes les vérités du christianisme 
parce que « ce principe est comme cette méthode des Géométres qui abrége les 
discussions, qui prévient les difficultéz, et qui mene au terme par la voie la plus 
courte, et la plus unie ». En d’autres termes, mais avec une expression très effi-
cace, « où Dieu parle, c’est à la raison d’obéir et de se taire »68.  

Houtteville lui-même admet que La Religion chrétienne prouvée par les faits 
s’inspirait de Pascal et des Auteurs ses amis69. Mais cette dépendance ne plaira pas 
à l’orientaliste Etienne Fourmont, déjà critique sévère du commentaire des 
Écritures Saintes d’Augustin Calmet. Elle lui paraîtra comme un signe de dilet-
tantisme, étant donné le peu de temps que Pascal « avoit donné à ces sortes 
d’études », avec un grand mépris à l’égard du dur travail du critique :  

Il ne suffit pas d’être grand genie, qualité que je ne réfuse pas à Monsieur Pascal, il faut 
que ce grand genie se soit appliqué, et non à penser toujours seul ; car alors l’esprit se 
consume lui-même, comme cela est arrivé à Monsieur Pascal ; mais à penser avec les 
autres, ou pour eux ou contre eux, à apprendre par coeur, à écrire, à transcrire, à dispu-
ter, enfin à juger de tout selon les regles de la Critique etc., point sur lequel il étoit très 
peu exercé, comme tout homme de bon sens le découvre à la lecture de ses pensées70. 

En quoi consiste donc le trésor que Houtteville trouve chez Pascal ? Certes, 
« les Auteurs ses amis » et « Monsieur l’Abbé Houteville leur Disciple » cherchent 
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à nous faire croire que les Pensées sont riches en idées nouvelles et que seul le 
génie de Pascal a été en mesure de les produire. Mais un regard à peine plus 
expert perçoit manifestement que la plupart de ces idées ont été prises ailleurs 
ou, au moins, sont présentes dans mille autres lieux et « il faudroit n’avoir rien lû, 
pour ne les avoir pas rencontrées en son chemin dans les Auteurs qui ont traité 
les mêmes matieres que lui »71. La réponse aux exigences de l’apologétique ne 
peut donc pas venir d’un homme « solitaire et sans érudition, destitué de la con-
noissance des Langues, si nécessaire en ce genre d’étude », mais demande 
quelqu’un qui ait acquis les compétences nécessaires par des études laborieuses 
et qui soit disposé à discuter les difficultés soulevées par les autres interprètes 
avec maturité et esprit de collaboration ; quelqu’un qui fasse preuve 
d’indépendance de jugement, de capacité de discernement et d’honnêteté intel-
lectuelle lorsqu’il évalue la force des preuves72. La grandeur de Pascal comme 
géomètre est hors de discussion mais il faut prendre acte qu’il n’est pas à la hau-
teur en tant qu’historien de la religion et bibliste : « il n’avoit jamais vû un Juif, ni 
un Mahumetan ; lire leurs Auteurs, il ne le pouvoit pas, et nos Commentateurs 
mêmes il n’en avoit fait aucun étude »73. C’est là une ombre qui s’allonge sur les 
Ecrivains qui ont écrit la préface des Pensées et les essais qui les accompagnent 
dans l’édition de Port-Royal, ainsi que sur Houtteville lui-même74.  

Fourmont ne pouvait certainement pas être soupçonné d’avoir des sympa-
thies envers les hérétiques et les déistes : il appuyait Houtteville dans sa bataille 
contre les sociniens et souhaitait la disparition de ces miserables Sectaires ; il était 
très violent à l’égard de Spinoza (« c’est un Avorton que le Judaïsme à sa nais-
sance, n’a pas voulu reconnoître : qui au lieu de faire un pas vers la veritable 
Religion, aima mieux reculer, pour se precipiter dans les horreurs du Deïsme ; 
qui s’entend à peine lui-même, loin d’entendre les Ecritures »)75 et, sans céder au 
mythe de l’athée vertueux auquel l’auteur de la Religion chrétienne prouvée par les faits 
avait été sensible, il manifestait son appréciaition pour la manière dont 
l’oratorien avait traité la question des miracles et avait réfuté les doctrines de 
l’Ethica76. Comme déjà dans la dispute avec Calmet, Fourmont défendait les rai-
sons de l’érudition, la valeur de son caractère collaboratif et cumulatif, le fait 
d’être un savoir critique, fait de raison et de mémoire. Ainsi, sous les coups de la 
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rigueur professionnelle de l’orientaliste tombaient aussi Bossuet, Huet et 
Fénelon.  

Si l’on en juge à partir des Calmet et des Houtteville, qui ne mettent pas à 
profit les enseignements de Le Clerc77, il semble donc que l’apologétique se 
heurtât à quelques difficultés en se faisant uniquement historique et en parcou-
rant avec compétence professionnelle la voie de l’exégèse testamentaire. Que se 
produisait-il dans le domaine de l’histoire profane ?  

4. Preuves de la vérité de l’histoire 
En 1769 paraissait à Liège, sous le titre ambitieux de Preuves qui servent à établir 

la vérité de l’histoire, l’heureuse compilation du jésuite français Henri Griffet (1698-
1771), prédicateur du roi qui, dix ans auparavant, avait publié une vaste Histoire 
du règne de Louis XIII78. L’œuvre ne présente pas un grand intérêt épistémolo-
gique et, au contraire, ne contient à proprement parler même pas une théorie de 
la preuve. En effet, l’auteur fournit une série prévisible des types de preuves 
pouvant être utilisés par les historiens (témoignages d’auteurs contemporains, 
documents authentiques, chronologies, relations de batailles, anecdotes, por-
traits), accompagnée d’un riche appareil d’exemples tirés d’auteurs anciens et, 
surtout, d’écrivains des XVIIe et XVIIIe siècles d’histoire, de mémoires et 
d’anecdotes, précédée par quelques chapitres sur les devoirs de l’historien. 

Griffet distingue quatre classes d’historiens (ceux qui sont contemporains des 
faits racontés, les historiens modernes qui écrivent sur la base des témoignages 
des contemporains, les épitomateurs qui rédigent des fastes et des résumés chro-
nologiques, les compilateurs de recueils de documents comme Leibniz, Muratori, 
Mabillon), mais son intérêt se concentre surtout sur les historiens modernes, 
lesquels font un travail assimilable au travail assidu et tenace du juge qui vérifie 
les faits, examine les documents, confronte les témoignages. Et le travail de 
l’historien est encore plus fatigant, parce que « quel procès a jamais roulé sur un 
aussi grand nombre de faits à vérifier, que ceux qui entrent dans l’Histoire d’un 
grand Royaume, ou même dans l’Histoire particulière et détachée d’un seul 
Règne ! »79. Bayle avait lui aussi institué une analogie entre le travail de l’historien 
et celui du juge rapporteur d’un procès, et Griffet semble parcourir le sillon tracé 
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par Bayle aussi lorsqu’il se déclare convaincu de la possibilité de reconstruire 
« une très grande partie des principales circonstances »80, quand elles sont admises 
par toutes les parties en conflit.  

Le flambeau de la critique assiste donc l’historien dans l’examen des témoi-
gnages81, et les règles de la critique se révèlent décisives lorsqu’il s’agit de « juger de 
la valeur des preuves qui servent à établir la vérité des faits historiques »82, sauf 
dans l’histoire sacrée dont la certitude est « trop bien établie »83. Mais il faut de la 
modération aussi dans l’histoire profane moderne. Là, pour éviter le « pyrrho-
nisme universel » qui ôterait certitude et utilité à l’histoire84, il ne reste qu’à se 
confier au travail méticuleux de générations d’érudits, et surtout aux règles fixées 
par Mabillon, et accepter ce que ces érudits « regardent comme vrai et authen-
tique », parce que leurs opinions « produisent une certitude historique, à laquelle 
on doit s’arrêter » et quiconque veuille se pousser au-delà de celle-ci « ne peut 
manquer de s’égarer »85. 

Mais les lecteurs cherchent dans les livres d’histoire les causes et les raisons 
cachées des actions, les arcana imperii (une propension dans laquelle excellent les 
auteurs italiens « qui ont tous un goût naturel pour les rafinements de la poli-
tique »)86. Certes, l’histoire demande aussi une capacité narrative appropriée et 
pour faire « une histoire parfaite » les historiens devraient unir à l’« esprit solide et 
judicieux » du père Daniel « l’imagination vive et brillante » de l’abbé de Vertot, 
talents qui vont rarement de pair87. Mais les historiens se sont aventurés dans des 
conjectures trompeuses, ont prétendu pénétrer à l’interieur de l’âme des principes 
et ont transporté l’histoire dans le domaine de la vraisemblance, oubliant qu’« il 
n’y a de place dans l’Histoire que pour le vrai ; et tout ce qui n’est que vraisem-
blable, doit être renvoyé aux espaces imaginaires des Romans et des fictions 
poétiques »88.  
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Pour certains aspects, Griffet semble s’écarter du modèle d’histoire érudite du 
XVIIe siècle et de l’aboutissement pyrrhoniste auquel semblait destiné tout 
compte rendu prétendant se fonder uniquement sur des faits authentiques ; mais 
il paraît également conscient du danger que les fables du passé soient remplacées 
par une nouvelle forme d’histoire ‘romancée’, plus appropriée aux goûts du 
public. La réflexion sur les ‘leçons de l’histoire’ avait été déclinée de manières 
très diverses et avait produit une grande variété de résultats : on y trouvait les 
récits édifiants destinés à un public principalement féminin mais aussi l’histoire 
philosophique de l’esprit humain. Ces résultats aussi différents semblaient avoir en 
commun le déplacement d’accent sur la signification (morale, politique, philoso-
phique) de l’ensemble du récit plutôt que sur l’authenticité des documents qui le 
justifient, comme si celle-ci n’était qu’un détail et y insister rendait le sens de 
l’histoire opaque et compromettait la possibilité d’en tirer une leçon89. 

Au début du XVIIIe siècle, le renoncement à l’obsession des faits avait été vu 
avec soulagement par Fénelon qui, dans la Lettre sur les occupations de l’Académie, 
s’était dressé contre la ‘superstition’ de l’exactitude et avait préféré renoncer à la 
précision des données en faveur de la fraîcheur du récit : « J’aime mieux un 
historien peu exact et peu judicieux, qui estropie les noms, mais qui peint 
naïvement tout le détail »90. Dans cette perspective, il devient possible 
d’approcher l’histoire du poème épique et d’indiquer ce dernier comme modèle 
pour l’historien, non pas pour absorber l’histoire dans la poésie mais pour sau-
vegarder la force d’un récit en mesure d’enseigner quelque chose au lecteur, 
parce qu’il va droit au fond des faits, en saisit les liens réciproques et en dénoue 
l’intrigue91. Il ne s’agit pas de transformer l’histoire en une œuvre d’art mais d’en 
exalter l’enseignement moral, en renonçant aux détails pour se concentrer sur la 
trame narrative : « La principale perfection d’une histoire consiste dans l’ordre et 
dans l’arrangement »92.  

C’est à peu près dans les mêmes termes que dans l’Emile Rousseau oppose 
l’« instruction utile » de l’histoire à la « critique d’érudition » qui « absorbe tout », la 
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recherche des « rapports moraux » aux « recueils de faits »93. L’année où paraît le 
livre de Griffet, Voltaire publie le Pyrrhonisme de l’histoire, où il brosse un tableau 
des changements s’étant produits dans l’historiographie à partir de la fin du XVe 
siècle. Et l’on retrouve ici aussi l’invitation aux lecteurs qui ne doivent pas se 
faire écraser par le « poids des minuties » mais, au contraire, saisir « l’esprit des 
temps et des moeurs des peuples » : 

Chaque nation, dans l’Europe, a bientôt ses historiens. L’ancienne indigence se tourne 
en superflu ; il n’est point de ville qui ne veuille avoir son histoire particulière. On est 
accablé sous le poids des minuties. Un homme qui veut s’instruire est obligé de s’en 
tenir au fil des grands événements, d’écarter tous les petits faits particuliers qui viennent 
à la traverse : il saisit dans la multitude des révolutions l’esprit des temps et des moeurs 
des peoples94. 

Il s’agit donc, disait Voltaire, d’écrire et de lire l’histoire en philosophe95, une 
perspective qui poursuivait sur le chemin tracé par Fontenelle et Bolingbroke et 
qui, par son caractère militant, pouvait récupérer le rôle du pyrrhonisme histo-
rique comme instrument indispensable, même en plein XVIIIe siècle, pour com-
battre la crédulité et affirmer les Lumières, sans que cela signifie se perdre dans 
le labyrinthe de l’érudition. Bref, on peut rassembler les faits et en discuter 
l’authenticité sans perdre de vue l’enseignement que l’on peut en tirer, parce que, 
comme le disait Fénelon, la perfection d’une œuvre d’histoire consiste surtout 
dans sa trame narrative. Mais que se passait-il en même temps sur le versant des 
faits naturels ? 

                                                   
93 Cf. J.-J. Rousseau, Emile, in Œuvres completes, éd. publiée sous la direction de B. Gagnebin et 

M. Raymond, Paris, Gallimard (“ Bibliothèque de la Pléiade”), vol. IV, 1969, p. 415 n. (« Les 
anciens historiens sont remplis de vües, dont on pourroit faire usage, quand même les faits 
qui les presentent seroient faux. Mais nous ne savons tirer aucun vrai parti de l’histoire ; la 
critique d’érudition absorbe tout : comme s’il importoit beaucoup qu’un fait fût vrai, pourvu 
qu’on en pût tirer une instruction utile. Les homes sensés doivent regarder l’histoire comme 
un tissu de fables dont la morale est très appropriée au cœur humain ») et p. 348 (« Par une 
erreur encore plus ridicule on leur [aux enfants] fait étudier l’histoire ; on imagine que 
l’histoire n’est qu’un recueil de faits ; mais qu’entend-t-on par ce mot de faits ? Croit-on que 
les rapports qui déterminent les faits historiques soient si faciles à saisir que les idées s’en 
forment sans peine dans l’esprit des enfans, croit-on que la véritable connoissance des évé-
nemens soit séparable de celle de leurs causes, de celle de leurs effets, et que l’historique 
tienne si peu au moral qu’on puisse connoître l’un sans l’autre ? Si vous ne voyez dans les 
actions des hommes que les mouvemens extérieurs et purement physiques qu’aprenez-vous 
dans l’histoire ? Absolument rien, et cette etude denuée de tout intérest ne vous donne pas 
plus de plaisir que d’instruction. Si vous voulez apprécier ces actions par leurs rapports 
moraux, essayez de faire entendre ces rapports à vos élèves et vous verrez alors si l’histoire est 
de leur age »). 

94 Voltaire, Pyrrhonisme de l’histoire, XI, in Oeuvres complete de Voltaire, éd. L. Moland, 52 voll. Paris, 
Garnier, 1877-1885, vol. XXVII, p. 254. 

95 Cf. la lettre de Voltaire à Nicolas Claude Thieriot du 31 oct. 1738, in Voltaire, Correspondance, éd. 
Besterman, n. 1644. 



5. Collections de faits 
La combinaison d’empirisme philosophique et de science newtonienne avait 

renforcé sur le Continent l’intérêt pour la ‘culture des faits’. Mais l’exigence de 
disposer de recueils de faits et d’observations scientifiques était largement pré-
sente avant même que la physique newtonienne ne répande l’idéal d’une con-
naissance expérimentale. En France, dès les premières décennies du siècle, s’était 
développé le genre littéraire des recueils d’expériences qui mettait à la disposition 
des ‘curieux’ des mémoires scientifiques difficilement accessibles96. Avec 
l’affirmation de la physique expérimentale se multiplièrent les déclarations en 
faveur d’une physique fondée « sur le rapport et le témoignage de l’expérience », 
« appuyée sur des faits », soutenue « par des preuves de fait », bien qu’ouverte à 
des hypothèses raisonnables et à des conjectures vraisemblables 97.  

Toutefois, les « preuves de fait » peuvent ne pas être résolutives parce que le 
recueil et l’interprétation des faits sont susceptibles d’évaluations différentes de 
la part des expérimentateurs, à moins de trouver un accord sur la manière dont 
on constate les faits et dont on justifie les découvertes et les observations. En 
outre, lorsqu’on met le compte rendu des expériences dans les mains d’un public 
de non spécialistes, un problème de rhétorique de la communication scientifique 
se pose. Cet enchevêtrement de problèmes apparaît évident dans la dispute entre 
Bouguer et La Condamine sur les résultats de l’expédition scientifique au Pérou 
équatorial organisée par l’Académie des sciences pour mesurer la surface de la 
Terre. En 1752, peu d’années après la publication des résultats dans la Figure de la 
Terre (1749)98, Pierre Bouguer publiait, polémiquant ouvertement avec La 
Condamine, une Justification des opérations effectuées par les académiciens au 
Pérou qui, outre discuter le travail du collègue, réglait ses comptes avec les pro-

                                                   
96 Cf. G.-H. Bougeant, S.J., Observations curieuses sur toutes les parties de la physique, extraites et recueillies 

des meilleures Mémoires, Paris, J. Mongé 1719 (l’oratorien N. Grozelier ajoute à cette œuvre deux 
volumes : Paris, A. Cailleau 1726-1730) ; A.-F. Boureau-Deslandes, Recueil de différents traités de 
physique et d’histoires naturelles propres à perfectionner ces deux sciences, Paris, E. Ganeau, 1736. 

97 Cf. J.-A. Nollet, Programme ou Idée générale d’un Cours de physique expérimentale avec un catalogue 
raisonné des instruments qui servent aux expériences, Paris, P.-G. Le Mercier, 1738, Préface, p. 4 ; Id., 
Leçons de physique expérimentale, 6 voll., Paris, Frères Guerin 1743-1744, Préface, vol. I, p. XXII ; 
Id., J.-A. Nollet, Oratio habita a Joanne Antonio Nollet, Licentiati theologo, Regiae Scientiarum Acade-
miae Socio, cum primum Physicae Experimentalis cursum Professor a Rege institutus auspicaretur in Regia 
Navarra die Martis decima quinta mensis Maii, anno Domini MDCCLIII, Universitatis jussu edita. Dis-
cours sur les dispositions et sur les qualités qu’il faut avoir pour faire du progrès dans l’étude de la physique 
expérimentale, Parisiis, Apud Thiboust 1753, pp. 9 et 33-34. 

98 Cf. P. Bouguer, La Figure de la Terre, déterminée par les observations de Messieurs Bouguer, & de La 
Condamine (…) envoyés par ordre du Roy au Pérou, pour observer aux environs de l’équateur. Avec une 
Relation abrégée de ce voyage qui contient la description du pays dans lequel les opérations ont été faites, Paris, 
Ch.-A. Jombert, 1749. 



blèmes engendrés par les relations scientifiques, mettant en relief la bipolarité 
entre l’exactitude des détails et la lisibilité de la trame de l’ensemble du compte 
rendu, qui accompagne tout discours sur les faits. En effet, si l’on ne veille pas à 
déterminer avec une clarté suffisante le degré de certitude de chaque détail et sa 
pertinence pour le compte rendu de l’ensemble, on court le risque que ce que le 
savant veut rapporter puisse échapper au lecteur. La Justification se propose 
justement de réduire la marge d’indécision des lecteurs99. 

Nous ne nous intéressons pas ici à la substance de la controverse scientifique 
ni aux raisons ou aux torts respectifs de Bouguer et de La Condamine, mais au 
modèle théorique de la justification scientifique et à son analogie, mise en relief 
par Bouguer, avec la méthode de travail de l’historien qui doit livrer au lecteur 
un récit lisible et digne de foi. En effet, tous les Voyageurs devraient justifier « la 
fidélité de leur Relation » à travers « des preuves non recusables des faits »100. Ce 
qui demande « qu’on pèse un peu plus toutes les circonstances de la chose »101 et, 
en ce qui concerne les témoins, que l’on fasse attention « aux circonstances dans 
lesquelles ils déposent » et à la constance de leur témoignage102. Mais il est égale-
ment essentiel, affirme Bouguer, que l’Historien sache coordonner les différents 
faits en une narration unitaire et cohérente103. Bref, il ne suffit pas de contrôler 
chaque observation et d’en évaluer les éventuelles erreurs, parce que la vérité du 
compte rendu dérive non pas des différentes observations mais de leur accord et 
demande une décision correcte dans le choix des divers résultats obtenus, opé-
ration qui requiert la qualité d’un philosophe104.  

Afin que ce choix soit éclairé et sûr, et non pas le fruit de l’arbitre ou d’un 
accord de complaisance entre les observateurs, les procès-verbaux rédigés dans 
le plein respect des formes se révèlent décisifs : bien que cela puisse sembler 
absurde de recourir à des « rapports légalisés par des Notaires », ce sont les 
« observations delicates » qui le demandent105. Surtout dans le cas de controverses 
entre savants, la relation scientifique tend à prendre les caractères d’un acte 
parajudiciaire (« une espèce de factum »)106, un document « en forme et légalisé » 

                                                   
99 Cf. P. Bouguer, Justification des Mémoires de l’Académie royale des sciences de 1744 et du livre de la figure 

de la Terre, déterminée par les observations faites au Pérou, sur plusieurs faits qui concernent les opérations des 
Académiciens, A Paris, chez Charles-Antoine Jombert, 1752, p. 2. 

100 Ivi, p. 54. 
101 Ivi, p. 51.  
102 Ivi, p. 17. 
103 Ivi, p. 36. 
104 Ivi, p. 4. 
105 Ivi, p. 23. 
106 Ivi, p. 54. 



qui, acompagné des « certificats » de ses rédacteurs et de ses témoins, peut être 
produit en justice ou, au moins, soumis au tribunal de l’opinion publique107. 

Les problèmes épistémologiques et méthodologiques des comptes rendus 
scientifiques révélaient donc une parenté insoupçonnable avec ceux avec lesquels 
s’étaient confrontés pendant des siècles les historiens de profession, et les scien-
tifiques assumaient eux aussi la preuve documentaire du droit comme modèle de 
validité formelle de la preuve écrite. Ce n’est pas un hasard si Bouguer parlait de 
lui-même comme d’un « Historien et Voyageur sincère »108, et avait mis en épi-
graphe à son œuvre le célèbre passage du De oratore de Cicéron sur les devoirs de 
l’historien, répété rituellement dans tous les textes consacrés à l’ars historica (Quis 
nescit primam esse historiæ legem, ne quid falsi dicere audeat ? deinde ne quid veri non audeat ? 
ne qua suspicio gratiæ sit in scribendo ? ne qua simultatis ?)109. Mais déjà Buffon, dans le 
premier tome de l’Histoire naturelle (1749), avait dit que l’histoire civile et l’histoire 
naturelle sont « toutes deux fondées sur des faits »110 et qu’« il ne faut pas 
s’imaginer que dans l’étude de l’Histoire naturelle on doive se borner unique-
ment à faire des descriptions exactes et à s’assurer seulement des faits particu-
liers » ; au contraire, il faut tâcher « de combiner les observations, de généraliser 
les faits, de les lier ensemble par la force des analogies », lier « mémoire » et 
« raisonnement », « etude » et « réflexion », mais aussi « apprécier au juste les vrai-
semblances » et « en peser les probabilités »111. Et il avait ajouté que, tout comme 

                                                   
107 Ivi, pp. vii-viii. 
108 Ivi, p. 3. 
109 Cicero, De Oratore, II, 15, 62. 
110 Cf. G.-L. Leclerc de Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, vol. I, Paris, Imprimerie 

royale, 1749, Premier Discours : De lamanière de’étudier et de traiter l’Histoire naturelle, in Buffon, 
Œuvres, Préface de M. Delon, textes choisis, présentés et annotés par S. Schmitt et 
C. Crémière, Paris, Gallimard, 2007, p. 45. 

111 Ivi, pp. 58-59 (« Cependant cet objet [« l’explication des phénomènes de la Nature »] est le plus 
important, et il ne faut pas s’imaginer, même aujourd’hui, que dans l’étude de l’Histoire natu-
relle on doive se borner uniquement à faire des descriptions exactes et à s’assurer seulement 
des faits particuliers, c’est à la vérité, et comme nous l’avons dit, le but essentiel qu’on doit se 
proposer d’abord ; mais il faut tâcher de s’élever à quelque chose de plus grand et plus digne 
encore de nous occuper, c’est de combiner les observations, de généraliser les faits, de les lier 
ensemble par la force des analogies, et de tâcher d’arriver à ce haut degré de connaissances où 
nous pouvons juger que les effets particuliers dépendent d’effets plus généraux, où nous 
pouvons comparer la Nature avec elle-même dans ses grandes opérations, et d’où nous pou-
vons enfin nous ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la physique. 
Une grande mémoire, de l’assiduité et de l’attention suffisent pour arriver au premier but ; 
mais il faut ici quelque chose de plus, il faut des vues générales, un coup d’œil ferme et un rai-
sonnement formé plus encore par la réflexion que par l’étude ; il faut enfin cette qualité 
d’esprit qui nous fait saisir les rapports éloignés, les rassembler et en former un corps d’idées 
raisonnées, après en avoir apprécié au juste les vraisemblances et en avoir pesé les probabili-
ties »). 



dans l’histoire civile, dans l’histoire naturelle il faut se contenter de présenter des 
« rapports suivis et vraisemblables », car il ne faut pas espérer qu’on puisse don-
ner sur cette matière les « démonstrations exactes » qui ont lieu dans les mathé-
matiques, étant donné que nos connaissances en matière de physique et 
d’histoire naturelle « dépendent de l’expérience et se bornent à des induc-
tions »112. Analogies et concepts qui, trente ans après, reviendront dans les 
Époques de la Nature113. 

Dans la deuxième moitié du siècle se multiplient les instructions sur l’art 
d’observer et de mener des expériences. En 1770, la Société Hollandoise des 
sciences de Haarlem publie un avis de concours sur la question « Qu’est-ce qui 
est requis dans l’Art d’Observer ? Et jusques-où cet Art contribue-t-il à perfec-
tionner l’Entendement ? ». L’académie récompensa le pasteur et juriste suisse 
Benjamin Carrard, alors que le prix accessit fut attribué à un autre pasteur suisse, 
Jean Sénebier, traducteur de Spallanzani et curieux de physiologie végétale. 

L’Essai de Carrard révèle une toile de fond philosophique et scientifique ali-
mentée par la lecture de Locke et de Newton, dont les regulae philosophandi repré-
sentent le canon méthodologique auquel doit se tenir l’observateur physicien. 
L’auteur est convaincu que « jamais on n’a plus observé de toutes parts, que dans 
le siècle où nous vivons » ; il illustre les caractéristiques requises à l’observateur, 
fournit une vaste série de cas d’observations et d’expériences dans tous les 
domaines scientifiques (y compris l’étude de l’âme, de la société et des beaux 
arts), signale les erreurs à éviter pour ne pas faire « des collections de faits incer-
taines et mal vus » ou se perdre « dans un amas confus et sans ordre »114. Appro-
chant de la conclusion, Carrard parle de la probabilité et de l’analogie et illustre 

                                                   
112 Cf. Buffon, Second Discours : Histoire et théorie de la Terre, Ivi, p. 69 (« on doit se souvenir qu’un 

historien est fait pour décrire et non pour inventer, qu’il ne doit se permettre aucune supposi-
tion, et qu’il ne peut faire usage de son imagination que pour combiner les observations, géné-
raliser les faits, et en former un ensemble qui présente à l’esprit un ordre méthodique d’idées 
claires et de rapports suivis et vraisemblables ; je dis vraisemblables, car il ne faut pas espérer 
qu’on puisse donner des démonstrations exactes sur cette matière, elle n’ont lieu que dans les 
sciences mathématiques, et nos connaissances en physiques et en Histoire naturelle dépendent 
de l’expérience et se bornent à des inductions »). 

113 Cf. Buffon, Histoire naturelle, cit., t. VI. Des époques de la nature, 1778 [1779], Discours introductif : 
« Comme dans l’Histoire civile, on consulte les titres, on recherche les médailles, on déchiffre 
les inscriptions antiques, pour determiner les époques des révolutions humaines, et constater 
les dates des événements moraux ; de même, dans l’Histoire naturelle, il faut fouiller les 
archives du monde, tirer des entrailles de la terre les vieux monuments, recueillir leurs débris, 
et rassembler en un corps de preuves tous les indices des changements physiques qui peuvent 
nous faire remonter aux différents âges de la Nature » (Œuvres, cit., p. 1193). 

114 Cf. B. Carrard, Essai qui a remporté le prix de la Société Hollandoise des sciences de Haarlem en 1770, sur 
cette Question : Qu’est-ce qui est requis dans l’Art d’Observer ; et jusques-où cet Art contribue-t-il à perfec-
tionner l’entendement ?, Amsterdam, Marc-Michel Rey, 1777, pp. 1-2. 



le calcul des probabilités tel que l’avait défini Jakob Bernoulli dans l’Ars conjec-
tandi (1713). Comme d’autres l’avaient déjà fait (et comme on continuera de le 
faire au moins jusqu’à Laplace), Carrard en suggère l’application à l’histoire, à 
travers le calcul des témoignages et des circonstances des faits, afin d’atteindre 
dans ce domaine aussi une mesure du degré de certitude des événements. Un 
passage qui semble une longue citation de l’Art de penser : 

Enfin on pourroit aussi par de tels calculs mettre dans un plus grand jour plusieurs faits 
historiques très-intéressants. Car si par des observations long-temps suivies, on 
déterminoit une fois combien il peut arriver plus souvent que certaines circonstances 
tant intérieures qu’extérieures, qui accompagnent le témoignage, se trouvent jointes 
avec la vérité plutôt qu’avec la fausseté, je ne doute point qu’en calculant d’après de tels 
élémens la probabilité, qui résulteroit du concours de plusieurs témoignages faits dans 
de pareilles circonstances on ne vît en plusieurs rencontres qu’elle s’éloigneroit peu de 
l’unité de certitude, ensorte que l’art d’observer pourroit un jour server à démontrer 
presque exactement certains faits historiques, dont on connoîtroit toutes les circons-
tances115. 

De son côté, Sénebier voulait remplacer l’Art de penser par un Art d’apercevoir, 
une Logique pour les sens destinée à un Philosophe sensible116. L’héritage lointain de 
l’Art de penser continuait donc à œuvrer dans le traitement probable et analogique 
des matières de fait et, avec l’enseignement plus proche de Locke et de Newton, 
contribuait à célébrer l’étude unitaire de faits appartenant à des domaines diffé-
rents mais rapprochés par l’uniformité de la nature. En présentant la traduction 
française du traité du suisse Johann Georg Zimmermann sur l’expérience en 
médecine, l’éditeur avait résumé le sens de toute une saison intellectuelle et de sa 
passion pour la culture des faits : « Tout ce qui n’est qu’opinion et non appuyé 
sur aucun fait, n’est qu’une preuve d’impéritie »117. En 1807, Sénebier et Zimmer-
mann seront encore rappelés comme les maîtres du genre dans la leçon sur l’art 
d’observer en physique et en médecine, prononcée à Montpellier par Claude 
Roucher-Deratte, lequel affirmera que l’expérience est un résultat artificiel, une 
construction qui exige du talent et des connaissances mais aussi des règles pré-
cises et l’utilisation d’instruments spécifiques, si bien que celui qui s’appuie sur 

                                                   
115 Ivi, p. 333. 
116 Cf. J. Sénebier, L’Art d’observer, 2 voll., Genève, C. Philibert et B. Chirol, 1775, Préface, vol. I, 

pp. xiii-xiv (2e éd. Essai sur l’art d’observer et de faire des expériences, 3 voll., Genève, J.-J. Paschoud, 
1802, vol. I, Introduction, pp. 5-6). Sur Senebier cf. Jean Senebier (1742-1802) un polyglotte des 
sciences, Actes du colloque international « Jean Senebier et la République des Sciences et des 
Lettres », Genève, 3-5 décembre 2009, sous la direction de M. J. Ratcliff, avec la collaboration 
de P. Bungener, M. Canabal et J.-D. Candaux, « Archives des sciences », 63, 2010, pp. 1-2. 

117 Cf. J.-G. Zimmermann, Traité de l’expérience en général, et en particulier dans l’art de guérir, 3 voll., 
Paris, Vincent, 1774, cit., Introduction, vol. I, p. xxxiv (le manuel de J.-G. Zimmermann, Von der 
Erfahrung in der Arzneiwissenschaft , avait été publié en 1764).  



les ‘faits nus’ sans cet appareil serait comme un aveugle avançant à tâtons ou 
comme un voyageur nocturne se laissant conduire par des feux follets118.  

Le naturaliste et l’observateur étaient donc contraints à activer des procédures 
de vérification des événements naturels très proches de celles qu’utilisaient 
depuis longtemps les historiens. C’était là le triomphe de Locke qui avait traité 
de manière unitaire tant les faits naturels que les faits historiques, donnant un 
caractère systématique aux règles de la croyance dont avait parlé l’Art de penser. Si 
les faits ne se déduisent pas mais se vérifient à travers des méthodes empiriques, 
si leur signification ne peut être saisie qu’à travers une chaîne de relations avec 
d’autres faits et de causes vraisemblables et conjecturales, fondées sur une pro-
babilité solide proche de la certitude morale ou sur une analogie plus faible, le 
naturaliste finit par faire en quelque sorte le même métier que l’historien. Et les 
questions habituelles reviennent : que signifie « observer les faits » ? et si les faits 
ne sont pas des données naturelles mais les résultats d’un appareil de règles, dans 
quelle mesure sont-ils séparables du regard de l’observateur ? 

6. Historien et voyageur 
En fournissant la justification des résultats scientifiques de l’expédition au 

Pérou, Bouguer s’était présenté comme historien et voyageur sincère, et dans l’Art 
d’observer Sénebier avait suggéré de remédier à la maladresse des voyageurs-
observateurs à travers des instructions précises et en construisant un réseau 
d’Observatoires permanents119. En effet, au fil des années, les instructions pour les 
voyageurs s’étaient faites de plus en plus spécifiques et détaillées, aussi bien pour 
ce qui concerne les objets à observer que pour la préparation préliminaire de 
l’observateur, et étaient devenues des précis de minéraux à rassembler, de fos-
siles à classer, de plantes à sécher, d’animaux à empailler ou à anatomiser, mais 
aussi d’instructions pour des observations anthropologiques, psychologiques et 
ethnographiques. Tout devenait objet de ces nouvelles ‘tables’ baconiennes, de 
l’histoire naturelle jusqu’à l’étude des langues et des coutumes, des maladies et de 
l’économie, avec l’objectif de rendre possible dans tous les domaines une étude 
comparative et, même, de trouver les confirmations du récit biblique. On répé-
tait les recommandations de ne pas se fier à la mémoire, de tenir des journaux de 
voyage, de vérifier les témoignages et examiner avec soin les faits, d’annoter les 
matériels rassemblés et d’en faire des dessins soignés ou des peintures reprodui-
sant les couleurs naturelles, de ne pas laisser sans surveillance les pièces et les 

                                                   
118 Cf. C. Roucher-Deratte, Leçons sur l’art d’observer, relativement aux sciences physiques et médicales, sous 

forme de préleçons à des cours sur les sciences physiques et chimiques, prononcées en faveur de M.rs. les Étu-
dians en médecine, le 5 Avril 1807, Montpellier, Fontenay-Picot, 1807, p. 214.  

119 J. Sénebier, L’Art d’observer, cit., vol. II, pp. 157-159. 



notes rassemblées. Mais réglementer et guider la curiosité de l’observateur ne 
suffisait pas, puisque l’aspiration à faire des recueils complets de faits se heurtait 
à la dure réalité du peu de temps à disposition, de la précarité des conditions de 
travail, de l’incertitude des nombreuses connaissances qui reposaient sur des 
témoins non fiables. C’est là une tâche dépassant les forces de quiconque au 
point que dans les dernières décennies du XVIIIe siècle les voyages individuels 
seront remplacés par des entreprises scientifiques organisées par les académies et 
les gouvernements dans lesquels le voyage de découverte naturaliste et ethno-
graphique se conjuguera de plus en plus avec les intérêts coloniaux120. 

C’est au tournant du siècle que se dresseront les premiers vrais bilans de ces 
recueils boulimiques d’observations. Dans les Considérations rédigées par Joseph-
Marie Degérando en 1800 pour l’expédition dans les mers du Sud du capitaine 
Nicolas Baudin (émule du malheureux La Pérouse) ainsi que pour l’expédition 
africaine de l’ornithologue François Levaillant, émerge la conscience épistémolo-
gique d’un changement de paradigme intellectuel. En effet, l’auteur souligne la 
pleine appartenance de l’étude de l’homme au plus vaste domaine des sciences 
naturelles et, par conséquent, l’abandon dans ce domaine aussi des anciens sys-
tèmes philosophiques en faveur des sciences d’observation : 

Mais quel est le moyen de bien étudier l’homme ? Ici l’histoire de la philosophie, la voix 
du monde savant nous répondent. Le temps des systèmes est passé. Las de s’être en 
vain agité, pendant des siècles, dans de vaines théories, le génie du savoir s’est enfin fixé 
sur la route de l’observation. Il a reconnu que le veritable maître est la nature ; il a mis 
tout son art à l’écouter avec soin, à l’interroger quelquefois. La science de l’homme 
aussi est une science naturelle, une science d’observation, la plus noble de toutes. Eh ! 
Quelle science ne serait pas une science naturelle ? L’art lui-même, qu’on veut opposer 
quelquefois à la nature, n’a pour objet que de l’imiter121. 

C’est dans cette révolution intellectuelle que consistent la signification de la 
vraie philosophie et la possibilité d’une science de l’homme fondée sur l’observation, 
sur la collecte de faits et sur leur comparaison : 

L’esprit d’observation a une marche sûre ; il rassemble les faits pour les comparer, et les 
compare pour les mieux connaître. Les sciences naturelles ne sont en quelque sorte 
qu’une suite de comparaisons. Comme chaque phénomène particulier est ordinairement 
le résultat de l’action combinée de plusieurs causes, il ne serait pour nous qu’un pro-

                                                   
120 Cf. S. Moravia, La scienza dell’uomo nel Settecento. Con una appendice di testi, Bari, Laterza, 1970 (2e 

éd. 1978), pp. 151-272; et Le istruzioni scientifiche per i viaggiatori (XVII-XIX secolo), antologia di 
testi a cura di S. Collini e A. Vannoni, Firenze, edizioni Polistampa (Gabinetto 
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fond mystère, si nous le considérions d’une manière isolée ; mais en le rapprochant des 
phénomènes analogues, ils se renvoient les uns aux autres une mutuelle lumière. 
L’action spéciale de chaque cause se montre à nous distincte et indépendante, et les lois 
générales en resultent122. 

Il est superflu de signaler qu’avec ces affirmations Degérando est dans le sil-
lage de l’enseignement de la philosophie des Lumières, qui avait identifié dans 
l’analyse et dans l’analogie les instruments principaux de la connaissance et du 
traitement des faits observés. Et il l’affirme avec des mots qu’aurait pu pronon-
cer Condillac : « On n’observe bien qu’en analysant ; or on analyse en philosophie 
par les rapprochements, comme en chimie par le jeu des affinités »123. Analyse et 
analogie serviront donc à l’étude scientifique de l’homme, en l’isolant des circons-
tances particulières dans lesquelles il se présente à l’observateur et en nous permet-
tant d’atteindre le noyau naturel occulté par les « formes accessoires sous les-
quelles l’art a voilé en quelque sorte à nos yeux l’ouvrage de la nature »124. Il s’agit 
d’une règle de méthode qui a de nombreux pères, de Bacon à Newton, de Locke 
à Condillac, mais l’Art de penser avait lui aussi appris qu’observer les faits signifie 
distinguer les circonstances particulières des circonstances communes, saisir la 
spécificité de temps et de lieu des événements, isoler ce qui persiste dans le 
caractère changeant de l’expérience. Comme l’avait déjà fait Locke, Degérando 
semble tirer profit de l’enseignement de la Logique de Port-Royal sur l’étude des 
faits et des circonstances qui les accompagnent et sur la manière dont 
l’observation empirique peut orienter la reconstruction probable et analogique 
des liens causals existant entre les faits. Ici, le domaine d’application est celui des 
« peuples sauvages », qui permet d’accéder aux « habitudes de la vie physique », 
c’est-à-dire d’isoler les circonstances primaires appartenant à tous les hommes 
pour saisir les « lois essentielles » de la nature humaine et construire une échelle 
précise « des divers degrés de civilisation »125. Parce que le voyage de découverte 
et d’observation ethnographique est aussi un voyage à rebours dans le temps, 
dans lequel le voyageur philosophe traverse la succession des âges de l’homme, et 
« chaque pas qu’il fait est un siècle qu’il franchit » sur le chemin vers « le berceau 
de la société humaine »126. Pour Buffon aussi, observer la nature dans les 
« régions nouvellement découvertes » permettait de se former une idée « de son 
état ancien » et de remonter « par la seule force des faits subsistants » à la vérité 
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historique « des faits ensevelis », de donner un système hypothétique de l’ordre des 
temps127. 

Il existe donc entre historiographie et ethnographie aussi des points de 
raccord significatifs. Les données rassemblées par le voyageur-ethnographe et les 
peuples sauvages eux-mêmes doivent être considérés comme « antiques et majes-
teux monuments de l’origine des temps », comme évidences non littéraires plus 
éloquentes que les pyramides et que les autres pièces archéologiques fruit de 
notre « frivole ambition » à nous raconter « la première histoire du monde »128. 
Mais afin que sur ces nouvelles évidences on puisse reconstruire l’histoire uni-
taire de l’esprit humain, qui de Fontenelle à Voltaire et à Condorcet s’était affirmée 
sur les cendres d’une historiographie purement érudite, il faut renoncer à 
l’ambition d’une récolte exhaustive de faits qui imposerait d’accumuler une 
masse de détails inutiles ou impossibles à connaître. Les instructions de Degé-
rando insistent sur cet aspect tout comme elles invitent à vérifier les faits que 
l’on rencontre et à ne mettre dans les comptes rendus que les faits fiables. Les 
pages sur les défauts des voyageurs qui ont précédé le voyageur vraiment philoso-
phique auquel il s’adresse pourraient être tirées du discours préliminaire d’un 
historien sur la fiabilité des sources et des historiens qui l’ont précédé : on trouve 
partout une incomplétude d’informations, une faible fiabilité des témoins dont 
on n’a vérifié ni la compétence ni la bonne foi ni l’intérêt à mentir ou à taire la 
vérité, une ignorance des langues qui a empêché une formulation correcte des 
questions et une compréhension précise des réponses, une partialité, des intérêts 
et de l’amour-propre chez celui qui a rédigé les comptes rendus. L’étude des 
habitudes morales et de l’existence philosophique des populations demande donc elle 
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aussi que soit satisfaite la précondition fondamentale de l’étude désintéressée et 
de la récolte méticuleuse des faits. Et il n’existe qu’une seule manière de le faire, 
à savoir adhérer au modèle épistémologique des sciences naturelles. Mais lorsque 
finalement ils ont cessé de discuter sur la nature de l’homme et sont allés 
l’étudier « sur le théatre de l’univers »129, au lieu de s’appliquer « à nous rapporter 
d’exactes et completes remarques »130 les philosophes se sont fait guider par des 
préjugés, par des hypothèses douteuses, par des analogies hasardées, ont entassé 
des observations sans ordre, ont bouleversé l’enchaînement naturel entre les faits 
sans lequel aucun compte rendu ne peut être exact, se sont précipités vers les 
conclusions sans avoir assez d’éléments pour les justifier. Alors qu’il aurait été 
beaucoup plus sage « de recueillir un grand nombre de faits, avant de chercher à 
les expliquer, et de n’admettre les suppositions qu’après avoir épuisé toutes les 
lumières de l’expérience »131.  

Encore une fois, lorsqu’il s’agit d’évaluer la plausibilité de l’étude des faits 
c’est donc la correction de la méthode inductive qui est en discussion :  

Il faut étudier les effets avant de vouloir remonter aux principes ; il faut observer les 
individus avant de vouloir juger la nation ; il faut connaître les rapports domestiques des 
familles, avant d’examiner les rapports politiques de la société ; il faut surtout chercher à 
bien s’entendre avec les hommes auxquels on s’adresse, avant d’établir certains résultats 
sur les relations qu’on prétend en recevoir132. 

Vérifier les faits avant d’en chercher les causes, au moins pour éviter le ridi-
cule de trouver les causes de ce qui n’a pas existé, c’était là une invitation répétée 
depuis Montaigne, Bayle et Fontenelle, et Degérando peut difficilement avoir 
ignoré tous ces textes133. Mais déjà dans l’Art de penser Arnauld et Nicole avaient 
averti que, surtout lorsqu’il s’agit de chercher les causes d’effets extraordinaires, 
« il faut d’abord examiner avec soin si ces effets sont veritables ; car souvent on 
se fatigue inutilement à chercher des raisons de choses qui ne sont point »134. 
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En affirmant le caractère naturel de la science de l’homme (Eh ! Quelle science ne 
serait pas une science naturelle ? )135, en en liant le statut scientifique au caractère 
observatif qui le rapproche de toutes les autres sciences, Degérando posait 
également un problème d’encyclopédie du savoir. Revendiquer l’héritage empi-
riste comportait l’idée d’une organisation et d’une hiérarchie des matières dis-
tante de la hiérarchie ‘spiritualiste’ qui sera proposée peu après par Cousin et 
proche d’autres classifications du XIXe siècle. 
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