
CONFIGURATIONS PRÉNATALES.
POUR UNE PRATIQUE COMPARATISTE EXPÉRIMENTALE

INTRODUCTION

en mémoire de Michel Cartry et de Jean-Louis Durand

Le présent livre est le résultat d’un travail comparatiste
au long cours croisant des questions émergeant de terrains
(ethnologiques ou textuels, antiques ou contemporains) et
de champs disciplinaires (anthropologie, philosophie, phi-
lologie, histoire) suffisamment distants pour prendre en
compte et interroger, dans leur diversité, leur complexité –
quelquefois prodigieuse –, les savoirs, représentations et
pratiques élaborés autour de ce qui se joue avant la nais-
sance. Quel peut être l’impact de la vie prénatale sur la vie
de chacun, son identité, son destin ? Question moins simple
qu’il n’y paraît et potentiellement double, qui renvoie aussi
bien à la vie entre le moment de la conception et celui de la
naissance (la seule pertinente, par exemple, pour la bioé-
thique contemporaine) qu’à une vie avant la conception,
bien plus décisive encore dans certaines des configurations
ici considérées1. Une vie ? Ou un espace et un temps de
latence ouvrant à la vie ? Une vie plus « vraie » que la nais-
sance sépare du principe vital (Inde), de l’être véritable
(Platon), et par rapport à laquelle notre vie, ici, « dans un
corps », serait perte, mort ? Ou encore quelque chose
comme un intervalle entre existences différentes où se déci-
derait la vie suivante, vie prise dans le cycle des vies ? À
moins que la mort des hommes elle-même ne résulte,
–––––––––––––––

1. Voir ci-après, pour le monde grec par exemple, les contributions res-
pectives de L. Brisson,  p. 22-40, et de F. Ildefonse, p. 41-67.

événement initial ou un début de vie on trouve aussi beau-
coup de traces. Cette vie avant la naissance est peut-être le
trait commun de la vie des êtres, avant que l’on puisse véri-
tablement les reconnaître, leur donner un nom… et non pas
une expérience absolue, une vie entièrement nouvelle que
la naissance viendrait sceller, comme une porte derrière
nous, et qui finit par nous échapper – cette vie prénatale
dans laquelle on est de moins en moins et que l’on finit par
oublier : que l’on a oubliée, mais que la naissance permet
de cerner comme ce qui m’appartient en propre, et qui
détermine ma propre vie. La vie prénatale n’est-elle pas
toujours devant nous ? Et n’est-elle pas le signe d’une plu-
ralité, de cette vie qui n’est plus seulement la mienne, et qui
contient au moins plus d’une vie ? Mais que veut dire exac-
tement le fait que cette vie n’est plus seulement la mienne ?
S’agit-il d’ailleurs de ne plus être seulement la mienne ?
Comme s’il était vrai qu’elle ait jamais seulement été la
mienne… S’agit-il du fait que cette vie contienne au moins
plus d’une vie et cela vaut-il dans toutes les traditions ?
Comment le personnel et l’impersonnel s’articulent-ils s’il
y a un cycle des vies ? Et comment résonne ou ne résonne
pas le constat grec selon lequel il aurait mieux valu ne pas
naître ?

Nous reprenons ici la plupart des contributions de deux
journées consacrées à une étude comparative de la vie pré-
natale dans le cadre du Programme de recherche interdisci-
plinaire de l’EHESS, Pratiquer le comparatisme. Terrains,
textes, artefacts. Enric Porqueres i Gené y avait pris part et
nous tenons ici à honorer son souvenir.

Silvia D’Intino et Frédérique Ildefonse
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la Chine ancienne7, constitue plus une prédisposition à
actualiser qu’un déterminisme strict, des pratiques et com-
portements adéquats pouvant, avant et/ou après la nais-
sance, le remodeler ou le corriger, dans les limites plus ou
moins rigoureuses de l’assignation ou du choix opérés, de
leur part d’irrévocable, en fonction aussi de tous les corré-
lats impliqués. Quelque chose du destin peut être déjoué,
modifié ; sous certaines conditions, des marges de manœu-
vre se dessinent.

Mais la question du destin n’est qu’un des fils qui se
nouent autour d’une vie prénatale. En fonction des configu-
rations culturelles, il aura fallu explorer les liens avec
l’eschatologie, les implications cosmologiques, les rapports
entre mémoire et oubli, les représentations de « l’âme », ou
le statut de la personne, de ses composants dans leur agen-
cement et dans leur relation avec des instances liées (dai-
môn, conjoint prénatal…), des processus d’individuation,
réfléchir à ce qui fait « identité », aux conditions d’émer-
gence d’une parole sur/de cet ailleurs-avant, redessiner les
limites et les articulations entre un intérieur et un extérieur.
Là où les « âmes » parcourent des cycles de vies succes-
sives, un substrat demeure dans l’intervalle des vies, qui
n’est en rien personnel8, et dont la relation avec l’individu
dans son existence singulière fait contraste avec l’identité
individuelle à laquelle d’autres traditions religieuses pro-
mettent l’immortalité, lui assignant quelque unité substan-
tielle9. L’espace prénatal est aussi le lieu où se contractent
des dettes qu’il faudra acquitter, quelquefois sa vie durant.
On naît endetté, envers les instances qui ont façonné le petit
être en sa gestation, envers la vie même en ses sources.
D’autres fils se tissent là, d’autres parcours possibles, 
–––––––––––––––

7. Cf. Despeux, ci-après, p. 108.
8. F. Ildefonse, ci-après, p. 42 ; 62-63.
9. Voir par exemple la définition de la personne par Boèce, naturae

rationabilis individua substantia, dont les usages aporétiques sont exami-
nés ci-après par A. Galonnier, p. 202.
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comme l’affirmait au Ve siècle avant notre ère un Alcméon
de Crotone2, d’une « incapacité à joindre le commence-
ment à la fin » ? Dans certaines sociétés, connaître une vie,
c’est, plus encore que la ressaisir depuis la mort qui la clôt
et la donne tout entière à voir, heureuse ou malheureuse,
authentique ou inauthentique3, accéder au choix prénatal
qui en scelle le destin.

Le destin ? Le mot s’impose, mais pas nécessairement
au sens d’une fatalité inéluctable ou d’une nécessité abso-
lue. Nos préconceptions du destin sont d’abord le témoin
de « nous-mêmes » et de la manière dont se sont
construites depuis l’époque moderne l’altérité des autres,
nos manières de nous en distinguer. Dans certaines socié-
tés, le destin peut être pensé comme résultant d’un choix
de vie opéré avant la conception entre un grand nombre de
vies possibles. Ce choix n’est pas contraint quand bien
même il est fait avec légèreté, sans le discernement qu’il
exigerait4, des prédispositions pouvant incliner l’entité qui
l’accomplit, le « petit être commençant » des sociétés vol-
taïques5 ou la psukhè marquée dans les conceptions plato-
niciennes par les habitudes contractées au long d’une vie
antérieure6. Mais, raison plus décisive, le destin, même
lorsqu’il est assigné par un « mandat du ciel » comme dans
–––––––––––––––

2. Frag. 24B 2 DK, Fp4 (édition M. Année, Paris, Vrin 2019) : τοὺς
ἀνθρώπους διὰ τοῦτο ἀπόλλυσθαι, ὁτι οὐ δύνανται τὴν ἀρχὴν τῶι τέλει προ-
σάψαι.

3. Tout autrement, entre Sophocle, Œdipe-roi, v. 1529-1530 : « ne
disons personne heureux aussi longtemps qu’il n’aura pas franchi le terme
de sa vie sans rien souffrir de douloureux » (trad. D. Loayza) et Heidegger,
Être et temps, § 46 à 53 : « L’être-tout possible du Dasein et l’être pour la
mort » (trad. E. Martineau). 

4. Voir le mythe d’Er, Platon, République X 619b : « Même le dernier
venu, s’il fait son choix avec intelligence, et s’il mène sa vie avec énergie,
peut trouver une vie digne d’être aimée, une vie qui n’est pas mauvaise. »
(trad. P. Pachet). 

5. CARTRY 1999, p. 70.
6. Platon, République X 619c : « son avidité le conduisit à choisir la

tyrannie sans prendre soin d’en faire l’examen sous tous ses aspects. Il ne
réalisa pas le nombre de maux qui l’accompagnait » (trad. G. Leroux).
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d’être cités, à côté des contributeurs du volume, pour leurs
suggestions, leurs propositions, leur apport à l’œuvre com-
mune, quelque forme qu’il ait prise.

C’est ainsi que l’africaniste Michel Cartry, dans ses
conférences à l’EPHE, avait souligné l’analogie, « l’air
de famille », entre les théories gourmantché du destin et
celle qu’expose Platon à la fin de la République dans le
mythe d’Er le Pamphylien13. Dans les sociétés de l’aire
voltaïque, un ensemble de pratiques divinatoires permet
de reconnaître les choix opérés avant la naissance par un
petit être en gestation et des rituels d’une prodigieuse
sophistication s’emploient, sinon à les annihiler, du
moins à les réorienter. C’est autour de ces choix que la
question de l’articulation du destin et du prénatal, d’une
vie prénatale avant même la conception et de son
influence sur la vie à venir et le cours de l’existence,
s’était d’emblée posée dans toute son ampleur, sa portée
comparatiste14.

Une certaine variété d’autels sacrificiels en pays gour-
mantché avait retenu de longue date l’attention de Michel
Cartry, des autels « du destin » que signalent des traces de
sang et de libation de farine de mil, autels spécifiquement
liés à la puissance destinale d’une parole prénatale formée
pour le futur être humain « par son petit être commençant »
et susceptible de marquer de son emprise toute sa vie après
la naissance. C’est de l’emprise de cette parole formulée en
un lieu de « l’ailleurs, antérieur […] où s’élabore tout ce
qui est appelé à venir au monde »15, que les sacrifices
accomplis au terme d’une procédure divinatoire ont voca-
tion à libérer le consultant.
–––––––––––––––
constant dialogue avec l’africaniste Michel Cartry (cf. DURAND 2022, en
particulier p. 10-12, 17-18, 577-581). 

13. CARTRY 1999, p. 72 et CARTRY 2010, p. 65.
14. Sur la construction des comparables, voir DETIENNE 2000, p. 41-59

notamment, et les réflexions de ILDEFONSE 2019, p. 159-168.
15. CARTRY 2010, p. 64.
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croisant d’autres chantiers comparatistes, entre Bassar du
Togo et Inde brâhmanique10.

Le présent ouvrage rassemble les contributions d’une
grande partie des participants du colloque parisien qui en a
constitué, en juin 2014, le principal creuset. Les textes
publiés, largement repensés par leurs auteurs, entrelacent
les fils multiples de la comparaison en fonction de la
réflexion commune. Mais le livre relève d’autant moins du
genre « actes de colloque » que la réunion de 2014 était
elle-même le fruit de questions croisées qui avaient émergé
au fil d’une pratique du comparatisme construite sur le
temps long. En amont, comme en une vie prénatale, des
pistes ont surgi à l’occasion d’autres projets compara-
tistes11, en des lieux divers, du fait du frottement des dos-
siers de chacun que rend possible, entre chercheurs engagés
dans l’entreprise comparatiste, une écoute, un apprivoise-
ment mutuel, une habitude prise de travailler ensemble.
Bien des inspirateurs, certains disparus12, mériteraient
–––––––––––––––

10. S. Dugast, ci-après, p. 157-159 (dette vis-à-vis du Soleil : « comme
tu t’en vas là, arrivé là-bas, qu’est-ce que tu vas me donner ? – Je te paierai
ma dette », de Uwaakpil, le « douanier », du kinyiŋkpintii, le conjoint pré-
natal), à lire en parallèle avec MALAMOUD 1980, p. 39-62. Voir par exemple
Taittiriya-Samhita VI 3, 10, 5 : « en naissant, le brâhmane naît chargé de
trois dettes, d’étude védique vis-à-vis de ṛsi, de sacrifice à l’égard des dieux,
de progéniture à l’égard des Pères ».

11. Dans le cadre notamment du PRI « Pratiquer le comparatisme. Ter-
rains, textes, artefacts » (2012-2018), dirigé par C. Carastro, S. D’Intino,
C. Guenzi et F. Ildefonse, ou du projet « Agalma. Les figurations de l’invi-
sible » (Dugast, Jaillard et Manfrini 2021), du séminaire de l’ACMAP, Ana-
lyses comparées des modes d’action et de présence, dirigé par
C. Darbo-Peschanski, J.-L. Durand et F. Ildefonse (2006-2018), relayant les
ateliers fondateurs de M. Detienne ou le séminaire Pratiques des Poly-
théismes (1999-2009) dirigé par M. Cartry et J.-L. Durand (CARTRY, DURAND
et KOCH-PIETTRE 2009).

12. Ne mentionnons que Enric Porqueres i Gené († 2018), qui avait pro-
posé lors du colloque, une importante contribution : Subjectivité prénatale
et oubli : une approche comparative, disparu avant que le projet de livre
n’ait pris forme, ou Jean-Louis Durand († 2017), infatigable compagnon de
toutes les entreprises comparatistes qu’il a nourries pendant plus de trente
ans de sa compétence de ritualiste, conjuguant savoirs de la Grèce antique
et expériences de terrain stambeli (Tunisie) et winyé (Burkina Faso), en un 
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d’être transportée au lieu de sa naissance22, le consultant
du devin africain n’a pas souvenir du choix qu’il a effec-
tué avant sa naissance et que seule restitue la procédure
oraculaire. Au devin de prescrire les sacrifices pertinents
aptes à agir sur ce qui suscite l’infortune présente ou à en
atténuer les effets. Chez les Bassar du Togo qui « livrent à
l’ethnologue un matériel un peu différent »23, la dette
sacrificielle peut se contracter vis-à-vis de ces différentes
entités qui ont pris part à la formation de la personne
jusqu’au moment de sa naissance, selon trois sphères, cor-
respondant à trois moments successifs, chacun lié à un
espace distinct : celle du soleil, où se joue le choix desti-
nal, celle du conjoint prénatal de sexe opposé, kinyiŋkpin-
tii, entité aquatique qui achève de façonner le corps de
l’être en gestation en le dotant, par percements et inci-
sions, de tous ses orifices au cours d’un long séjour com-
mun dans la rivière prénatale, celle de l’ancêtre tutélaire
qui « sort l’enfant »24 en le dotant de son souffle (ŋfam,
une des composantes de la personne25) et en l’insérant
dans le ventre d’une femme à l’occasion d’un rapport
sexuel qu’il suscite entre les parents du futur enfant. Le
temps de la gestation peut commencer.

Mais c’est la machine sacrificielle elle-même qui peut
être pensée comme ayant force d’engendrement, ce qui, en
contexte indien, altère profondément l’idée même de nais-
sance, les rapports qui se tissent du natal au prénatal :
« L’homme ne naît qu’en partie ; c’est par le sacrifice qu’il
est véritablement mis au monde »26. Or pour être en état de
célébrer le sacrifice, le sacrifiant doit se doter d’un corps
–––––––––––––––

22. Voir ci-après F. Ildefonse, p. 56-57 ; VERNANT 2007, p. 363-377.
23. S. Dugast, ci-après, p. 153.
24. S. Dugast, ci-après, p. 172-173 .
25. Commune avec l’ancêtre, à la différence du kinaŋŋi, propre à l’en-

fant, et qui est l’entité qui vit dans la rivière prénatale sa vie avec son
conjoint, kinyiŋkpintii.

26. Maitrāyaṇī-saṃhitā 3, 6, 7 ; trad. S. Lévi [1898] 2003, p. 106-107.
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Dans la maison de BarUtienu (« Chef-Dieu ») devant
une instance soleil témoin et garante du choix, le petit être
est mis en face de profils d’existence entre lesquels il doit
faire le tri, ce choix excluant les autres. Si, parmi ces
modèles de vie, certains préfigurent des destins excep-
tionnels, hors norme, « dont la renommée brillera comme
le soleil »16, beaucoup semblent aberrants, exprimant un
désir de mort, d’une vie sans parents, sans conjoint, pré-
maturément interrompue, vouée aux funérailles qu’on
réserve au mauvais mort. Non seulement ils engagent l’in-
dividu, mais ils produiront des effets sur les personnes qui
lui seront liées par des relations de parenté ou d’al-
liance17. Quant aux rituels mwaba-Gurma mentionnés par
Michel Cartry, ils ont pour objet, puisque le projet préna-
tal ne s’efface pas18, de faire retourner cette parole de
l’origine vers le monde prénatal antérieur à elle, « vers le
soleil rouge du matin ». Dans le temps du rite, en l’espace
d’un jour, la parole malencontreuse passera « de l’état
embryonnaire à sa réalisation achevée qui en épuisera les
effets »19, libérant ainsi l’auteur d’un mauvais choix de
l’emprise du destin auquel il s’était lié.

Dans ces sociétés20, c’est par le rite que la mauvaise
parole prénatale est révélée et traitée. Tout comme, dans le
mythe platonicien21, l’âme qui, suffoquant dans la chaleur
de la plaine d’oubli, a bu l’eau du fleuve Amélès avant
–––––––––––––––

16. CARTRY 2010, p. 67.
17. CARTRY 2010, p. 68 : « dans le cycle d’une vie d’humain, on est

amené à parcourir plusieurs positions parentales, celle d’enfant né d’un cou-
ple de parents, celle de frère ou de sœur, celle d’époux ou d’épouse, celle
de père ou de mère et l’on comprend que le choix prénatal d’un mode d’exis-
tence implique toute une série d’options quant à la manière dont on souhaite
occuper ces positions ».

18. CARTRY 2010, p. 74 : « on ne peut tuer ce qui est contenu dans l’œuf
et ce qui a été dit ne peut être rétracté ».

19. CARTRY 2010, p. 74. Rites mwaba-gurma observés par A. de SURGY 1979.
20. Le dossier du choix prénatal dans les sociétés voltaïques est repris

et approfondi, ci-après, à partir du cas bassar, par S. Dugast, p. 151-195.
21. République X 621 a-b.
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linéaire, d’autres manières d’articuler vie, naissance,
mort, mémoire et oubli35.

De ces jeux complexes et ambivalents, il importe de suivre
les variations d’une configuration l’autre. Effaçant « le sou-
venir des vies vécues jusqu’ici et des tracas de la vie à venir »
36, le vent d’oubli qui accompagne l’expulsion du fœtus37

allège la déréliction de ce moment d’abandon et d’angoisse
qu’est la naissance, quelque chose de la peur de mourir, de
(re)naître. Le nouveau-né « aura tout à (ré)apprendre ». Ce
que savent Muses et Sirènes qui, le temps de leur chant, distil-
lent aux mortels l’oubli des maux. Mais dans les conjugaisons
possibles de Mémoire, d’Alètheia et de Léthè, la traversée de
l’Oubli – moment de dépossession radicale – est aussi, pour le
consultant de l’oracle de Trophonios à Lébadée ou pour le
berger que les Muses transforment en poète inspiré, condition
d’accès aux savoirs de Mémoire38. En échange de l’animal
sacrificiel qu’il cède aux Muses, le bouvier Archiloque
qu’elles ont frappé de stupeur, plongé dans un sommeil de
plomb semblable à la mort, obtient à son réveil la lyre qui
condense son nouveau statut de maître ès poésie iambique39.
Altération, transformation, qui lui vaudra post mortem autels
et sacrifices, comme une « naissance » que n’évoquent
jamais, en ces contextes, les sources grecques…

En ces paysages helléniques de Mémoire et d’Oubli, si
contrastés, si nous nous détournons un instant des tradi-
tions qui vouent les « âmes » à un cycle de renaissances40,

–––––––––––––––
35. S. D’Intino, ci-après, p. 100-102.
36. S. D’Intino, ci-après, p. 102, note 111.
37. Garbha-upaniṣad, trad. L. Kapani 1976, p. 16-17 : « ayant atteint la

porte de la matrice, ayant l’esprit opprimé par une contrainte mécanique,
sitôt né, à grand-peine, touché par le vent vaiṣṇava, il perd le souvenir de
ses naissances et de ses morts, il ne connaît plus l’acte bon ou mauvais ».

38. DETIENNE 1994, p. 49-70 ; JAILLARD 2007, p. 207-209.
39. Voir l’inscription de Mnésiepès dans le sanctuaire d’Archiloque à

Paros : Archiloque T4. D. Jaillard 2011.
40. Dont les Pythagoriciens, Empédocle (frag. 115 DK), Platon et les

Platoniciens sont des témoins privilégiés. Voir ci-après F. Ildefonse, p. 46.
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sacrificiel par la dīkṣā27, moment inaugural du sacrifice
et véritable cuisson qui le transforme et l’ouvre à une vie
nouvelle28. La dīkṣā est associée au tapas, terme dési-
gnant aussi bien la brûlure de l’ascèse ou du désir que
« la tiédeur propice à la croissance de l’embryon »29.
« Celui qui fait la dīkṣā devient un embryon »30 ; « tout
comme Prājapati, devenu embryon, naquit de ce sacri-
fice, ainsi devenu embryon il [le sacrifiant] naît de ce
sacrifice31 ». La dīkṣā, imitation de la vie prénatale, n’est
pas une régression, elle condense la signification du
sacrifice « en tant que passage dans un monde qui est à la
fois le rite lui-même (en tant qu’œuvre, monde créé) et le
monde céleste qu’il préfigure »32. L’aire sacrificielle
védique est intrinsèquement marquée par une symbolique
de la naissance33. Ce qui vaut pour le sacrifiant vaut pour
les dieux eux-mêmes : leur immortalité n’est pas un
donné, il leur faut la conquérir par la puissance des sacri-
fices et des rites qu’ils ont accomplis, que relaie la pra-
tique sacrificielle humaine34. En comparant trois
naissances divines, de Prajāpati, d’Agni, d’Indra (avec
leurs alliés, Agni, Yama, Soma), Silvia D’Intino fait res-
sortir des temporalités différentes, du cyclique au
–––––––––––––––

27. MALAMOUD 1989, p. 60.
28. S. D’Intino, ci-après, p. 75-77. 
29. MALAMOUD 1989, p. 60. Comparaison à creuser, tous écarts pris en

compte, avec des récits gourmantché mettant en scène le dieu démiurge cui-
sant une sorte de soupe cosmique contenant « les êtres appelés à devenir
des humains » ; « il surveille » attendant le moment où « ce qui est en train
de cuire sera vraiment cuit ». Alors que le processus de cuisson n’est pas
terminé, il s’adresse à « cette vie-là », il l’invite à bien regarder ce qu’il va
encore introduire dans sa poterie, une série de puissances ou de petits dieux
en rapport avec tel ou tel domaine de l’existence. Il ajoute : « Lorsqu’après
désencastrement, je t’enverrai là bas, dans l’étendue libre, tu sauras trouver
les puissances que tu auras choisies » (CARTRY 2010, p, 72).

30. Śatapatha-brāhmaṇa III 3, 3, 12.
31. Śatapatha-brāhmaṇa III 2, 1, 11. S. D’Intino, ci-après, p. 76-77.
32. S. D’Intino, ci-après, p. 75.
33. S. D’Intino, ci-après, p. 75.
34. S. D’Intino, ci-après, p. 71.
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Des puissances destinales qui orientent une vie en amont
de la naissance, il n’y a pas que le poids des vies précé-
dentes, bien ou mal vécues, ou des choix opérés depuis le
lieu prénatal. On ne saurait d’ailleurs trop souligner à cet
égard les écarts entre configurations platoniciennes,
védiques, subsahariennes croisées au fil du volume. À la
différence du lieu où sont déposées les parts d’existence
dans le mythe d’Er, la maison de BarUtienu n’est pas pour
les Gourmantché un lieu de rassemblement des âmes des
morts ni un lieu d’expiation46. L’ancêtre bassar ne revient
pas, il sort un enfant distinct de lui47. Dans le célèbre pas-
sage du Phèdre de Platon relatif aux formes de folie
(mania) attestant et manifestant des fautes ancestrales48, ce
sont des ressentiments anciens, des colères que leur dési-
gnation comme menima qualifie comme particulièrement
destructrices, qui peuvent affecter, génération après généra-
tion, les membres d’une lignée, genos, en conséquence des
actes commis dans le passé par d’autres membres du même
« clan ». Ce sont alors des teletai, terme renvoyant dans le
contexte à des rites possessionnels, qui assurent détache-
ment (apallagè), déliaison et libération. Logique parallèle
mais non superposable, pas plus sans doute que ne l’est
celle qui, dans le fragment 115 d’Empédocle, fait d’une
faute première (amartèsas) accomplie par quelqu’un (tis),
souillant ses membres, la cause vouant des daimones

–––––––––––––––
46. CARTRY 2010, p, 65.
47. Ci-après, S. Dugast, p. 173.
48. Platon, Phèdre 244d-e : « Mais de ces maladies et de ces grandes

peines qui tirant leur origine de ressentiments (µηνιµάτων) anciens appa-
raissent dans certaines familles, la µανία, en survenant chez certains de leurs
membres avec une voix prophétique, a inventé un moyen de se détacher en
cherchant refuge dans les prières et dans le service (λατρείας) des dieux,
c’est pourquoi, trouvant des purifications et des rites (τελετῶν), elle a rendu
exempt de maux celui qu’elle tient (ἔχοντα), tant pour le présent que pour
l’avenir, (parce qu’elle a) découvert pour celui qui est correctement (ὀρθῶς)
mis en état de mania (µανέντι) et complétement possédé (κατασχοµένῳ)
une libération (λύσις) des maux présents ». 
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à choisir avec plus ou plus de discernement, souillées ou
purifiées par leur vie précédente, le modèle de leur prochaine
existence, la mort est fondamentalement oubli, mémoire
tronquée, pour la psukhè, ombre évanescente qui survit à la
dissolution du composé humain. Il faut le sang du bélier noir
sacrifié par Ulysse pour rendre aux psukhai des « totalement
dépéris », (kataphthimenoi), que sont les défunts homé-
riques, une très provisoire mémoire, engager avec eux un
dialogue rivé à leur vie passée, perdue41. C’est privilège
exceptionnel qu’une mémoire inaltérable perdure dans
l’Hadès, celui de figures investies des puissances de
Mnémosynè comme le sont le devin Tirésias ou le héraut
Aithalidès42. Dans la tradition pythagoricienne, l’histoire de
ce dernier est réorientée43 : l’âme d’Aithalidès aurait revécu
en Pythagore qui passe pour se souvenir de tout ce qu’elle a
éprouvé au cours du long cycle de ses vies successives, végé-
tales, animales et humaines. Là même où le travail de purifi-
cation et/ou l’exercice de mémoire44 ont pleinement réussi,
où l’oubli n’a rien recouvert, l’âme n’est pas identique à
« l’individu ». Dans ces sociétés-là, tout comme les dieux,
« âme », « homme », « individu » ne sont pensables que
dans la multiplicité et doivent s’appréhender comme agence-
ment d’instances, pour certaines « divines », dans le lien par
exemple à un daimôn45.
–––––––––––––––

41. Odyssée 11, 23-637. Voir VERNANT 2007, p. 1361-1367. Sur les tra-
ditions rivales, en dialogue, de la poésie hexamétrique archaïque, voir 
JAILLARD 2021, p. 160-164.

42. Apollonios de Rhodes, Argonautiques I 644-648 (trad. É. Delage,
modifiée) : « Même maintenant qu’il s’en est allé vers les tourbillons invi-
sibles de l’Achéron, l’oubli n’a pu envahir de son âme ; bien au contraire,
suivant l’échange immuable fixée par le destin (ἔµπεδον αἰὲν ἀµειβοµένη
µεµόρηται), tantôt elle compte au nombre de ceux qui habitent sous terre,
tantôt elle revient à la lumière du soleil parmi les vivants » ; Diogène Laërce
VIII 4-5. Voir JAILLARD 2007, p. 207-208, pour la configuration panthéo-
nique en jeu.

43. Héraclite du Pont, frag. 89 Wehrli. 
44. VERNANT 2007, p. 367-368.
45. Voir, en dernier lieu, ILDEFONSE 2022.
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qui en sont les corollaires. Dans les marges de manœuvre
qui s’ouvrent, la réorientation d’un destin est inséparable
des configurations d’instances mises en jeu pour en baliser
le champ, de leur captation dans le rituel et des modalités
de négociation mises en œuvre. Des fils entrecroisés que
suggère la confrontation des dossiers ici réunis, nous avons
privilégié certains, en fonction de questions que ne cessent
de nous poser sociétés polythéistes et cultures sacrifiantes,
de ce qu’elles changent en nous et modifient de la compré-
hension de notre situation, de nos présents, de l’inquiétante
étrangeté que suscite cette manière de regard éloigné.
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tion humaine comme enchevêtrement complexe de déter-
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naissance50, de la mise en avant du « paramètre rationnel
dans la définition de la personne », avec les risques propres
« à toute migration conceptuelle » inattentive au contexte
doctrinal d’origine51… Nous espérons avoir aussi contri-
bué à les questionner.
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