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Entre mort et gloire impérissable

Achille et Patrocle en miroir

Dominique JetLtann

" Laissons 1à le passé, quelque affligés que nous soyons, et cédant à la
nécessité, maîtrisons notre cæur dans notre poitrine (thumon eni
stëthessi philon). Aujourd'hui, j'irai au devant d'Hector qui a détruit
cette tête si chère (Patrocle), et alors, je recevrai mon destin de mort
(kêra), à quelque moment que Zeus voudra bien I'accomplir. (...) Si une
telle part (moîro) m'a bien été préparée, on me verra, à mon tour, gisant
sur le sol quand la mort m'aura frappê, mais pour aujourd'hui, puissé-je
gagner une noble gloire (kleos esthlon),, (Il. 18. 772-127).

C'est en ces termes qu'Achille, au chant XVIII de l'lliade, renonce à
la mênis, à la colère divine et destructrice qui I'a conduit à se retirer
du combat et à vouer ses compagnons achéens à la défaite et à la
mort. Dans I'histoire de cette colère qu'est l'Iliodel, la mort de

Patrocle, le compagnon et ami le plus cher (philos hetoiros) constitue
le moment décisif où l'action se retourne et où se scelle le destin du
héros.

Fils de la déesse Thétis et du mortel Pélée, Achille est le " meil-
leur des Achéens "2, celui sans qui Troie ne saurait être prise
quoiqu'il ne lui revînt pas de la prendre lui-même. Cette supériorité,
qui est d'abord excellence dans I'ordre de la guerre, est susceptible
d'entrer en conflit avec la prééminence d'Agamemnon, le plus
prestigieux des souverains achéens, qui a été investi comme chef
suprême de I'expédition et qui, à ce titre, se prétend aussi le

1 fl. 1. 1-3 : < Chante, déesse, la colère du Péléide Achille, colère destructrice,
qui causa aux Achéens mille maux et fit descendre chez Hadès tant d'âmes
valeureuses u.

2IL 7.244,472l,74.277,274; voir le livre fondamental de G. Nacv, The Best

of the Achoeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore, The John
Hopkins University Press, 19992, p.26-47; trad. française, Le meilleur des Achéerc.

Lafobrique duhéros daru Iapoésie grecque archaïque, Paris, Le Seuil, 1994.
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meilleur de I'armée3. Lorsque le devin Calchas, qui parle sous la
protection d'Achille, enjoint à Agamemnon de restituer à son père,
un prêtre d'Apollon, une captive qu'il a obtenue comme sa part
d'honneur lors d'un précédent partage de butin, la querelle éclate.
En échange de la part qu'il perd, Agamemnon exige, contre tout
usage, Briséis, la captive qu'Achille a reçue pour prix de ses ex-
ploits, comme sa propre part d'honneur, son geros. Reprendre à
Achille le geros obtenu, signe tangible de sa time, son statut et son
honneur, ce n'est rien moins que dénier entièrement ces derniers,
que réduire à néant l'excellence du .. meilleur des Achéens >, attein-
dre au plus profond son être héroïquea. Dans la pratique sociale du
monde homérique et dans le système symbolique qui la sous-tend,
tout être, mortel ou dieu, tend à se définir par ses timoi, et Ia timë
s'avérer étroitement solidaire, inséparable, du geras qui I'attestes.

La violence de la réaction d'Achille répond d'abord à la violence
de I'outrage, à l'hubris d'Agamemnon6. Seule I'intervention d'Athé-
na, mandatée par Héra, peut le retenir de tuer Agamemnon au mili-
eu de I'assemblée, contre promesse d'une vengeance bien plus belle,
l'évidence de sa supériorité reconnue par tous. Ce faisant, Athéna
énonce en même temps la solution " 

juridique " du conflit, le mépris
qu'Agamemnon a témoigné envers Achille I'obligera à lui fournir
une compensation à la mesure de l'hubris dont il a fait montre : ., Je
le déclare ici, et c'est ce qui s'accomplira ; cet affront (hubrk) te
vaudra un jour de splendides présents d'une triple valeur. Retiens
ton bras, obéis-nous u7. Achille se retire de la guerre après avoir

3 IL 1. 91, hos nun pollon ortstos eni sffat1i euchetai einai; 2. 82, hos meg' arîstos
Achaion euchetai einaL

a Voir J.-P. VERNANT, L'individ\ Ia morç l'amour. Soi-même et I'autre en Grèce
ancienne, Paris, Gallimard, 1989, chap. 2, " La belle mort et le cadavre outragé ", p.
44-47.

5 Sur I'articulation de la timë et du geras, voir E. BENVENTsTE, Le vocabulaire des
institutions indo-européennes, Paris, Éditions de Minuit, 1969, tome 2, p. 43-SS,
fondamental, G. Mauno BATTTLANA, Moira e Aisa in Omero. [Jna icerca semantica e

socio-cultrtrole, Rome, Edizioni del Ateneo, 1985 et P. Puccr, The Song of the Sirens.
Essays on Homer, Lanham, Rownan & Littlefield Publishers, 7997, chap. 10 " Honor
and Glory in the llicd >, p. 779-230, décisif notamment pour l'analyse de la nature
de I'autorité d'Agamemnon dans I'assemblée. Pour le monde divin et les relations
entre hommes et dieux, voir D. JATLLARD, < Mises en place du panthéon dans les
Hlrmnes homériques. L'exemple de l'Hymne à Déméter ,,, Gtrie, 2OOS, p. 49-62.

6 IL 1.203,214, avec les commentaires de P. Puccr, op. ciL, p. 195-196.
7 IL 7.2LI-274.
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annoncé à Agamemnon les conséquences de son geste. " Un jour
viendra où tous les Achéens regretteront Achille, et ce jour-là, tu ne

pourras, malgré ta peine, les secourir, quand, sous les coups d'Hec-

tor, ce tueur d'hommes, ils mourront par milliers, et le dépit te ron-
gera d'avoir fait cette offense au meilleur des Achéens ,,8. Puis, après

que Patroclg - s's5[ sa première apparition importante sur la scène

iliadique, à la fois discrète et évidente, comme celle d'un person-

nage de la tradition épique connu de touse - a remis Briséis aux

héiauts d'Agamemnon, Achille invoque sa mère divine, pour qu'elle

intercède auprès de Zeus afin que " I'Olympien qui tonne sur les

cimes,, lui rende au moins la timë qui lui était promiselo. Zeus

accordera la victoire aux Troyens, Achille attendra dans la peine et

le chagrin, achos, en savourant la rumeur de la défaite et la peine de

ses compagnons, promesse de son honneur retrouvé.
S'il n'y avait dans la colère d'Achille aucun autre excès où se

révèle plus précisément le déséquilibre constitutif de la figure héro-

ique du demi-dieu, dont le fils de Thétis, le meilleur des Achéens,

est comme la quintessence, la résolution du conflit interviendrait au

chant IX. Il n'y aurait pas d'Iliode. Agamemnon a reconnu la puis-

sance d'aveuglement, |Até, qr;j l'a égaré, il a envoyé à Achille une

ambassade soigneusement choisie, chargée de restituer Briséis -
intouchée - et de porter les somptueux présents par lesquels il sait

pouvoir s'acquitter de sa dette. Mais Ajax, le meilleur des Achéens

âprès Achille, Phénix, le précepteur de sa jeunesse, Ulysse, le plus

pàrsuasif des orateurs, échouent à le convaincre, Achille ne combat-

tra Hector qu,une fois les Argiens tués, quand son propre vaisseau

aura été attaqué11, s'assurant alors une victoire solitaire au milieu
d'un champ de morts. L'excès de cette colère, la rupture qu'elle

implique avec tous les autres compagnons achéens, c'est à son ami
le plus cher, Patrocle, qu'Achille en confie toute la puissance des-

tructrice : ,, Zeus père, Athéna, Apollon. Si seulement aucun de tous

les Troyens ne pouvait échapper à la destruction ni un seul des

B IL 1.240-244 (trad. F. MucLER, modifiée).
e fl. 1. 336-338. En II. 7. 307, Achille est simplement dit " regagner ses baraques

avec le fils de Ménætios (Patrocle) et ses compagnons ". Sur la place de Patrocle

dans les traditions épiques non iliadiques, voir la mise au point nuancée de J.

BSRGESS, The Traditton of the Trojan War in Homer qnd the Epic Cycle, Baltimore, The

John Hopkins University Press, 2001, p. 71-85.
t0 IL 1. 353-354, avec timën mis en exergue au début du vers.
11 fl. 9. 650-655.
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Argiens, tandis que toi et moi émergerions du massacre, si bien que
nous deux, seuls, pourrions délier la couronne sacrée de Troie 

"12.
Au paroxysme de la colère, la communauté des deux philoi. comme
autosuffisante, se substitue à la communauté guerrière au sein de
laquelle Achille a vocation à être le meilleur, et que le déni de sa
ttmë a pour l'heure destitué de toute valeur. Au chant XXIII, Patrocle
mort et vengé, l'excès de sa colère tout entier retourné vers Hector,
Achille continuera à exprimer la nostalgie de ce tête-à-tête infini :

( nous ne concevrons plus, vivants, toi et moi, nos projets, assis loin
des chers compagnons @hiloihetoiroi) "13.

Qu'est-ce que cette colère sans mesure qui ébranle les partages,
les rapports, les hiérarchies par lesquels une communauté humaine
devient possible, qui dérègle les relations entre les hommes, les
morts et les dieux, différant les funérailles de Patrocle, outrageant le
corps défait d'Hector, privé de sépulture, transformant les oblations
et sacrifices dus aux défunts en geste de pure violence ?1a Quelle
fonction y assume la relation avec Patrocle, elle-même si exclusive,
si intense, qu'elle remplace pour un temps tout lien social, avant de
conduire Achille à son plus grand exploit, au premier rang de ses
compagnons Achéens retrouvés, la victoire sur Hector ? Un mot
définit d'abord cette colère, mënk7s, qui désigne la forme la plus
destructrice de la colère ou du ressentiment des dieux, quand leur
time, leur position dans le partage des prérogatives divines a été
méconnue. Quand elle s'abat sur les hommes, c'est souvent parce
que ces derniers ont négligé un sacrifice, ce qui a privé le dieu du
geras qui atteste et grandit ses timai, les prérogatives et honneurs
qu'il a reçus en partagel6. Quand elle exprime un conflit entre

12 IL L6.98-100 (trad. Necv, CARLTER-LoRAux, modifiée).
13 IL 23. 77 -78 (trad. Nacy, Canrrnn-Lonaux).
ta L'égorgement par Achille de douze jeunes Troyens sur le bûcher de Patrocle

est qualifié de kaka erga, d'ræuvres mauvaises (11, 23. 776 : kako de phresi mêdeto
erga). Les images archaïques évoquant les effets de la colère d'Achille soulignent
cette violence qui subvertit les gestes du sacrifice. Voir C. BÉneno, < La malemort et
l'impossible sépulture ", in M. GrLnrRr, Antigone ou Ie devoir de sépulntre, Genève,
Labor et Fidès, 2005, p.59-7I.

ts 11. 1. 1-3. Voir C. Warrrus, " À propos de mënis ,, Bulletin de Ia Société de
linguistique de Paris,72, 1977, p. lB7-208; L. MuELLNEI, The Atryer of Achilles.
Mënis in Greek Epic,Ithaca, Cornell University Press, 1996 ; G. Necv, op. cit, p.73-
75.

tu Voir, par ex., IL 5. l7B.
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puissances divines, elle peut avoir des effets cosmiques considé-

rables17. Ainsi, quand OéÀéter, outragée dans sa timë par le rapt de

sa fille Koré, fait sécession de l'assemblée des dieux, se réfugiant

àun, ,o., temple d'Éleusis, dans la seule compagnie des hommes

.tt., q"i elle a choisi d'habiterl8, elle entreprend de " détruire

Çnnitàtl les tribus des hommes nés de la terre, ("') afin' en même

à.pr, de réduire complètement à néant (kataphthinuthousc) les

honneurs (time) des dieux immortels '1e' Face à un péril majeur qui

menace toute < l'économie divine ", Zeus doit négocier et finale-

ment concéder, à titre de compensation, des timai norwelles à

Déméter et à sa fille.
Dans l'épopée grecque archaique, mënk ne s'applique jamais aux

colères des mortels, à'l'exception d" celles d'echile et d'Énée, qui

ont en commun d'être les fili d'une déesse, Thétis ou Aphrodite, et

d'un mortel. Leur disproportion par rapport à I'humanité commune,

fût-elle celle, glob*eïent supéiieure, de l'âge des héros, les rend

accessibles à là puissance dévâstatrice de la colère divine. La mënis

des deux demi-dieux a un autre trait commun, elle naît de ce que

lew time a été méprisée. Celle d'Énée se présente dans l'/liade sous

forme d'allusion â ,rrr" tradition épique indépendante, peut-être

rivale, dont le thème est strictement parallèle- au 
-schème 

iliadique

de la colère d'Achille2o. Lorsque Déiphobe, un fils de Priam, cherche

,o,' uffie Énée sur le champ de bataille, ., il le trouva qui se tenait au

â.rrri., rang, car il avait ioujours de la colère (epemenie) contre le

brillant priâm, parce que Priam ne l'honoroit pas (ou ti tiesken), tout

valeureux qu'ilètait pàrmi les héros ,r27. La relation entre la mênk et

la diminution de ti ttm| s'avère si intime que l'lliode n'emploie

jamais le terme pour qualifier la colère qu,Achille éprouve envers

Hector après la mort de Patrocle, quelle qu'en soit par ailleurs la

i7 D. JArLLeRo, op. ciL, L. MunrLNeR, op' cit' p' 5-31'
18 HhDem 92-93. La iéctusio.r de Déméter n'est pas sans parallèle avec le soli-

loque qu'Achille entretient avec Patrocle'

'sHhDem351-354€t,enparallèle,HhDem310-312:"Déméteraurait
complètement détruit la lignée dés hommes mortels par la douloureuse famine, et

ette àurait ainsi privé les dieux de I'honneur (ame-) glorieux des parts privilégiées et

des sacrifices ".
20 G. NAGv, op. ciL, P.265-275.
2' IL 13. 459.467 (trad. Necy, CenuBR-LoReux), où l'on trouve les formes ver-

bales à la place des substantifs.
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force destructrice qu'exprime plutôt, dans cette situation nouvelle,
la notion connexe de menos22.

Ce sont alors la peine et le deuil, achos et penthos, pour la mort
de Patrocle, son hetairos, qui conduisent Achille à reprendre le
combat23, qui convertissent sa mënis en une autre forme de colère,
qui, pour être marquées d'une souvagerie et d'une violence égales2a,
n'en produisent pas moins des effets diamétralement opposés, en
restituant au héros sa place et en grandissant son statut et sa time au
sein de la communauté guerrière achéenne. Le lien de philotës
rétabli avec ses compagnons2s, la colère du héros, redirigée avec
une égale démesure vers Hector et les Troyens, englobe jusqu'à
Briséis, cause indirecte de la querelle avec Agamemnon et de la
mort de Patrocle. " I1 eût mieux valu qu'Artémis la tuât d'une
flèche, lorsque, après le sac de Lernessos, elle entra dans ma nef.
Moins d'Achéens auraient ainsi mordu la terre et péri sous les coups
du fait de mon ressentiment (emeu apomënkantos) 

"26.
Le long dialogue avec sa mère Thétis dans lequel Achille exprime

sa décision de rejoindre ses compagnons achéens et de combattre
Hector2T est ponctué de nun de, .. mais maintenant ", qui scandent,
au delà même du complet retournement qu'induit la mort de
Patrocle, le moment décisif où se joue le destin du héros, où il
réaffirme et assume pleinement le choix héroïque qu'il a fait en
partant pour Troie. Il acquiesce à sa propre mort qu'il sait devoir

22 Sur l'équivalence fonctionnelle de mënis et menos, voir G. Nacv, op. cit, p.73,
n. 2. En tant que la mënis porte sur un conflit de timë, elle est susceptible de
réciprocité. En ce sens, Agamemnon peut dire à Achille " qu'ils éprouvent de la
mênis l':.ln vis-à-vis de I'autre, dans leur querelle (eris) " (il. 19. 5B), bien que le
statut < plus humain " d'Agamemnon ne le rende pas accessible à l'excès sans
mesure de la mênis divine qu'éprouve Achille.

23 IL IB. 22-126. voir G. NAGv, op. ciL, p. 96-717 .

2a On peut mettre en parallèle les remarques d'Ajax au chant IX, au moment de
l'échec de I'ambassade portant réparation à Achille, alors qu'il est encore sous
I'emprise de la mënis; " il a ensauvagé (agrion theto) son esprit (thumo.s) au grand
cæur dans sa poitrine " (II. 9. 629), " l'homme sans pitié, (Il. 9. 632), et le
commentaire d'Apollon à propos des outrages infligés par Achille au cadavre
d'Hector : " Il connaît des voies violentes (agria) " (IL 24. 4l), " I a perdu la pitié "(lL 24. 44, trad. Necv, Canr.rnn-Loneux).

'?s Sur la phili a et la philotës dans leurs aspects institutionnels, voir E. Bnrvvnursre,
op. cit., tome 1, p. 335-353.

26 IL 19. 59-62 (ûad. F. Mucr.nn).
2' IL tB.73-139.
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Suiwe celle d'Hector. < On me verra, à mon tour, gisant sur le sol

quand la mort m'aura frappé ,. Ce que confirme Thétis : " ta fin est

proche, mon enfant, si j'en crois tes paroles "28' Il la désire : " Que je

meure à I'instant, puisque je n'ai pu arracher mon ami (hetoirÔi) à la

mort >. Cette mort, à cet instant Voulue, comme la conséquence

inéluctable, désirable, de celle de Patrocle, est la contrepartie du

kleos aphthiton, de la gloire impérissable, que lui conférera la tradi-

tion épique qui le célébrera. " Maintenant, puissé-je Sagner une

noble gloire (nun de kleos esthlon aroimên) " (11. 18. 727), kleos q1ai

s..u 
"tr 

même temps pour les Troyens peine et deuil. Pour reprendre

la belle formule de G. NAGY, < c'est avec son affliction à propos de
patrocle, que la figure d'Achille entre dans le royaume de la gloire,

kleos 
"2e.

Toute la démesure d'Achille dans l'lliade tient d'abord à ce qu'il
porte à son paroxysme la " tragédie " du héros morte130, cette

àisproportion entre origine divine et destin de mort, que les

lameniations de sa mère expriment avec une particulière intensité à

chacune de leurs rencontres. .. Mon enfant, pourquoi t'ai-je laissé

grandir ? (...) La mort te Suette, c'est pour ce triste sort que tu es

né ,tt. ,, Misérable et malheureuse mère que je suis d'avoir donné le

jour à un fils brave et sans reproche, le meilleur des héros (exochon

hërôôn). (...) il ne reviendra pas et ne sera pas accueilli sous le toit
de Pélée. Tant que je I'ai vivant et que ses yeux voient le soleil, il
souffre et ma présence ne lui est en rien utile ,32. Avec I'excès de

I'extrême jeunesse, Achille a fait le choix de la vie brève, vouée à la

belle mort, ,. dans la fleur de l'âge ,r, hëbes onthos33, et à une gloire

impérissable. ou plutôt, ce choix s'est imposé de lui-même quand la

ruse d'Ulysse, chargé de le convaincre de venir à Troie, lui a montré

une épée, au milieu des filles de Lycomène. Mais à la différence

d'Ulysie qui obtient, au terme de ses épreuves, à la fois le kleos,la
gloiie, et ie nostos, le retour - ç'g5lle thème même del'Odyssée -'

28 rL 18. 95.
2e G. NAGy, op. cit, p. Io2, développant I'idée de D. slNos, Achilles, Patroklos and

the Meaning of Philos,Innsbruck, 1980, p. 104.
,o Sur 1è tragique de la figure d'Achille, voir J. REDFISLD, La ffagédie d'Hector.

Nofrre et culture darls I'IIiade, trad. française, Paris, Flammarion, 1984 (1975)' p.

r37-744.
31 IL 7. 474-418 (trad. F. Mucrtn).
s2 IL 78. 54-62 (trad. F. Mucren).
33 J.-P. VsRNelvt, op. cit, p. 42-43.
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Achille ne peut acquérir le kleos qu'au prix du nosfos. Mourir à Troie
est une condition nécessaire pour qu'il gagne un kleos aphthiton3a, en
d'autres termes, pour qu'il devienne " le héros d'une tradition
épique qui ne mourra jamais ,,3s. Mener une vie de mortel, chez lui,
en Phthie, y connaître une vieillesse prospère et heureuse au milieu
des siens, c'est au contraire le moyen assuré de perdre la gloire36.
Cette opposition constitutive du destin d'Achille est portée par le
nom même du pays de ses pères, Phthie. Construit sur la racine
phthi- " périr >, la Phthie est, littéralement, < le pays du dépérisse-
ment > qui est explicitement opposé, dans la diction iliadique, au

" périr à Troie " (phthisesthai), qui garantit à Achille, la gloire

" impérissable " (a-phthiton)37. En une antithèse particulièrement
riche, la terre de Phthie, féconde et < nourricière d'hommes ,,
bôtianeira3g, voue Achille à la forme la plus radicale de la mort,
l'oubli (lethe), quand la mort à Troie le fait entrer dans une Mémoire
qui ne mourra pas, portée par les Muses, filles de Mnémosyné3e.

Il est pourtant comme une < part " de lui-même, un double, qui
semblait devoir échapper à ce destin, et lui laisser quelque chose du
retour interdit. C'est Patrocle, son compagnon, qu'il avait promis à
son père Ménætios de faire revenir sain et sauf. La mort de Patrocle
renvoie Achille à la radicalité de son destin héroïque et à la douleur
sans fin qu'il porte. ., Mon cæur espérait jusque trà que je serais le
seul à périr (phthisesthai) en Troade, que tu reviendrais (neesthai) en

34 IL 9. 472-473: " si je reste ici à me battre devant les murs de Troie, j,aurai
perdu le retour sain et sauf au logis (nosfos), mais j'aurai gagné une gloire (kleos)
impérissable >, vers repris par Achille du point de vue rétrospectif de la nekuia
odysséenne, 9.347.

35 G. NAGY, op. ciL, p. 102.
36 IL 9.474-476: * si au contraire, je rejoins les rives de mes pères, cette noble

gloire (kleos) périt, mais j'aurai longue vie et n'atteindrai que sur le tard le terme
de mes jours " (trad. F. MucrnR, modifiée).

37 IL 79.328-330.
38fl. 1. 155...

's Od. 24.60-94, autour du bûcher d'Achille, * de leur belle voix, les neuf Muses
ensemble te chantèrent un ttrrène (...). C'est ainsi qu'à ta mort, a survécu ton nom
et que toujours Achille aura, chez tous les hommes, la plus noble des gloires (kleos
esthlon) " (trad. V. BÉneno), tradition commentée par Pindare, Ist/r. 8. 62-66 :

" Quand Achille mourut, les chants ne le quittèrent pas, mais les jeunes filles de
l'Hélicon (les Muses) se tinrent à côté de son bûcher (...). C'est ainsi que les dieux
décidèrent de confier I'homme valeureux, tout mort qu'il était Qththimenos), at
chant des déesses ". Voir G. Nacy, op. ciL, p.774-209.



ENTRE MORT ET GLOIRE IMPERISSABLE

Phthie, afin d'y ramener mon enfant de Skyros, de lui montrer tout
ce qui m'appartient, mon domaine, mes gens et ma demeure vaste

et haute. Car j'imagine que Pélée est mort à tout jamais. Tel, il
pleurait et les anciens gémissaient à leur tour ,a0. Aux yeux
d'Achille, Patrocle aurait dû jouer le rôle de substitut de cette part
impossible de lui-même : le bosileus régnant sur ses terres en

paisible successeur de Pélée - comme une autre fin de I'Odyssée. Ce

faisant, la mort de Patrocle, tout en rendant Achille à ses compa-
gnons achéens, marque I'ultime rupture avec tout ce qui liait encore

le héros à I'existence ordinaire des hommes. Il est désormais tout
entier au jeu de I'exploit, de la mort et de la gloire. J.-P. VnRNANt4l

a bien mis en lumière cette tension constitutive de I'existence
héroique, qui est une composante décisive de la démesure d'Achille,
la tension entre < I'absolu u de l'exploit héroïque où, à chaque
moment, la vie s'expose et se met tout entière en jeu, et les règles

d'un statut assumé et reconnu dans le fonctionnement normal d'une
société qui doit composer l'équilibre des timoi, des hiérarchies et des

valeurs qui la constituent. Aux privilèges et aux richesses de la timë

royale d'Agamemnon que Nestor, le conseiller sage, I'invite à res-

pecter comme venant de Zeus, Achille oppose I'instant décisif du
combat où se jouent la mort et le kleosa2. ,, La vie d'un homme ne se

retrouve pas, elle ne se laisse plus enlever ni saisir du jour où elle
est sortie de I'enclos de ses dents ,a3. Demeurant volontiers à l'ar-
rièreaa, Agamemnon ,, n'a pas franchi la ligne qui sépare le commun
des hommes de I'univers proprement héroïque ,,4s. Et les cadeaux

qu'il fait parvenir à Achille, par I'intermédiaire de I'ambassade, en

compensation de I'outrage subi, si somptueux soient-ils, ne convien-
nent qu'au jeu des échanges entre basileis ; ils ne confirmeraient
pour Achille qu'une time ordinaire - " Phénix, vieux père, qu'ai-je à

faire d'un tel honneuî ? ,146 -, incommensurable avec le statut

40 tI. 19. 328-337.
a1 J.-P. VrRueNT, op. cil, p.47-50.
a2 Le vaincu héroique n'est pas privé de kleos, mais son kleos appartient à la part

du vainqueur.
4' IL 7.408-410.
44 IL r.227-229 ;9. 332.
as J.-P. vururarqt, op. ciL, p. 46.
46 IL 9.607-608.
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héroïque exceptionnel du meilleur des Achéensa7. Quelque prix
qu'Achille accorde à la part de butin qui répondra à l'exploit accom-
pli, à I'honneur et au mépris dont elle témoigne chez ses compa-
gnons achéens, le seul geras à la mesure de sa time est le kleos
aphthiton, par lequel il échappe à la mort dans la mémoire divine de
la tradition épique.

En miroir, Patrocle apparaît d'abord du côté de tout ce qu'Achille
rejette, de cette part impossible. Plus âgé, il a reçu de son père la
mission de veiller sur le héros : " Achille, par la race, est au dessus

de toi, mon fils, mais il est ton cadet, même s'il t'est supérieur, à toi
de lui parler avec sagesse, de I'instruire et de le diriger : il verra
bien ce qu'il y gagne "a8. Il excelle par sa modération, sa douceur, sa

patience, son goût de la médiation, entre Achéens et Achille notam-
ment. Les lamentations de Briséis sur son corps en témoignent : il ne
la laissait pas pleurer sur le mari et les frères qu'Achille lui avait
tués, l'assurant qu'il ferait d'elle l'épouse légitime du héros, qu'ils
célébreraient leurs noces au milieu des Myrmidons : .. c'est pourquoi
sur ton cadavre, je verse des larmes sans fin, sur toi qui étais
toujours si doux (meilichon aiei)ae ". Guerrier estimableso, il accom-
pagne Achille dans ses expéditions, sans figurer parmi les meilleurs
(arktoi) à qui I'exploit d'un duel exceptionnel vaudra un kleos

spécifique. Therapôn,. au service " d'Achillesl, il entretient avec son
compagnon @hilos hetairos), du fait du rapport d'âge et de l'étroite
philio qui les lie, une relation marquée par la réciprocité et une
relative égalités2, que figure, par exemple, le médaillon de la célèbre
coupe du peintre de Sosias, où I'on voit Achille bander Patrocle

4' Il. 9.387, pour Achille, Agamemnon n'a pas payé sa dette, 392 : " il n'a qu'à
choisir un autre Achéen qui lui ressemble et soit plus rcyal (basileuteros) que moi ,.

48 IL 17.786-789 (trad. F. MUcLER).
4e IL 79.287-300.
uo Voir J. BuRcrss, op. ciL, p.71-73,76-77, pour les exploits qui lui sont accor-

dés en dehors de la tradition iliadique.
s1 Le therapôn peut être l'écuyer, Patrocle n'est toutefois pas le conducteur

habituel du char d'Achille, et dans la plupart des traditions, il semble avoir
combattu sur son propre char, cf. J. BuRcess, Ioc. cit. Le lien de subordination est

indéniable, mais il n'y a pas lieu de surdéterminer des formules telles : " Achille
dit, et Patrocle obéit à son cher compagnon @hilô hetairùi) " (lL 1. 345 ;9.205 ; 11.

616) qui sont neutres lorsque aucune réaction n'est attendue de la part de

I'interlocuteur. Sur le therapôn comme substitut, voir G. NAGY, op. cir, p. 33.
s2 Sur I'engagement réciproque des philoi,l'aidôs qui préside à leur rapport, voir

E. BENVENTsTE, op. ciL, tome 1, p. 430-353.
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blessés3. Par ses larmes, il sait toucher Achillesa, il sait aussi trouver
les mots pour apaiser sa colère et convaincre le héros de lui céder sa

place et ses armes, à la tête des Myrmidons, au pire de la défaite
achéenness.

C'est dans un long tête-à-tête avec Patrocle, dont nous avons déjà
pu souligner le caractère exclusif et excessif, qu'Achille se réfugie
pendant toute la période où il s'est retiré du combat. Au chant IX,
les ambassadeurs d'Agamemnon les trouvent ensemble, face à face
(enantios), Patrocle écoutant en silence (siopëi) Achille en train de

chanter les exploits des héros en s'accompagnant de la lyre56. Or ce

temps de retrait, pendant lequel l'étroite communauté qu'il forme
avec Patrocle vaut à ses yeux plus que I'entière armée achéenne, où
le rêve héroïque se résume aux exploits qu'ils pourraient accomplir
seuls, ensemblesT, correspond, de I'instant où sa timë a été méprisée
jusqu'à la mort de Patrocle, à une mise à distance du choix hé-
roïque. Achille affirme la supériorité de la vie sur la mort glorieuse :

u si j'ai l'appui des dieux et rentre en mon pays, il ne tiendra qu'à
moi de choisir une épouse (...) et de jouir paisiblement des biens du
vieux Pélée. Pour moi, la vie (psuchë) a plus de prix que toutes les

richesses que possédait la bonne cité d'Ilion (...), la vie est un bien
qui nous échappe et s'envole sans retour rss. Et après avoir rappelé
le choix qui lui est donné entre kleos et nostos, Achille annonce son
départ et conseille à tous le retourse. Mais, à la différence du point
de vue odysséen que la Nekuia place dans la bouche d'Achille mort :

u je préférerais être le dernier des serviteurs dans une maison étran-
gère plutôt que de régner sur le peuple éteint des morts (kataphthi-
menoisi) 160, les paroles d'Achille dans l'Iliade ne trahissent qu'un
suspens du choix, ambigu, hanté par le mémoire de la timë perdue
et par l'écho infini des exploits héroïques que son chant célèbre
pour Patrocle, I'auditeur solitaire en qui se mire sa nostalgie et son

53 Kylix à fig. rouge, Berlin, Stattliche Museum (Antikensammlung), F 2278, v.

500, de Vulci.
s4 IL 16. r-79.
ss IL 16. 21-100.
56IL 9.185-195.
57 IL 76.97-7oo: " si seulement (...) nous pouvions, nous deux, seuls, délier la

couronne sacrée de Troie ".
sB IL 9.392-409.

'e IL 9.3s7-963, 4L7-4r9.
uo od.-t't. 489-49t.
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désir du kleos. Achille chante les klea andrôn.Il est tout entier dans
l'attente de la victoire troyenne, que Thétis a obtenue pour lui, qui
fera éclater sa supériorité et lui restituera cette timë qu'Il peut dire
tenir de Zeus et prêfêrer aux dons royaux d'Agamemnon61. Le tête-à-
tête avec son compagnon révèle en fait I'impossibilité de tout autre
choix que le choix héroïque - mort et kleos.

Rien n'est donc plus ambigu que I'autorisation qu'il donne à

Patrocle de combattre à sa place. La longue réponse d'Achille oscille
entre anticipation de la réconciliation, .. laissons le passé, nul ne
saurait conserver en Son cæur un courroux obstiné ,162, et réaffirma-
tion de la rupture, < attaque en force pour sauver nos nefs, de peur
que nous soit ôté tout espoir de retour "63. Mais en confiant à son
cher compagnon ses armes divines, en produisant au milieu des

Troyens son image terrifiante en qui tous pourront reconnaître sa

présence6a, Achille, sans rien céder sur sa colère, est déjà lui-même
de retour sur le champ de bataille. Certes par la prière qu'il adresse

à Zeus dodonéen, il demande ( que s'attache aux pas de Patrocle le
kudos,, la force irrésistible et rayonnante que les dieux accordent
au guerrier le temps de la victoire65, il s'interroge sur la capacité de

son compagnon à I'emporter en son absence66, mais on ne peut que

se demander si Patrocle n'opère pas essentiellement, dans toute son
orkteia, comme un substitut d'Achille, comme son double. Ce n'est
pas pour sa propre gloire que Patrocle se bat, c'est à Achille que
reviendront la timë et le kudos qu'il obtiendra dans la victoire : < tu

61 IL 9. 607-608: " j'estime assez de recevoir ma timë du destin de Zeus"

Qthroneô de tetimësthai Dios oisëi), une origine qui renvoie à la fois à la décision des

armes et, contextuellement, au renversement des rapports de force que Zeus a
voulu pour honorer Achille.

62 IL 76.60-61, où le terme désignant la colère est cholos et non mehis.
63 IL 16.80-82, où l'on peut entendre l'écho de la réponse d'Achille à Ajax, 9.

650-655, il ne reprendra le combat que lorsque Hector s'attaquera à ses propres

bateaux.
6o IL 16. 2BO-284: . Leur cæur de tous s'émut, craignant qu'Achille n'eût re-

noncé à sa colère et choisi l'amitié (philoteta); chacun chercha des yeux où fuir le
gouffre de la mort " (trad. F. Mucrtn).

6s IL 16. 24L, sur le kudos, voir E. BENVENISTE, op. cit, tome 2, p. 76-82 et D.

JArLu.RD, ,, Kûdos aresthoi (emporter le kridos). Le kûdos des rois, des guerriers et
des athlètes au miroir des dieux ,,, Gaia 77, 2OO7 , p. 85-99.

u6 lL 76.242-246: " affermis son cæur en sa poitrine afin qu'Hector apprenne si

notre therapon peut lui-même se battre, ou si ses redoutables bras ne font vraiment
fureur (mainonth) que lorsque j'entre moi aussi dans la rude mêlée ".
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peux conquérir pour moi grand honneur (timën) et grand kudos chez

ious les Danaens ,167. La victoire de Patrocle sur un héros tel que

Sarpédon, un fils de Zeus, peut-elle être autre chose qu'une victoire
( par procuration " d'Achille lui-même, dont Patrocle porte juste-

mint les armes divines ? Quant à l'élan qui portera Patrocle à

transgresser les limites qu'Achille lui a imposéeso8, en se lançant à
I'assaut des murs de Troie, c'est celui-là même du meilleur des

Achéens, dont il semble alors tout entier " possédé ". En combattant
à travers Patrocle, Achille se donne un moyen héroïque de régler sa

querelle d'honneur avec Agamemnon et de réintégrer son statut
sans humiliation. I1 pourra recevoir les dons d'Agamemnon et des

Achéens, compensation indispensable à son retour, comme prix de

la victoire, et non comme des cadeaux qui lieraient sa time àla timë

d'un roi6e. Mais la substitution n'est pas sans péril, une désobéis-

sance victorieuse de Patrocle diminuerait la gloire d'Achille : " si

l'époux tonnant d'Héra te donne d'emporter Ie kudos, résiste surtout
au désir de combattre sans moi les Troyens, car tu diminuerais ma

time (atimoteron de me theseis),7o. Devenu le double du héros,

Patrocle est tout entier dominé par I'ardeur sans mesure d'Achille
qui le précipite dans la mort. Dès que " Patrocle sortit, égal à Arès

(isos Arëi), ce fut le début de son malheur ,71.

On a souvent souligné combien la mort de Patrocle doublait et

répétait la mort d'Achille dont le récit reste extérieur à I'Iliade, qui
ne I'introduit que par allusion72. L'un et I'autre meurent en tentant
de prendre les remparts de Troie73, tués par un mortel que seconde

67 IL 76. 84-85.
68 IL 16. 91-95.
6e IL 76. 85-88. L'offre d'Agamemnon, au chant IX, de lui donner en mariage

une de ses filles, la souveraineté sur des villes conquises, était à cet égard

particulièrement ambiguë, elle liait Achille d'une manière qui ne pouvait que

susciter son refus.
70 rL 16. 88-90.
71 IL IL.604 (trad. Nacv, CaRrreR-LoRAUX).
t2 Dans les récits épiques qui forment la suite de la guerre de Troie, la mort

d,Achilte intervenait dans I'Éthiopide, épopée perdue du cycle troyen, qui faisait

suite à l'Iliade. La relation du héros à la mort et à I'immortalité s'y configure

toutefois de manière très différente que dans l'Iliade (cf. G. Nacy, op. cit, p. 774-

209). Achille est promis à une immortalité lointaine, une île des bienheureux.
7s Il. 22.359-360, pour la mort d'Achille : " Paris et Phoibos Apollon, tout brave

que tu es, te donneront la mort devant les portes Scées "; 23. 80-81, " toi aussi, tu
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ApollonTa, Patrocle en substitut d'Achille revêtu de ses armes. It y a
sans doute là une nécessité interne à la tradition iliadique où le récit
de la mort de Patrocle, miroir anticipé de la mort d'Achille, contri-
bue à sceller le destin du héros. Achille lui-même entrevoit sa fin
lorsqu'il interdit par avance à Patrocle de pousser plus avant s'il
veut éviter les traits d'Apollon7s. En Patrocle, par lui-même si
différent, Achille contemple le destin qu'il s'est choisi, entre retour,
pour lui impossible, mort héroïque et gloire impérissable; avec la
mort de Patrocle, il peut à la fois réintégrer pleinement la commu-
nauté guerrière hors de laquelle sa timë est vaine, et se précipiter
tout entier dans I'exploit solitaire qui lui vaudra le geras impéris-
sable du kleos. Le nom de Patrocle, Pqtro-kleës, se laisse interpréter
comme le kleos des ancêtres. Il porte très exactement la fonction que
joue le jeu de relation spéculaire si complexe qu'entretiennent les
deux compagnons. Non seulement, ainsi que le souligne G. NAGy76,
c'est la mort de Patrocle " qui produit la gloire (kleos) d'Achille dans
la tradition de I'Iliade " et confère à ses exploits, comme s'il était
déjà mort, le statut de " ft1sq des hommes du passé, des héros ,,77, ces
exploits des ancêtres que Phénix lui rappelait pour le ramener au
combat. Mais plus largement, c'est au jeu de miroir d'Achille et de
Patrocle que l'Iliade explore, de manière privilégiée, entre altérité et
double, toutes les tensions, toutes les ambiguités qui traversent
I'existence héroïque dont Achille est par excellence la figure, dans
son excès et sa démesure. Les amitiés héroïques contribuent à
structurer les figures épiques du héros. Ultime lien dans la mort, les
lamentations sur Patrocle préfigurent le thrène que Thétis, les
Néréides et les Muses entonneront autour du bûcher d'Achille78,
alors que leurs cendres seront réunies dans une urne communeTe.

Peut-être est-il aussi à cet égard significatif que dans les cultes
d'Achille, la présence de Patrocle soit plutôt associée à son aspect

dois mourir sous les murs de la cité ", 77. 403-404: Ia bataille pour le corps
d'Achille aura lieu sous les murs.

74 IL 16. 788-796. Apollon lui-même lie leur mort quand il déclare à Patrocle :

" le destin ne veut pas que la cité des fiers Troyens soit prise par ta lance ni par
celle d'Achille, un héros bien plus fort que toi > (Il. L6.707-709).

7s IL 76.93-96.
76 G. NAGY, op. ciL, p. 111-115.
77 Il. 9. s24-s2s.
78 od 24,36-92.
'e IL 23. 82-92.



héroïque qu'à son aspect divin - ce dernier tend à privilégier les

,*ii, .ot-iques qu'il partage avec sa mère Thétis' Lors des sacri-

ii.;, q"à- feË rneisatiËns célebrent pour Achille sur le rivage de

irouaË, Patrocle est invité à se joindre à Achille pour un festin

iao,r) * tête-à-tête, offert .o-*à à des morts sur le tombeau du

il;;;, tandis qu'Achille reçoit seul des honneurs divins sur la plage,

occasion de festin pour lei hommes, et Thétis un hymne depuis le

bateau, au large du rivageso'
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