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Qu’il soit d’abord permis à l’historien anthropologue des sociétés po-
lythéistes de l’Antiquité que je suis de remercier Jean-Noël Robert et François 
Macé de m’offrir, dans cette rencontre comparatiste, la redoutable opportuni-
té d’interroger par la marge les paradoxes et les apories du statut d’Homère, 
« texte fondateur ». Du texte fondateur, l’Iliade et l’Odyssée que nous lisons 
ont, à première vue, toutes les apparences, et ce, que l’on considère le sys-
tème de la paideia dans le temps long de l’Antiquité gréco-romaine ou les re-
prises et réécritures qu’ils n’ont cessé de susciter dans les littératures de l’Eu-
rope moderne, de l’élisabéthain Chapman à Joyce, et bien au-delà, à n’en 
juger que par l’admirable Omeros du prix Nobel Derek Walcott. Les raisons 
pour lesquelles l’autorité d’un texte se maintient changent avec le temps, et 
je m’en tiendrai aujourd’hui à l’Antiquité, pour l’essentiel au tournant des 
époques archaïque et classique, aux vie et ve siècles avant, c’est à dire très 
précisément à un temps où il ne va pas de soi de définir l’éminence d’Ho-
mère dans une culture commune aux cités grecques en termes de texte. Non 
qu’il n’en ait existé à cette époque des textes écrits, mais parce que l’autorité 
panhellénique dont Homère est alors investi est d’abord liée aux contextes 
performatifs dans lesquels des confréries de rhapsodes le font entendre à des 
auditeurs de cités différentes et rivales. Parce qu’aussi, il convient de de-
mander en quoi et dans quelles limites, il est légitime de dire que les poèmes 
homériques fondent dans des sociétés polythéistes dont les pratiques ne dé-
pendent de l’autorité d’aucun texte sacré ni révélé.

Partons du lieu commun, Homère éducateur de la Grèce, qui s’impose 
dans la seconde moitié du ve s., que ce soit pour l’exalter ou le chasser de 
la cité, comme un mauvais maître, avec tous les égards dus – couronné –, 
à la manière d’un Platon1 qui le définit ironiquement comme « le père et le 
guide de toute science et de toute sagesse (sophia) ». On peut reconnaître en 
lui, éventuellement au prix d’une lecture allégorique et d’une herméneutique 
sophistiquée toutes les formes de savoir, des techniques – artisanales, poli-
tiques, guerrières – aux plus hautes spéculations de la pensée philosophique2. 

1	 Platon, République 3, 398a-b.
2	 Aristophane, Grenouilles 1034-36, Isocrate, Panégyrique 159… ; voir F. Buffière, Les 

mythes d’Homère et la pensée grecque, Paris 1956 ; I. Ramelli & G. Lucchetta, Allegoria, 
Milan 2004.
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L’île de Calypso battue par les flots deviendra l’image de l’âme assaillie par 
le flux incessant des sensations, le voyage d’Ulysse le retour de l’âme à sa 
vraie patrie, les sirènes la musique de l’harmonie des sphères à laquelle le 
philosophe ne saurait s’arracher qu’attaché de force au mât du navire qui le 
contraint à revenir vers la cité. On discute les choix d’Achille pour disserter 
sur le bien. Les enfants apprennent à lire dans les poèmes homériques dont la 
langue spécifique n’est la langue parlée d’aucun grec ; ils les connaissent par 
cœur. Un rhéteur de l’époque impériale, Héraclite, dans l’introduction à ses 
Allégories d’Homère résume au mieux le statut revendiqué pour le poète : 
« Dès l’âge le plus tendre, à l’esprit naïf de l’enfant qui fait ses premières 
études, on donne Homère pour nourrice : c’est tout juste si, dès le maillot, on 
ne fait pas sucer à nos âmes le lait de ses vers. Nous l’avons tous auprès de 
nous à nos débuts et pendant les années où l’homme peu à peu se forme ; il 
s’épanouit durant notre âge mûr ; pas une fois jusqu’à la vieillesse, il ne nous 
inspire le moindre dégoût ; à peine l’avons-nous quitté que de nouveau nous 
avons soif de lui ; on peut dire que son commerce ne prend fin qu’avec la 
vie »3. Et d’une manière, nous le verrons, peut-être plus significative encore, 
un écolier de l’Égypte ptolémaïque écrivait : « Homère est un dieu »4.

Mais c’est d’abord en matière de récits traditionnels, «  de mythes  » 
concernant héros et dieux, que l’autorité d’Homère semble s’imposer avec le 
plus d’insistance ou, à l’inverse, faire l’objet des critiques les plus radicales 
(celles, avant Platon, de ceux que nous appelons présocratiques, Xénophane 
et Héraclite), en un conflit des savoirs. Ainsi Hérodote d’affirmer : « Homère 
et Hésiode ont vécu, je pense, quatre cents ans tout au plus avant moi ; or ce 
sont eux, dans leurs poèmes, qui ont fixé pour les Grecs une théogonie (theo-
goníen), qui ont attribué aux dieux leurs qualificatifs (eponumías), partagé 
entre eux les prérogatives (timás) et les compétences (téchnas), dessiné leurs 
figures (eídea) »5. Il faut prendre toute la mesure de l’énoncé de l’historien, 
en sa lettre intenable. Dans l’extrême diversité des paysages polythéistes du 
monde grec, ce sont des traditions locales spécifiques, le nomos, la coutume, 
qui définissent pour chaque cité, pour chaque groupe de sociabilité, quelles 
configurations de puissances partagent avec les hommes une même portion 
de terroir6. D’une cité l’autre, les Zeus, Apollon, Athéna ne sont jamais exac-
tement les mêmes, leur agencement en panthéons subtilement variable. En 
matière religieuse, ce qui veut d’abord dire dans les polythéismes antiques, 
sacrificielle, la norme est toujours singulière et locale, donnée par les patria, 

3	 § 1, F. Buffière, tr., CUF.
4	 Theos, ouk anthrôpos Homeros : P.Mich. VIII 1100 (MP3 2746 ; Cribiore 1996, n. 209), iiie 

s.; MP3 2710 (Cribiore 1996, n. 200), époque romaine.
5	 Hérodote 2. 53, Ph.-E. Legrand, tr., modifiée, CUF.
6	 Detienne M., La vie quotidienne des dieux grecs, Paris 1989, chap. 10 : « Un jardin po-

lythéiste » ; chap. 12 : « De l’autel au terroir : l’habitat des puissances divines ».
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les règles ancestrales, le mos majorum des Romains7. Nul ne s’autorisera 
d’Homère pour accomplir le bon rite. Et en chaque lieu, en chaque cité ou 
sanctuaire, court une multitude de récits mouvants et variés, dont la lecture 
de la Périégèse de Pausanias permet de se forger une idée très partielle, ré-
cits fréquemment des plus contraires aux versions homériques : ainsi cette 
Pénélope arcadienne mère du dieu Pan pour s’être unie à tous les préten-
dants8. 

Qu’est-ce qui autorise alors Hérodote à affirmer qu’Homère et Hésiode 
ont, plus que tout autre, contribué à façonner pour les Grecs la figure de leurs 
dieux ? C’est qu’au miroir des poèmes homériques, des grecs de polis ou 
d’ethnos différent, avec des dialectes, des coutumes, des régimes politiques 
divergents, peuvent tous reconnaitre leurs dieux, comme délestés de leurs 
traits trop spécifiquement locaux. Les dieux d’Homère sont des épures qui 
stylisent un Zeus, une Athéna, un Arès qui, pour n’exister comme tels nulle 
part en dehors de l’épopée, n’en constituent pas moins un commentaire effi-
cace et recevable des dieux de chacun. Les poèmes homériques construisent 
des représentations panhelléniques du panthéon dont on peut dire « qu’elles 
donnent aux Grecs leurs dieux » dans l’exacte mesure où des Grecs de cités 
différentes peuvent les recevoir et les appréhender comme partagés, com-
muns9.

Dans le contexte tardo-archaïque et classique, le bénéfice est double. 
D’une part, les poèmes homériques produisent une représentation en adé-
quation avec les lieux et les occasions où se construisent symboliquement 
rencontres et échanges entre Grecs : sanctuaires et fêtes panhelléniques, pa-
nioniennes (fêtes déliennes, Panathénées athéniennes), où tout à la fois se 
fabriquent des appartenances communes et s’expriment, agonistiquement, 
les rivalités et les conflits entre cités et aristocraties, d’une manière à la fois 
complémentaire et alternative à la guerre – état normal des relations entre ci-
tés dans le monde grec, les paix ne consistant jamais qu’en des trêves fragiles 
–. Il est hautement significatif que ces contextes soient des lieux privilégiés 
de performance homérique. D’autre part, centrés sur l’expédition commune 
des Achéens à Troie, la performance homérique, celle de l’Iliade au premier 
chef, contribue à constituer les autres, les barbares, comme un « extérieur », 

7	 Voir dans P. Brulé (éd.), La norme en matière religieuse en Grèce ancienne, Liège, Kernos, 
Supplément 21, 2009, P. Brulé, « En guise de prélude », p. 7-11 ; A. Chaniotis, “The Dyna-
mics of Ritual Norms in Greek Cult”, p. 91-105.

8	 Mactoux M.-M., Pénélope. Légende et mythe, Paris 1975, p. 99.
9	 G. Nagy, « Hesiod », Ancient Writers, T.-J. Luce (éd.), New York 1982, p. 43-73 : « Ho-

meric and Hesiodic poetry systematized the city-states’ diverse ideologies about the gods 
into a set of attributes and functions that all Hellenes could accept », p. 44 ; G. Pironti & C. 
Bonnet (éds.), Les dieux d’Homère. Polythéisme et poésie en Grèce ancienne, Liège 2017, 
p. 8 et ss.
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en suscitant en retour une image commune où se réfléchit ce que c’est qu’être 
grec10. Nous y reviendrons, Homère est un lieu privilégié, un miroir, à travers 
lequel « un homme grec » se construit et appréhende sa position dans l’ordre 
du monde, sa condition, ses valeurs, éthiques et politiques, pour s’y recon-
naître ou pour les discuter, et sur lequel, corrélativement, tous les conflits 
peuvent se formaliser et se médiatiser.

Mais qui est cet Homère qu’Hérodote dit avoir vécu trois ou quatre siècles 
avant lui ? Le poète de l’Iliade et de l’Odyssée ainsi qu’il nous est familier 
et que prétend le démontrer Aristote dans sa Poétique au prétexte qu’il ne 
saurait être l’auteur d’aucune autre épopée, puisqu’à toutes les autres fait 
défaut l’unité d’action qui assure à l’Iliade sa perfection11. Le critère aris-
totélicien fait d’Homère un concept : un critère esthétique élaboré par une 
école philosophique suffirait à discriminer à coup sûr ce qui est homérique et 
ce qui ne l’est pas. Lorsque nous considérons les énoncés dont Homère est 
l’objet, nous tendons à réagir comme s’ils visaient un homme, une histoire, 
fussent-ils légendaires, alors qu’Homère est d’abord un nom dont le signi-
fié apparaît éminemment mouvant. À l’Homère restreint, poète de l’Iliade 
et de l’Odyssée, dont la figure a fini par s’imposer, s’oppose un Homère 
« étendu », poète de l’ensemble du cycle épique, thébain et troyen12. Une 
mention du nom d’Homère, possiblement la plus ancienne conservée, dans 
un fragment de poésie élégiaque du viie siècle, fait d’Homère non le poète 
de l’Iliade, mais celui qui a composé la Thébaïde, une version de la guerre 
des Sept contre Thèbes13. Quand Hérodote raconte comment, vers le début 

10	B. Kowalzig, Singing for the Gods. Performance of Myth and Ritual in Archaic and Classi-
cal Greece, Oxford 2007 ; L. G. Mitchell, Panhellenism and the Barbarian in Archaic and 
Classical Greece, Swansea, The Classical Press of Wales, 2007.

11	 1459a-b.
12	Le cycle aurait compris, outre une Théogonie et / ou une Titanomachie attribuées à Ho-

mère, pour le cycle thébain : l’Oedipodie, la Thébaïde, les Épigones, l’Alcméonide, pour le 
cycle troyen : les Chants cypriens relatant les origines et les débuts de la guerre, l’Iliade, 
l’Éthiopide rassemblant les épisodes des combats d’Achille avec Penthésilée et Mnémon, 
le récit de sa mort et les jeux funèbres pour Achille, la Petite Iliade avec les épisodes de la 
folie d’Ajax, de Philoctète, de l’arrivée de Néoptolème le fils d’Achille, de la fabrication 
du cheval et de son entrée dans Troie, l’Ilioupersis narrant la prise de la ville et ses consé-
quences, les Nostoi consacrés au retour des différents héros, l’Odyssée, la Télégonie et la 
Thesprotide, prolongeant l’histoire d’Ulysse et de ses fils. Témoignages et fragments sont 
réunis dans Poetae epici graeci, A. Bernabé (éd.), Stuttgart et Leipzig, Bibliotheca teub-
neriana 1996, traduction anglaise commode dans Greek Epic Fragments, M. West (éd.), 
Cambridge, Ma, Loeb Classical Library 2003 ; Jonathan S. Burgess, The Tradition of the 
Trojan War in Homer and the Epic Cycle, Baltimore 2001.

13	Pausanias 9. 9. 5 = Callinos, fr. 6 West (test. 3) : ἐποιήθη δὲ ἐς τὸν πόλεμον τοῦτον καὶ 
ἔπη Θηβαΐς (Θηβαίοις codd., corr. Hemsterhuys)· τὰ δὲ ἔπη ταῦτα Καλλῖνος (Καλαῖνος 
codd., corr. Sylburg), ἀφικόμενος αὐτῶν ἐς μνήμην, ἔφησεν Ὅμηρον τὸν ποιήσαντα εἶναι, 
Καλλίνῳ (Καλαίνῳ codd., corr. Sylburg) δὲ πολλοί τε καὶ ἄξιοι λόγου κατὰ ταὐτὰ ἔγνωσαν. 
« Sur cette guerre, une épopée a été composée, la Thébaïde, Callinos, amené à en faire 
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du vie s., le tyran de Sicyone, Clisthène, fit chasser les rhapsodes de sa cité, 
parce qu’Homère lui paraissait trop favorable aux Argiens, l’Homère visé 
est plus vraisemblablement le « poète » du cycle thébain que le compositeur 
de l’Iliade, celui de la Thébaïde ou des Épigones, poème de la revanche 
d’Argos14. Eschyle passe pour avoir considéré les tragédies qu’il monte sur 
la scène du théâtre de Dionysos à Athènes comme « autant de tranches (te-
makhè) découpées aux festins d’Homère »15. Compte tenu de la thématique 
ample des tragédies eschyléennes, il ne peut s’agir des seules Iliade et Odys-
sée, mais du cycle épique tout entier. 

À cet Homère, poète du cycle16, aucune épopée, prioritairement an-
crée dans le local, Théséide athénienne ou Danaïde argienne, n’est jamais 
attribuée17. Cet Homère étendu n’en est pas moins autant un concept que 
l’Homère restreint d’Aristote : il est un des noms de la poésie hexamétrique 
« panhellénique », à laquelle appartient aussi un répertoire d’hymnes aux 
dieux, susceptibles d’insérer des narrations longues prises dans la geste des 
dieux, dont quelques survivants ont été transmis par les manuscrits médié-
vaux sous le nom d’Homère, les Hymnes homériques des éditions modernes. 
Un des noms, le plus prestigieux, car une partie des traditions poétiques de 
stature panhellénique n’est jamais attribuée à Homère. C’est le cas des épo-

mention, affirme qu’Homère en est le poète, et nombreuses sont les autorités qui ont partagé 
le jugement de Callinos ». Compte tenu des incertitudes quant à l’établissement du texte, 
je cite intégralement le passage. Même si l’on se refusait à admettre la correction et à lire 
Callinos, la référence a toute chance de remonter à l’époque archaïque. Hérodote, 4. 32, 
atteste que les Épigones étaient communément attribués à Homère, en ajoutant une réserve 
personnelle : « si du moins ce poème est bien de lui ». Voir E. Cingano, « Clistene di Sicio-
ne, Erodoto e i poemi del Ciclo tebano », QUCC ns 20 (1985), p. 31 40.

14	Hérodote, 5. 67. 
15	Athénée 8, 347 e  : Αἰσχύλου, ὃς τὰς αὑτοῦ τραγῳδίας τεμάχη εἶναι ἔλεγεν τῶν Ὁμήρου 

μεγάλων δείπνων.
16	Pour préciser, deux traditions cohabitent, l’une fait d’Homère le poète du cycle, l’autre, 

compatible avec le point de vue de l’Homère restreint, attribue les différentes épopées 
constituant le Cycle, à des poètes particuliers, que les Vies d’Homère, peuvent construire 
comme des parents du poète. Les Vies, nourries de traditions rhapsodiques liées à des Ho-
mère étendus (G. Nagy, Homer the Preclassic, Berkeley 2010, p. 29 et ss.), proposent plu-
sieurs modèles de transmission de paternité des poèmes homériques, qui peuvent aussi 
être lus comme autant de réponses à la conception d’un Homère restreint : on raconte que 
d’autres s’approprient pour leur propre performance des compositions d’Homère – ainsi 
Thestorides s’empare de la Petite Iliade dans la Vie pseudo-hérodotéenne, 15-17, 24 –, ou 
qu’Homère a fait don de ses compositions, de la Prise d’Oechalie à Créophylos de Samos 
en remerciement pour son hospitalité (Proclos, Chrestomathie, 5), des Chants cypriens à 
son gendre Stasinos comme dot de sa fille (Cypria, T. 7 Bernabé).

17	Si l’on excepte une évanescente Phocais que les Phocéens lui auraient attribuée, et qu’il 
faut plutôt mettre en rapport avec des revendications ioniennes sur Homère, G. Nagy, 
Homer the Preclassic, o.c., chap. 7 : « Conflicting Claims on Homer ».
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pées traitant la geste d’Héraclès sous la forme du cycle des travaux18 et de 
la tradition des poèmes attribués à Hésiode, pour lequel il convient aussi de 
distinguer un répertoire restreint, l’Hésiode qui nous est familier, celui de 
la Théogonie, des Travaux et du Catalogue des femmes, qui se sera détaché 
d’un répertoire hésiodique large selon un processus comparable à celui qui a 
assuré la « victoire » de l’Homère restreint. 

Un premier partage se dessine entre des traditions poétiques susceptibles 
d’être placées sous l’autorité d’Homère ou d’Hésiode et les autres. Toutes 
ont en commun une forme métrique, l’hexamètre, une langue composite et 
spécifique, la dite langue homérique – ce qu’il convient de ne pas oublier 
du point de vue de la hiéroglossie – et des techniques de mémorisation et 
de recomposition dans le cadre de la performance19. Ces partages sont aussi 
à mettre en rapport avec les répertoires spécifiques à des groupes de rhap-
sodes dont la structure semble avoir été pour partie familiale, et qui ten-
daient à se spécialiser dans la performance de certaines « traditions ». Les 
moins mal documentés sont les Homérides de Chios – qui se donnaient pour 
les descendants d’Homère – et les Kreophuleioi de Samos qui passent pour 
avoir introduit Homère à Sparte20. Si les fêtes panioniennes de Délos21 ou les 
Panathénées d’Athènes sont par excellence les lieux « panhelléniques » où 
leurs performances homériques sont attestées dans un contexte agonistique, 
il convient d’imaginer une réalité fluide, sur fond de « répertoires » dont la 
variété et les variations nous échappent pour la plus grande part. Ainsi, voit-
on sur une amphore athénienne du tout début du ve siècle évoquant concours 
rhapsodiques et musicaux, la performance d’un rhapsode dont les paroles 
sont inscrites sur le vase comme un flux sortant de sa bouche  : ‘Ωδε ποτ 
έv Tύρινθι : « un jour à Tirynthe… », le début d’une épopée à sujet argien 
totalement inconnue22. Le répertoire d’un même rhapsode peut aussi inclure 
plusieurs traditions, l’Ion de Platon attestant qu’un rhapsode peut être tout 

18	Héracléide de Pisandre et de Panyassis – un cousin d’Hérodote –, poètes qui formeront 
avec Homère, la canon alexandrin des épiques. Exception relative, la Prise d’Oechalie, 
attribué à Créophylos de Samos, qui passe pour un proche d’Homère.

19	À partir des travaux pionniers de M. Parry et A. Lord, voir le livre séminal de G. Nagy, The 
Best of the Achaeans, Baltimore 1979 (trad. Française de N. Loraux, Paris 1994), qui initie 
une poétique de l’oralité et de la performance homériques ; E. J. Bakker, Pointing at the 
Past. From Formula to Performance in Homeric Poetics, Washington 2005.

20	Pour les Homeridai : Pindare, Néméenne 2. 1, Platon, Phèdre 252b, Strabon 14. 1. 33-35 ; 
Certamen… ; pour les Kreophuleoi : Plutarque, Lycurgue 4. 4 ; G. Nagy, Pindar’s Homer, 
Baltimore 1990, p. 71 et ss ; Homer the Preclassic, o.c., p. 59 et ss.

21	D. Frame, Hippota Nestor, Washington 2009, chap. 10 et 11.
22	Amphore à col athénienne à figure rouge, British Museum, du peintre de Kléophradès et 

datable des années 490-480, S. Lowenstam, « Talking vases. The Relationship between the 
Homeric Poems and Archaic Representations of Epic Myths », TAPA 127 (1997), p. 21-76 ; 
il est frappant de noter que sur les deux douzaines d’hexamètres inscrits sur des vases des 
6e et 5e s., aucun ne correspond à un vers de « notre » Homère restreint.



143

Au miroir d’Homère. Performance, autorité panhellénique et exploration mythique

aussi à l’aise avec Homère, Hésiode et la tradition iambique d’Archiloque23. 
C’est dans le milieu des rhapsodes, tout particulièrement autour des Ho-

mérides, que prend forme le « mythe » d’Homère24, poète itinérant, né dans 
l’âpre Chios, rival d’Hésiode. Avant de devenir l’objet de vies en prose, il 
est mis en scène dans des poèmes tant de tradition hésiodique qu’homérique 
en tant que rhapsode, protagoniste de l’âgon, du concours, un rhapsode qui 
compose en aède des chants nouveaux25. L’opposition rigide, longtemps ad-
mise par les hellénistes, entre un aède poète et un rhapsode récitant, doit être 
abandonnée ; le rhapsode produit ou recompose pour la performance, en ins-
crivant son poème dans une tradition définie, en l’occurrence panhellénique, 
homérique ou hésiodique, bien connue de ses auditeurs qui sont aussi ses 
juges, tradition que définit un ensemble de contraintes et de possibles régis-
sant la composition. La relation du rhapsode à l’Homère éponyme est mise 
en abyme dans un passage de l’Hymne homérique à Apollon, dans lequel 
Homère lui-même, donné comme compositeur de l’hymne, s’adresse, dans 
le cadre de la performance, c’est à dire d’un moment de la fête en l’hon-
neur d’Apollon, au chœur des jeunes déliennes qui y accomplissent quelque 
danse ou quelque chant, obtenant d’elles leurs suffrages comme le meilleur 
des aèdes26. Homère est présentifié dans la performance du rhapsode, tout 
entier identifié à lui, c’est-à-dire tout entier sous l’emprise de la tradition 
poétique qu’est Homère. La représentation platonicienne du rhapsode en 

23	531a ; voir également Athénée 620b-d, quant à l’amplitude du répertoire rhapsodique. Voir 
C. Calame, Sentiers transversaux, Grenoble 2008, p. 147-148. 

24	P. Judet de la Combe, Homère, Paris 2017, p. 59 et ss. ; G. Nagy explore « the metonymy of 
Homer as the body of Homeric Poetry », Homer the Preclassic, o.c., p. 315 et ss, une syn-
thèse utile, B. Graziosi, Inventing Homer. The Early Reception of Epic, Cambridge 2002.

25	Hésiode, frg 357 M.-W : ἐν Δήλωι τότε πρῶτον ἐγὼ καὶ Ὅμηρος ἀοιδοὶ / μέλπομεν, ἐν 
νεαροῖς ὕμνοις ῥάψαντες ἀοιδήν, / Φοῖβον Ἀπόλλωνα, « À Délos, tout d’abord, Homère et 
moi (Hésiode), en aèdes, / nous chantâmes, en cousant le chant en des hymnes nouveaux / 
pour Phoibos Apollon… ». Importantes mises au point sur la figure du rhapsode : A. Ford, 
« The Classical Definition of ΡΑΨΩΙΔΙΑ », Classical Philology 83 (1988), p. 300-307 ; C 
Pavese, Studi sulla tradizione epica rapsodica, Rome 1974.

26	Hymne homérique à Apollon 166-176 : χαίρετε δ᾿ ὑμεῖς πᾶσαι· ἐμεῖο δὲ καὶ μετόπισθε / 
μνήσασθ᾿, ὁππότε κέν τις ἐπιχθονίων ἀνθρώπων / ἐνθάδ᾿ ἀνείρηται ξεῖνος ταλαπείριος 
ἐλθών· / “ὦ κοῦραι, τίς δ᾿ ὔμμιν ἀνὴρ ἥδιστος ἀοιδῶν / ἐνθάδε πωλεῖται, καὶ τέωι τέρπεσθε 
μάλιστα;” / ὑμεῖς δ᾿ εὖ μάλα πᾶσαι ὑποκρίνασθαι ἀφήμως·/ “τυφλὸς ἀνήρ, οἰκεῖ δὲ Χίωι 
ἔνι παιπαλοέσσηι· / τοῦ πᾶσαι μετόπισθεν ἀριστεύουσιν ἀοιδαί.” / ἡμεῖς δ᾿ ὑμέτερον κλέος 
οἴσομεν, ὅσσον ἐπ᾿ αἶαν / ἀνθρώπων στρεφόμεσθα πόλεις εὖ ναιεταώσας· / οἳ δ᾿ ἐπὶ δὴ 
πείσονται, ἐπεὶ καὶ ἐτήτυμόν ἐστιν ; « Salut à vous toutes ! Mais souvenez-vous de moi plus 
tard, si un homme parmi ceux qui habitent sur terre vient ici, en étranger, après avoir beau-
coup erré, et vous demande : « jeunes filles, quel est pour vous l’homme le plus plaisant 
parmi les poètes qui séjournent ici, celui qui vous charme le plus? » et vous toutes, oui 
toutes, dîtes lui de nous : « C’est un homme aveugle, il habite dans l’âpre Chios ; ses chants, 
à tout jamais, excellent comme les premiers ». Et nous porterons votre gloire partout où 
nous irons sur terre, par les cités bien habitées des hommes ».



144

Dominique JAILLARD

termes de possédé d’Homère, dont on se plaît souvent à souligner la spécifi-
cité – comme point de vue du philosophe –, se comprend comme une lecture 
en termes prioritairement « possessionnels » de cette relation du savoir à la 
tradition. Homère n’est réalisé, présent, que par et dans la performance.

Comment l’Homère restreint, celui des compositions monumentales 
que sont l’Iliade et l’Odyssée émerge-t-il de l’Homère étendu  ? Question 
à multiples replis. Les épopées du cycle épique ont circulé sous diverses 
formes jusqu’à l’époque impériale avancée, attribuées tantôt à Homère, tan-
tôt à d’autres poètes quelquefois supposés entretenir avec lui des liens de pa-
renté. Mais, à Athènes du moins, leur étoile semble avoir pali assez tôt : aux 
concours rhapsodiques des Panathénées, c’est la performance de l’Iliade, le 
poème de la colère d’Achille, qui s’est imposé, ce qui ne veut pas dire exac-
tement, verbatim, l’Iliade de la vulgate tardo-hellénistique transmise par les 
manuscrits médiévaux27. Dans la seconde moitié du vie s., Pisistrate ou ses 
fils ont imposé aux rhapsodes de concourir en se relayant pour donner une 
performance d’Homère (τὰ Ὁμήρου ἔπη) en continu et selon le bon « ordre » 
(ephexes)28. Une décision qui implique une monumentalisation performative 
de l’Iliade et qu’à la fin du ive s., l’orateur Lycurgue, restaurateur de la cité 
athénienne après sa défaite face aux Macédoniens, relira comme l’expres-
sion de l’excellence du choix athénien, le meilleur, qu’il donne en exemple 
à tous les Grecs29. 

27	« Vulgate » qui, de fait, porte la trace de la multiplicité des koinai en circulation, elles-
mêmes, « reflexes of formulaic and even thematic multiforms that characterise oral poe-
try », G. Nagy, Homer’s Text and Language, Urbana 2004, p. 33.

28	Ps. Platon, Hipparque 228b-c : « Hipparque (…) qui, entre autres preuves nombreuses et 
remarquables de sagesse, fut le premier à introduire en ce pays les paroles /vers d’Homère 
(καὶ τὰ Ὁμήρου ἔπη πρῶτος ἐκόμισεν εἰς τὴν γῆν ταυτηνί) et obligea les rhapsodes, à 
l’occasion des Panathénées, d’en parcourir la séquence de manière continue, en se relayant 
(καὶ ἠνάγκασε τοὺς ῥαψῳδοὺς Παναθηναίοις ἐξ ὑπολήψεως ἐφεξῆς αὐτὰ διιέναι), ainsi 
qu’ils continuent encore de le faire aujourd’hui  ». Voir G. Nagy, Plato’s Rhapsody and 
Homer’s Music. The Poetics of the Panathenaic Festival in Classical Athens, Cambridge, 
Ma 2002, p. 9 et ss. La version concurrente, démocratique, substitue Solon à Hipparque 
comme inventeur de la règle panathénaïque (Dieuchidas de Mégare, FGH 485 F 6). Très 
hypothétiquement, on peut distinguer deux phases  : 1. une réorganisation en profondeur 
des concours musicaux des Panathénées, probablement par Pisistrate, qui confère, tous les 
quatre ans, aux Grandes Panathénées, une dimension panhellénique marquée, avec un ré-
pertoire de performances rhapsodiques qui reste très large, et couvre l’ensemble du cycle, 
Homère comme l’Homère étendu ; 2. un resserrement du répertoire sur l’Homère restreint, 
allant de pair – ou suivi – d’une fixation de la mise en séquence des épisodes formant les 
deux épopées monumentales, que reflètent et réélaborent les récits concernant la mise en 
place de la règle « panathénaïque ». Voir A. Shapiro, « Hipparchos and the Rhapsodes », 
Dougherty C. et Kurke L. (éds.), Cultural Poetics in Archaic Greece. Cult, Performance, 
Politics, Oxford University Press 1998, p. 92-107. Par l’étroitesse de son répertoire, l’Ion 
du dialogue platonicien est emblématique de cet Homère panathénaïque « classique ».

29	Lycurgue, Contre Léocrate, 102 : « je veux aussi vous citer Homère pour l’admirer (epai-
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Au ve s., à Athènes, le cycle tend à devenir, ainsi que l’énonce la formule 
prêtée à Eschyle30, un réservoir de thèmes que la tragédie réélabore selon ses 
contraintes propres, produisant ainsi de nouvelles versions des « mythes »31. 
Sous sa forme écrite, la seule pour laquelle des sources éparses offrent un 
accès très partiel, le cycle de la guerre de Troie32 dont l’Iliade et l’Odyssée 
constituent de simples « épisodes », témoigne de cette disproportion entre la 
monumentalité de l’Iliade, quinze milles hexamètres pour un peu plus d’un 
mois de guerre et la seule colère d’Achille, ou de l’Odyssée, plus de douze 
mille vers, et les autres épopées du cycle qui semblent avoir réuni en six ou 
sept mille vers plusieurs épisodes sous une forme relativement courte. Ainsi 
l’Éthiopide se compose-t-elle des épisodes successifs que sont les morts de 
Penthésilée, de Memnon, d’Achille, et les jeux funèbres en l’honneur de ce 
dernier. 

L’opposition, si frappante soit-elle, ne doit toutefois pas être surestimée, 
car l’unité thématique de l’Iliade, poème de la colère d’Achille33, se conci-
lie parfaitement avec une construction en « épisodes » susceptibles de faire 
l’objet de performances autonomes, qui en ont le format : les « rhapsodies » 
des analystes34, « Combat auprès des vaisseaux », « Dolonie », « Catalogue 
des vaisseaux », « Exploits de Diomède »35, « Patroclie », « Rançon d’Hec-
tor »... C’est dans les termes de la performance et de ses contraintes, qu’il 
faut d’abord poser le problème. Les épisodes, tant du cycle que de l’Homère 
restreint, ont des dimensions compatibles avec le temps « ordinaire » d’une 
performance, que ce soit dans le cadre d’un festin, d’un banquet, ou dans 
celui d’une fête panhellénique, alors que l’Iliade et l’Odyssée, en leur forme 
monumentale – il faut à peu près vingt-quatre heures pour réciter notre Iliade 
–, tendent à requérir un dispositif exceptionnel, qu’atteste la règle panathé-
naïque imposant à chaque rhapsode concourant dans l’âgon des Panathénées 

nôn). Nos pères l’ont considéré comme un si grand poète, qu’ils ont décidé par une loi (no-
mon ethento) que, tous les cinq ans, aux Grandes Panathénées, seuls parmi ceux des autres 
poètes, ses poèmes seraient l’objet d’une performance rhapsodique (rhapsôdesthai ta epê), 
voulant démontrer par là aux Hellènes leur passion pour les belles actions », F. Durrbach, 
tr, modifiée, CUF. 

30	Athénée 8, 347 e.
31	Aristote, Poétique 1459b  : « on peut tirer de la Petite Iliade au moins huit tragédies, le 

jugement des armes, Philoctète, Néoptolème, Eurypyle, Ulysse mendiant, les Lacédémo-
niennes, le sac d’Ilion et le départ, Sinon, les Troyennes ».

32	Voir ci-dessus, note 12.
33	G. Nagy, The Best of Achaeans, o.c.
34	W. Kullmann, Die Quellen der Ilias, Wiesbaden 1998 (1960) ; importante mise au point de 

G. Nagy, Homer the Preclassic, o.c., p. 317 et ss., et sur le « mythe », Élien, Histoires va-
riées, 13. 14, posant qu’on aurait d’abord (oi palaioi) chanté Homère par morceaux séparés 
(diêrêmena), G. Nagy, Homeric Questions, o.c., p. 78 et ss.

35	Mentionnée par Hérodote 2. 116, témoignage important sur la manière de nommer les épi-
sodes de l’Iliade dans la seconde moitié du ve s. et de se repérer dans le poème.



146

Dominique JAILLARD

de reprendre la narration exactement là où son prédécesseur s’était interrom-
pu36.

Si question homérique il y a, elle consistera d’abord à comprendre les 
conditions qui rendent possible le processus de monumentalisation de ces 
deux épisodes : la colère d’Achille et le retour d’Ulysse37. Pourquoi, autour 
de ces deux thèmes, une telle croissance des traditions « aédiques » qui les 
portaient ? Pourquoi certaines variantes de récits protéiformes se sont-elles 
trouvées investies d’une autorité plus grande ? Quels processus confère à 
l’Homère restreint l’autorité culturelle exceptionnelle qu’il atteindra ? 

Pour poser la question dans toute son ampleur, quelques remarques préa-
lables s’imposent. 1. La langue de l’Homère restreint, et surtout de l’Iliade, a 
globalement des traits plus archaïques que la langue des fragments du cycle 
et de ce que certains ont nommé la production sub-épique38, ce qui a favo-
risé, entre autres arguments, une datation haute, un consensus relatif autour 
de l’époque « géométrique », l’idée que nous aurions, grosso modo, le texte 
d’une Iliade du viiie s.39, quand bien même, dans les termes d’une poétique de 
l’oralité – d’où provient l’Iliade, quelque place qu’on accorde à son écriture 
–, la question tend plutôt à se poser en terme de « conservatisme » linguis-
tique relatif de certaines traditions par rapport à d’autres40. Pourquoi les lan-
gues de la tradition iliadique ou de l’Hymne homérique à Apollon ont tendu 
à fixer certains traits ?

Car, deuxième remarque, là où les sources permettent de le documenter, 
l’Homère du ve s. est marqué par un degré de variance considérable. Les 
quelques vers que Thucydide cite de l’Hymne homérique à Apollon diffèrent 
sensiblement de la version attestée par les manuscrits de l’Hymne. Le sens 
est, globalement, le même, le « texte » autre. Une relative fixation théma-

36	Ps. Platon, Hipparque 228b-c ; voir note 28.
37	G. Nagy, Homeric Questions, Austin 1996, p. 76 ss. Dossier indien fondamental pour une 

réflexion comparatiste dans S. H. Blackburn et alii (éds.), Oral Epics in India, Berkeley 
1989.

38	R. Janko, Homer, Hesiod and the Hymns. Diachronic Development in Epic Diction, Cam-
bridge 1982, critiques de la méthode de Janko, notamment dans J. Strauss Clay, A New 
Companion to Homer, p. 490-92 ; C.J. Ruijgh, « D’Homère aux origines proto-mycéniennes 
de la tradition épique. Analyse dialectologique du langage homérique, avec un excursus sur 
la création de l’alphabet grec », Homeric Questions, J.P. Crielaard (ed.), Amsterdam 1995, 
p. 1-96 ; M.-L. West, « The Rise of Greek Epic », JHS 108 (1988), p. 151-172. 

39	Utile synthèse des débats dans A. Schnapp-Gourbeillon, Aux origines de la Grèce 13e-8e s. 
avant notre ère. La genèse du politique, Paris 2002, p. 279 et ss.

40	« Conservatisme » du point de vue du seul observateur extérieur, la mémoire « fixe », à 
l’opposé d’une répétition mécanique, pouvant être partie prenante des stratégies mettant 
en œuvre des processus de transformation innovants, une mémoire créatrice et une prag-
matique nouvelle, D. Bouvier, Le sceptre et la lyre, Grenoble 2002, p. 437 et ss : Voir les 
travaux séminaux de R. Finnegan, Oral Poetry. Its Nature, Significance and Social Context, 
Cambridge 1977.
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tique, portée par quelques énoncés stabilisés dans l’hexamètre, va de pair 
avec une mise en mots par ailleurs mouvante41.

3. Le recours à l’hypothèse d’un texte écrit dès « les origines » (disons 
au viiie s.), qu’il en existe ou non, a une faible valeur explicative, dans la 
mesure où elle ne prend pas en compte les pratiques sociales, culturelles, 
religieuses, dans le cadre desquelles l’autorité d’une version de l’épopée a 
pu se construire et s’imposer par rapport à d’autres42. 

4. Dès lors que le schéma du récit et son « texte » – au sens d’une poétique 
de l’oralité – s’avèrent fortement stabilisés43, des variations considérables, 
pouvant altérer la perception du sens global par l’auditoire, restent possibles, 
au prix de modification de « détail  ». Les scholies à l’Iliade attestent par 
exemple de versions alternatives de l’invocation à la Muse ouvrant le chant 
I. Alors que la variante qui s’est imposée dans la vulgate se concentre sur 
la ménis du seul Achille – une colère divine de « demi-dieu » – en en sou-
lignant et illustrant la puissance destructrice (oulomenên), la puissance de 
mort, et interprète cette ménis comme l’accomplissement d’un dessein de 
Zeus44, d’autres mettent en avant l’action d’Apollon – dont le parti pris pro-
troyen est bien connu –, une ménis partagée qui possède tout à la fois Achille 
et le fils de Léto45. La colère de ce dernier contre l’Atride n’apparait dans 

41	v. 146-150 et 165-172, voir G. Nagy, Homer the Preclassic, o.c., p. 16-17, note 24, 25, 27, 
pointant, entre les deux versions, de subtiles différences dans la conception de la relation 
d’Homère aux fêtes panioniennes, et « The Earliest Phases in the Reception of the Home-
ric Hymns », The Homeric Hymns. Interpretative Essays, A. Faulkner (éd), Oxford 2011, 
p. 281-333.

42	G. Nagy, Homeric Questions, o.c., p. 65 et ss.
43	G. Nagy, “An Evolutionary Model for the Making of Homeric Poetry. Comparative Per-

spectives”, The Ages of Homer. A tribute to Emily Townsend Vermeule, J.-B. Carter & S.-P. 
Morris (éds.), Austin, 1995, p. 163-178. Sur une conception de la textualité et de la tex-
tualisation, détachée de l’écrit, G. Nagy, Pindar’s Homer, o.c,, p. 53 ; Homeric Questions, 
Austin, p. 69 et ss ; J. Scheid & J. Svenbro, Le métier de Zeus, Paris 1994, chap. 5 : « Le 
manteau de Phèdre. Préhistoire du “texte” en pays grec ; D. Jaillard, « Between Utterance 
and Dedication : Some Remarks on the Status of Textuality in Greek Ritual Practices », 
Text and Ritual in the Pentateuch: A Comparative and Systematic Approach, C. Nihan & J. 
Rhyder (éds.), Penn State University Press, sous presse.

44	v. 1-6 : « Chante, déesse la colère du Péléide Achille / colère destructrice qui, aux Achéens 
valut des souffrances sans nombre et jeta en pâture à Hadès tant d’âmes fières / de héros, 
tandis que de ces héros mêmes, elle faisait la proie des chiens et de tous les oiseaux du ciel 
– pour l’achèvement du dessein de Zeus », P. Mazon, tr, modifiée, CUF.

45	Les Prolégomènes des scholies D à l’Iliade présentent deux variantes hautement signifi-
catives du proème, qui semblent constituer des ouvertures alternatives de la Vieille Iliade 
(Archaia Ilias) ou Iliade d’Apellicon de Téos : Μούσας ἀείδω καὶ Ἀπόλλωνα κλυτότοξον, 
«  je chante les Muses et Apollon à l’arc fameux » et Ἔσπετε νῦν μοι, Μοῦσαι Ὀλύμπια 
δώματ᾿ἔχουσαι, / ὅππως δὴ μῆνίς τε χόλος θ᾿ ἕλε Πηλείωνα / Λητοῦς τ᾿ ἀγλαὸν υἱόν· ὃ γὰρ 
βασιλῆϊ χολωθείς, « Dites moi maintenant, Muses qui tenez les demeures de l’Olympe / 
comment, de fait, la colère divine et la rage saisirent le Péléide / et le rayonnant fils de Léto. 
Lui (Apollon), pris de colère contre le roi ». Sur les relations de cette Archaia Ilias et de 
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la vulgate qu’au vers 9, tout au plus comme l’occasion suscitant la querelle 
d’Achille et d’Agamemnon, tandis qu’elle est thématiquement construite par 
la variante comme objet même de l’Iliade. Corrélativement, si l’on consi-
dère, d’un point de vue énonciatif, les puissances inspiratrices, le proème de 
la vulgate fonctionne implicitement comme un hymne à la Muse et à Zeus, 
les variantes, explicitement, comme des hymnes aux Muses et à Apollon46. 
L’indépendance de l’Iliade par rapport à l’ensemble du cycle en est renfor-
cée. 

Dans les éditions modernes, ces variantes – qui portent l’histoire même 
des traditions homériques et de leurs usages – sont reléguées dans l’apparat 
critique. Le lecteur doit les prendre en compte constamment s’il ne veut pas 
être dupe d’un texte supposé authentique qui n’existe pas – sinon comme la 
création artificielle du savoir supérieur de l’éditeur moderne47.

5. La monumentalisation de l’Iliade ne procède pas simplement par dé-
veloppement du thème principal, la colère d’Achille, ses raisons – le mépris 
dont sa timé, sa prérogative de « meilleur des achéens » est l’objet – et ses 
conséquences  ; elle procède par agrégation de pans entiers du répertoire 
épique au thème principal, sous forme allusive (les origines de la guerre, 
le jugement de Paris, la fin de l’âge des héros au chant 12) ou développée 
(l’histoire de Méléagre donnée en exemple à Achille par Phoenix48) au point 
de faire du récit d’un épisode de la guerre de Troie ce, qu’en termes ana-
chroniques et impropres, nous pouvons percevoir comme une « somme de 
mythologie grecque », fortement sélective toutefois. Ce processus implique 
une modification en profondeur de la relation d’un «  épisode » donné au 
répertoire49, aux mises en récits possibles des klea andrôn kai theôn dont le 
savoir constitue le patrimoine mémoriel de l’aède50. Comprendre la monu-
mentalisation, c’est interroger cette restructuration dont le corollaire est le 
passage au second plan de l’Homère étendu au profit d’un Homère restreint 
qui tend à tout absorber.

« l’édition » du bibliothécaire de Pergame, Cratès de Mallos – un Homerus auctus s’oppo-
sant aux éditions alexandrines épurées –, G. Nagy, Homer the Preclassic, o.c., p. 109-119, 
et « The Library of Pergamon as a Classical Model », Pergamon : Citadel of the Gods, H. 
Koester (éd.), Harrisburg 1998, p. 185-232. 

46	Le crédit que la Pergame hellénistique accorde à une version potentiellement plus troyenne 
s’en comprend d’autant mieux.

47	Voir a contrario l’approche multi-textuelle défendue par C. Dué et M. Ebbott pour le 
Homer Multitext Project : http://digitalhumanities.org/dhq/vol/3/1/000029/000029.html et 
les critiques fortes adressées par G. Nagy à l’édition de l’Iliade procurée par M.-L. West 
pour la Bibliotheca teubneriana : Homer’s Text and Language, o.c., chap. 3, p. 40-74.

48	 Il. 9. 524-599 : « c’est aussi ce dont nous persuadent les exploits / la geste (klea) des héros 
d’autrefois… ».

49	M. L. Lang, « Reverberations and Mythology in the Iliad », Approaches to Homer, C. A. 
Rubino & C. W. Schelmerdine (éd.), Austin, 1983, p. 140-164 ; T. R. Assunçâo, « Le mythe 
iliadique de Bellérophon », Gaia 1-2 (1997), p. 41-66.

50	A. Ford, Homer. The Poetry of the Past, Ithaca 1992, p. 59 et ss.
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6. Nous avons jusqu’alors considéré le cycle comme l’ensemble des épo-
pées dont des manuscrits ont été disponibles et lisibles jusque, en gros, vers 
la fin de l’Antiquité, au risque de nous méprendre sur ce que désignait le 
terme de « cycle », c’est-à-dire à la fois de perdre de vue ce que pouvait 
recouvrir, du point de vue des pratiques rhapsodiques, l’idée de cycle, et 
de nous renfermer dans la formulation la plus traditionnelle du problème 
chronologique, en termes d’antériorité textuelle. Or, la représentation que 
l’épopée homérique se donne d’elle même, son imaginaire sont ceux d’une 
pratique et d’un savoir de l’oralité, ce qui fournit des indices précieux qui 
peuvent nous aider à sortir de l’aporie. 

Les aèdes mis en scène dans l’Odyssée comme contemporains des héros 
apparaissent le plus souvent liés à une maison, Phémios au palais d’Ulysse 
à Ithaque, Démodocos au roi phéacien Alcinoos ; la composition à laquelle 
ils se livrent lors de la performance qui suit un festin ou un concours, en 
s’accompagnant de la cithare, prend en compte les attentes d’un auditoire 
local, du groupe dont ils sont étroitement dépendants51. Des chants nouveaux 
circulent, connaissent succès et gloire, se transforment, comme un bruit, 
une rumeur, courant parmi les hommes52  ; leur traitement est sujet à une 
variabilité maximale. Phémios est ainsi amené à chanter pour les prétendants 
une version des nostoi, des retours des héros achéens, dans laquelle Ulysse 
ne revient pas. Aux prétendants, on ne chante pas le retour d’Ulysse. L’art 
de l’aède est un art consensuel53. Dans les fêtes panhelléniques où ils se pro-
duisent, les rhapsodes itinérants doivent construire ce consensus autrement, 
en délestant le récit de ce qui ne conviendrait qu’à un groupe limité, locali-
sé, et s’avérerait inacceptable ou insignifiant pour une partie de l’auditoire. 
Ceux qui concourent aux Panathénées athéniennes sont même contraints 

51	Démodocos chez les Phéaciens, Od. 8, p. 62-93 : au festin, l’aède choisit parmi les kléa 
andrôn la querelle d’Ulysse et d’Achille ; Od. 8, p. 266-368 : il chante, parmi les klea theôn, 
les amours d’Arès et d’Aphrodite ; Od. 8, p. 470- 544 : Ulysse demande à l’aède de chanter 
une Ilioupersis, une prise de Troie. Phémios, à Ithaque, Od. 1, p. 339-355, chante un nostos, 
un retour des Achéens, Pénélope lui demande de choisir un autre thème parmi les hauts faits 
des hommes et des dieux que chantent les aèdes ; en Od. 3, p. 267-271, est aussi mention-
né l’aède d’Agamemnon que le roi avait chargé de veiller sur sa femme en son absence, 
Égisthe s’en saisit et l’abandonne sur un îlot désert en pâture aux oiseaux. Voir A. Lord, The 
Singer of Tales, Cambridge, Ma, 2000 (1960) ; J. Svenbro, La parole et le marbre, Lund 
1976, chap. I. 1. 2 : « La muse comme représentation du contrôle social », p. 16 et ss.

52	Od. 8, p. 72-73 : « L’aède (…) choisit parmi les hauts faits des hommes, un épisode dont 
la gloire (kleos) montait alors jusques aux cieux » ; Il. 2 486 : « nous (les hommes) n’en-
tendons qu’un bruit (kléos), et ne savons rien » ; M. Detienne, « La rumeur aussi est une 
déesse », L’écriture d’Orphée, Paris 1989, p. 135-145.

53	F. Dupont, Homère et Dallas, Paris 1991, p. 24. Quand Pénélope veut rompre le consensus 
créé autour de l’attente des prétendants, en demandant à l’aède de choisir un thème moins 
douloureux pour elle, son fils Télémaque, garant en cela de la norme du festin, lui impose 
de se retirer.
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de respecter un schème narratif, l’ordre et le format d’une Iliade autorisée, 
problème à bien distinguer de celui du degré de fixation textuelle. Toutes 
ces différences posées, l’image que l’Odyssée propose de l’aède des temps 
héroïques entretient des rapports d’homologie étroits et complexes avec le 
rhapsode « historique », celui qui officie aux Panathénées athéniennes. Les 
uns et les autres se doivent de créer l’espace adéquat au partage du chant 
divin et de ses jouissances54. 

Examinons la manière dont l’Odyssée introduit le chant de l’aède 
Démodocos, lorsque, au cours du festin, Ulysse lui demande de chanter une 
Ilioupersis, prise de Troie et ruse du cheval, son propre exploit qui lui a valu, 
à l’instar d’Achille mort – lui-même ayant sombré dans l’oubli d’un ailleurs 
dont il émerge à peine –, le kleos, la gloire, que le chant des aèdes propage 
« jusqu’au ciel » et jusque chez les lointains Phéaciens. Démodocos fait sur-
gir, paraître, phaine, le chant en le « prenant là (enthen elôn), au point précis, 
où les Argiens ont repris la mer »55. L’horizon à partir duquel l’aède recom-
pose, pour la performance, une prise de Troie, c’est l’ensemble séquencé 
des klea andrôn, des hauts faits des hommes, qui forme sa mémoire vive, 
en l’occurrence l’ensemble des exploits des héros venus combattre sous les 
murs de Troie. Il en découpe, à la demande d’Ulysse, une « section » dont les 
limites sont balisées par des repères : au commencement « l’embarquement 
des Argiens ». C’est à partir de ce repère que la mémoire épique, soutenue 
par la lyre, recompose le récit. C’est dire qu’un cycle entier de la guerre de 
Troie est présupposé comme l’horizon mémoriel de l’aède. Mais ce cycle 
n’est pas constitué par le texte des épopées que lisaient les bibliothécaires 
d’Alexandrie. Dans la pratique de l’aède, telle que la représente l’Odyssée, 
le cycle est un ensemble virtuel. Il ne se réalise jamais que sous la forme de 
performances orales partielles, celles d’épisodes dont les limites narratives 
fonctionnent comme autant de repères pour leur re-composition à destination 
d’un auditoire donné. 

L’Ilioupersis de l’Odyssée condense en une version « brève », une ving-
taine d’hexamètres, les quelques centaines de vers qu’autorise le temps de 
la performance de Démodocos dans le contexte du festin chez Alcinoos. 
Tous les repères, c’est-à-dire les parties d’hexamètres portant les balises nar-
ratives à partir desquelles développer les segments successifs d’une prise 

54	Le chant des aèdes apporte l’oubli des soucis (cf. Th., p. 98-103), il est nécessaire pour que 
le bon ordre et la joie (ἐυφροσύνη) règnent sur le peuple tout entier et sur le festin (Od. 9, 
p. 2-11), cf. F. Dupont, o.c., p. 19 et ss.) ; aux Delia, l’Homère « rhapsode », le meilleur des 
aèdes, est l’homme le plus doux, ἀνὴρ ἥδιστος ἀοιδῶν, HhApollon, p. 169.

55	Od. 8, p. 499-501 : ὣς φάθ᾿, ὁ δ᾿ ὁρμηθεὶς θεοῦ ἤρχετο, φαῖνε δ᾿ ἀοιδήν, / ἔνθεν ἑλὼν ὡς 
οἱ μὲν ἐυσσέλμων ἐπὶ νηῶν / βάντες ἀπέπλειον, πῦρ ἐν κλισίῃσι βαλόντες : « Ainsi il parla. 
Aussitôt l’aède commença, poussé par le dieu, il fit surgir le chant, reprenant là où les Ar-
giens avaient embarqué sur leurs bateaux aux bonnes planches après avoir mis le feu à leurs 
tentes… ».
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de Troie conforme aux exigences posées par Ulysse56, selon l’agencement 
qui convient, kata kosmon – pour citer l’expression par laquelle la poésie 
hexamétrique archaïque dit le chant accompli de l’aède57 – n’en sont pas 
moins présents58. Ce faisant, l’Odyssée propose, en ce moment de mise en 
abyme confrontant la mémoire du héros, le chant de l’aède et le savoir de la 
Muse59, rien moins que le schème à partir duquel l’aède compose devant son 
auditoire, une poétique de la re-composition en performance, une variation 
exemplaire sur les savoirs du poète en performance. 

Si l’on considère les dix hexamètres dans lesquels l’Odyssée compacte 
un autre chant de Démodocos60, la querelle d’Ulysse et d’Achille, on a af-
faire à l’épure à partir de laquelle pourrait être produite une autre Iliade, 

56	Od. 8, p.  492-495  : ἀλλ᾿ ἄγε δὴ μετάβηθι καὶ ἵππου κόσμον ἄεισον / δουρατέου, τὸν 
Ἐπειὸς ἐποίησεν σὺν Ἀθήνῃ, / ὅν ποτ᾿ ἐς ἀκρόπολιν δόλον ἤγαγε δῖος Ὀδυσσεὺς / ἀνδρῶν 
ἐμπλήσας οἵ ῥ᾿ Ἴλιον ἐξαλάπαξαν : « Mais continue et, changeant de sujet, chante l’histoire 
(kosmon) du cheval de bois qu’Épeios, assisté d’Athéna, construisit, ce traquenard que le 
divin Ulysse conduisit à l’acropole surchargé de soldats qui allaient piller Troie », Ph. Jac-
cottet, tr, modifiée, les balises narratives successives sont soulignées.

57	Od., p. 489 ; λίην γὰρ κατὰ κόσμον Ἀχαιῶν οἶτον ἀείδεις.
58	Od. 8, p. 501-521 : « Mais déjà aux côtés du glorieux Ulysse, les chefs étaient sur l’agora 

de Troie cachés dans le cheval que les Troyens avaient tiré sur l’acropole. Le cheval était là, 
debout, sur l’agora ; assis autour de lui, les Troyens discouraient pêle-mêle, sans fin, sans 
pouvoir entre trois avis se décider : les uns auraient voulu, d’un bronze sans pitié, éventrer 
ce bois creux, et d’autres le tirer jusqu’au bord de la roche pour le précipiter et d’autres le 
garder comme une grande offrande qui charmerait les dieux. C’est par là qu’après tout, ils 
devaient en finir : leur perte était fatale du jour où ils avaient emprisonné ce grand cheval 
de bois, où tous les chefs d’Argos apportaient aux Troyens le meurtre et le trépas. Et l’aède 
chanta la ville ravagée et, jaillis du cheval, quittant le creux de l’embuscade, et chacun 
d’eux pillant son coin de ville haute, et brave comme Arès, Ulysse accompagnant le divin 
Ménélas jusque chez Déiphobe, et tous deux affrontant la plus dure des luttes et devant 
leur victoire au grand cœur d’Athéna », V. Bérard, tr, les balises narratives successives sont 
soulignées. 

59	Od. 8, p. 490-91 : ὅσσ᾿ ἔρξαν τ᾿ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ᾿ ἐμόγησαν Ἀχαιοί, / ὥς τέ που ἢ αὐτὸς 
παρεὼν ἢ ἄλλου ἀκούσας : « le sort des Achéens, tout ce qu’ils ont accompli et subi, toutes 
leurs traverses, étais-tu présent ou l’as-tu entendu d’un autre ? » (tr. V. Bérard).

60	Od. 8, p.  72-82  : μοῦσ᾿ ἄρ᾿ ἀοιδὸν ἀνῆκεν ἀειδέμεναι κλέα ἀνδρῶν, / οἴμης τῆς τότ᾿ 
ἄρα κλέος οὐρανὸν εὐρὺν ἵκανε, / νεῖκος Ὀδυσσῆος καὶ Πηλεΐδεω Ἀχιλῆος, / ὥς ποτε 
δηρίσαντο θεῶν ἐν δαιτὶ θαλείῃ / ἐκπάγλοις ἐπέεσσιν, ἄναξ δ᾿ ἀνδρῶν Ἀγαμέμνων / χαῖρε 
νόῳ, ὅ τ᾿ ἄριστοι Ἀχαιῶν δηριόωντο. / ὣς γάρ οἱ χρείων μυθήσατο Φοῖβος Ἀπόλλων / 
Πυθοῖ ἐν ἠγαθέῃ, ὅθ᾿ ὑπέρβη λάινον οὐδὸν / χρησόμενος· τότε γάρ ῥα κυλίνδετο πήματος 
ἀρχὴ / Τρωσί τε καὶ Δαναοῖσι Διὸς μεγάλου διὰ βουλάς, « L’aède que la Muse inspirait, 
se leva, il choisit parmi les hauts faits des hommes, un épisode dont la gloire montait alors 
jusques aux cieux : la querelle d’Ulysse et du fils de Pélée, leur dispute, en un opulent festin 
des dieux, leurs terribles discours et la joie qu’en son cœur en ressentait le chef suprême 
Agamemnon ; car voyant les deux rois achéens en querelle, l’Atride repensait aux dires 
prophétiques de Phoibos Apollon dans la bonne Pytho, quand il avait un jour franchi le seuil 
de pierre pour consulter l’oracle, au temps où le grand Zeus décidait de rouler Danéens et 
Troyens dans le flot du malheur. (tr. V. Bérard, modifiée) ».
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qui, thématiquement, est le récit d’un neikos, la querelle d’Achille et d’Aga-
memnon. Cette fois les balises narratives ne sont pas même énoncées, mais, 
subtil raffinement, le détail qui, seul, vaut allusion à l’ensemble virtuel, la 
geste troyenne à laquelle est pris l’épisode  : la joie d’Agamemnon devant 
l’accomplissement du signe annonçant la prochaine victoire achéenne. Il est 
l’occasion d’évoquer une consultation de l’oracle delphique avant le début 
de la guerre et le plan (boulé) machiné alors par Zeus pour anéantir les bel-
ligérants, tant Troyens que Danéens, dans une guerre meurtrière. Une des 
variantes de ce plan était développée comme explicitation des causes ultimes 
de la guerre au début de l’épopée que nous connaissons comme les Chants 
Cypriens, en ouverture à l’ensemble du cycle troyen, «  version écrite  ». 
Zeus, sensible aux souffrances de Terre, déchaînera la plus destructrice des 
guerres pour soulager la terre du poids excessif des hommes61. Du point de 
vue de l’aède / rhapsode en situation de performance, ce lot de variantes sur 
l’origine de la guerre appartiendra à l’horizon virtuel de sa composition, à 
la fois repère dans l’ordonnancement du cycle comme séquence d’épisodes 
disponibles, et surcroît de « sens » susceptible de donner une épaisseur sup-
plémentaire au déploiement de l’épisode singulier. 

Il en va ainsi, dans l’Iliade monumentale, des discrètes allusions, rétros-
pectives, à la boulé de Zeus qui s’accomplit, dans l’invocation initiale à la 
Muse62, ou au jugement de Paris63, et prospectives, au chant 12, avec la men-
tion de l’anéantissement de la race des demi-dieux que scelle, après le sac de 
Troie, la destruction du mur achéen par Poséidon et Apollon64. En court-cir-
cuitant le jeu de renvoi à la boulé de Zeus et en plaçant le poème sous le 
signe de l’action et de l’autorité, non de Zeus, mais d’Apollon, la variante 
du proème de l’Iliade que nous avons déjà commenté65, articule tout autre-
ment la colère d’Achille à l’horizon de la « geste troyenne » et reconfigure 

61	Cypria, fr. 1, West : ἦν ὅτε μυρία φῦλα κατὰ χθόνα πλαζόμενα <αἰεί / ἀνθρώπων ἐ>βάρυ<νε 
βαθυ>στέρνου πλάτος αἴης. / Ζεὺς δὲ ἰδὼν ἐλέησε, καὶ ἐν πυκιναῖς πραπίδεσσιν / κουφίσαι 
ἀνθρώπων παμβώτορα σύνθετο γαῖαν, / ῥιπίσσας πολέμου μεγάλην ἔριν Ἰλιακοῖο, / ὄφρα 
κενώσειεν θανάτωι βάρος. οἳ δ᾿ ἐνὶ Τροίηι / ἥρωες κτείνοντο, Διὸς δ᾿ ἐτελείετο βουλή. « Il 
fut un temps où les innombrables tribus des hommes qui ne cessaient d’errer sans but sur la 
terre pesait sur toute l’étendue de Terre à la poitrine profonde ; Zeus voyant cela s’apitoya 
et rassembla ses pensées afin de concevoir un plan pour soulager la terre qui nourrit tout du 
fardeau des hommes en précipitant la grande querelle de la guerre de Troie de sorte d’en 
alléger le poids par la mort. Et à Troie les héros furent tués ; ainsi la pensée de Zeus vint à 
s’accomplir ».

62	 Il. 1. 5 : Διὸς δ᾿ ἐτελείετο βουλή, la formule est exactement celle des Cypria. Riche ana-
lyse des sous-textes du proème de l’Iliade, E. Schurr « ‘Recreating the Creation’. Reading 
between the Lines in the Proem of the Iliad », https://chs.harvard.edu/CHS/article/dis-
play/1304 (2011).

63	 Il. 24. 25-30.
64	 Il. 12. 23.
65	Voir ci-dessus, p. 10-11, et note 45.
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l’agencement de l’agentivité divine concomitante. Dans la pragmatique des 
variations, le jeu des repères n’implique en rien qu’il y ait un contenu de 
référence du cycle, un méta-récit global, téléologiquement orienté, retraçant 
l’histoire entière de l’univers66.

Il vaut mieux parler d’un horizon mémoriel qui est « patrimoine » com-
mun des aèdes mis en scène dans l’Odyssée et des « rhapsodes » officiant 
dans les grands concours « panhelléniques ». Il forme un ensemble virtuel 
dont les contenus, les limites et les agencements varient, et que le savoir faire 
du poète en situation de performance mobilise en fonction de contraintes 
spécifiques et des choix contextuels qu’il opère. La notion de cycle épique ne 
vise probablement rien d’autre dans sa plus ancienne acception attestée67 que 
la totalité des poèmes possibles dont les productions peuvent être placées 
sous l’autorité d’Homère. Le savoir des balises à partir desquelles le récit 
prend son envol, est inséparable du savoir de leurs diverses mises en sé-
quence possibles, de celui de leurs articulations et de leurs agencements dans 
des ensembles plus vastes, ainsi que d’un art des micro-altérations qui, dans 
un contexte performatif donné, peuvent, sans toucher à la trame attendue du 
récit, en modifier profondément l’orientation. Ces jeux de variations sont 
compatibles tant avec une fluidité maximale – autorisant à chanter le non-re-
tour d’Ulysse, l’infidélité de Pénélope ou une défaite d’Achille68 – qu’avec 
une fixité relative du schème narratif et de sa « texture ». En prenant le relais 
du concourant précédent, le rhapsode peut reconfigurer l’agencement des 
épisodes ; soumis à la règle panathénaïque qui en fixe la séquence, son apti-
tude à la variation ne disparaît pas, elle se déplace, et avec elle, ce qui fait le 
chant kata kosmon, composé selon le bon arrangement69. 

66	Pironti & C. Bonnet, o.c., p.  14, relativisant les conclusions des travaux par ailleurs si 
stimulants de B. Graziosi & J. Haubold, Homer. The resonance of Epic, Londres 2005, ou 
de G. Tosetti, Unioni divino-umane. Un percorso storico religioso nel mito greco arcaico, 
Cosenza 2008, sur la disparition des héros et la succession des races comme horizon de sens 
fondamental des poèmes homériques.

67	Aristote, Analytiques postérieurs 77b 32, τὰ ἔπη κύκλος, Réfutations sophistiques 171a 7, ἡ 
Ὁμήρου ποίησις σχῆμα διὰ τοῦ “κύκλος”. Voir G. Nagy, Homeric Questions, o.c., p. 89 et 
ss.

68	À propos des variantes de l’épisode de Lyrnessos et de Pédasos, une victoire d’Enée sur 
Achille (Il. 20. 187-198) et des contraintes qu’impose tradition iliadique « stabilisée », voir 
G. Nagy, The Best of the Achaeans, o.c., p. 270 et ss.

69	La poétique de la (re)-composition orale et l’étude de la mémoire aédique ne doivent pas 
privilégier la seule question du formulaire, centrale dans les travaux pionniers d’A. Lord et 
M. Parry, mais la considérer par rapport à l’ensemble des paramètres qui permettent d’en 
comprendre la puissance inventive  ; sur ce point, nos remarques recoupent un ensemble 
de travaux récents visant à réévaluer la nature de la « formule » et ses usages, D. Bouvier, 
« Quand le concept de «formule» devient un obstacle épistémologique : la conception du 
stock de formules préfabriquées », Gaia 18 (2015), p. 225-243.
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L’analyse que Jesper Svenbro a proposée en 2013, dans une conférence 
au collège de France, du vers 10 de l’Odyssée permettra de faire la contre-
épreuve de nos propositions70. « Ces choses, d’un point quelconque, déesse, 
fille de Zeus, fais-en le récit à nous aussi », τῶν ἁμόθεν γε, θεά, θύγατερ 
Διός, εἰπὲ καὶ ἡμῖν.71 L’adverbe hamothen marque, spatialement et tempo-
rellement, le point à partir duquel l’aède, guidé par la Muse, se lance sur le 
chemin du récit. Dans l’ensemble des « thèmes », éléments de la tradition sur 
le retour d’Ulysse que l’invocation préalable à la Muse a présentés à la fois à 
l’auditoire et à la déesse – synecdoque d’ensembles plus vastes72 –, la Muse 
choisit comme point de départ de toute l’Odyssée le récit de l’assemblée 
des dieux qui va décider du sort d’Ulysse. Ce choix n’est que l’un des choix 
possibles dans un champ qui reste « largement ouvert ». D’autres arrange-
ments sont envisageables, qui articuleraient autrement les mises en abîme 
et les rétroprojections dont l’enchaînement fait l’originalité de la tradition 
de l’Odyssée monumentale. Dans une composition si complexe, la collabo-
ration du « poète » et de la Muse opère à partir d’un même jeu de repères 
un des parcours mnémoniques possibles73 agençant un ensemble autrement 
« virtuel ».

Le « poétique » de la composition en performance que l’Odyssée confie 
à la bouche d’Ulysse, met en avant une autre dimension fondamentale de la 
composition74. Si le chant de l’aède, déjà qualifié de kata kosmon, parvient 

70	 J. Svenbro, « Hamóthen, contingence et cheminement dans la création poétique », 5 février 
2013, à l’invitation de J. Scheid, https://www.college-de-france.fr/site/john-scheid/guest-
lecturer-2013-02-05-11h00.htm. 

71	Les traductions classiques, Bérard  : «  viens, ô fille de Zeus, nous dire, à nous aussi, 
quelqu’un de ces exploits », Jaccottet : « À nous aussi, fille de Zeus, conte un peu ses ex-
ploits », gomment les détails signifiants de l’original.

72	Od., p. 1-9. J. Svenbro parle de « l’ébauche d’une table des matières », j’ajouterai, qui ne 
peut jamais être complétée, seulement variée.

73	Ph. Giannisi, Récits des voies. Chant et cheminement en Grèce archaïque, Grenoble 2006, 
p. 127 et ss. Des conclusions similaires ressortiraient de l’analyse du v. 6 du proème de 
l’Iliade  : ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε / Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος 
Ἀχιλλεύς, où ἐξ οὗ δὴ a les mêmes valeurs et fonctions qu’ ἁμόθεν γε dans l’Odyssée, 
marquant le point à partir duquel la Muse s’empare de la geste troyenne, la suite du vers 
explicitant le repère thématique que déploie le récit, la querelle d’Achille et d’Agamemnon 
défini comme chef de l’expédition, ἄναξ ἀνδρῶν.

74	Od. 8. 486-498. » : δὴ τότε Δημόδοκον προσέφη πολύμητις Ὀδυσσεύς· / “Δημόδοκ᾿, ἔξοχα 
δή σε βροτῶν αἰνίζομ᾿ ἁπάντων. / ἢ σέ γε μοῦσ᾿ ἐδίδαξε, Διὸς πάις, ἢ σέ γ᾿ Ἀπόλλων· / λίην 
γὰρ κατὰ κόσμον Ἀχαιῶν οἶτον ἀείδεις, 490 ὅσσ᾿ ἔρξαν τ᾿ ἔπαθόν τε καὶ ὅσσ᾿ ἐμόγησαν 
Ἀχαιοί, / ὥς τέ που ἢ αὐτὸς παρεὼν ἢ ἄλλου ἀκούσας. / ἀλλ᾿ ἄγε δὴ μετάβηθι καὶ ἵππου 
κόσμον ἄεισον / δουρατέου, τὸν Ἐπειὸς ἐποίησεν σὺν Ἀθήνῃ, / ὅν ποτ᾿ ἐς ἀκρόπολιν δόλον 
ἤγαγε δῖος Ὀδυσσεὺς 495 ἀνδρῶν ἐμπλήσας οἵ ῥ᾿ Ἴλιον ἐξαλάπαξαν. /αἴ κεν δή μοι ταῦτα 
κατὰ μοῖραν καταλέξῃς, / αὐτίκ᾿ ἐγὼ πᾶσιν μυθήσομαι ἀνθρώποισιν, / ὡς ἄρα τοι πρόφρων 
θεὸς ὤπασε θέσπιν ἀοιδήν : Alors, l’ingénieux Ulysse adressa ces paroles à Démodocos : 
« Démodocos, je te loue, plus qu’aucun des mortels ; il faut que la Muse ait été ton maître, 
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à déployer un récit de la prise de Troie kata moiran, « selon la part », Ulys-
se proclamera à tous les hommes qu’un dieu est bien la source du chant, 
πρόφρων θεὸς ὤπασε θέσπιν ἀοιδήν, que ce chant est divin. Mais en quoi 
y-a-t-il plus dans le chant kata moiran que le chant kata kosmon, quelque 
chose de plus divin ou d’autres puissances en cause, puisque aussi bien est dit 
kata kosmon le chant pour lequel l’aède a reçu l’enseignement (ἐδίδαξε) de 
la Muse ? Outre l’arrangement formel, le kata kosmon vise, dans le contexte 
des paroles d’Ulysse à Démodocos, le bon enchaînement, l’ordre même se-
lon lequel les événements se sont déroulés75, ce que l’aède ne saurait pro-
duire sans quelque action de la déesse. Au vers 496, quand Ulysse demande 
que le récit de la prise de Troie soit fait kata moiran, l’exigence réitérée 
d’un bon agencement séquentiel des actions est portée à ce moment par le 
seul verbe katalegein76. Si ce katalegein s’opère en outre kata moiran, c’est 
qu’il met en jeu la moira, que l’arrangement du récit se fait conformément à 
l’agencement qui, dans le partage de toutes choses, définit la part que chacun 
reçoit, ὡς λάχε μοῖραν ἕκαστος77. La formule décrit dans l’Hymne homérique 
à Hermès les effets d’une parole théogonique efficace, celle dont le kosmos78, 
l’arrangement, se fait selon la découpe et l’articulation des moirai, des parts. 
Inspirée de Mmémosyné, mère des Muses, qui n’est autre que « la Mémoire 
du monde elle-même »79, elle est dite « réaliser les dieux immortels et la terre 
ténébreuse », κραίνων ἀθανάτους τε θεοὺς καὶ γαῖαν ἐρεμνὴν80. La moira, 

fille de Zeus, ou Apollon, pour que tu chantes ainsi, selon un trop bel arrangement, le des-
tin des Achéens, tout ce qu’ils firent et souffrirent, tout ce pour quoi ils luttèrent, comme 
un qui eût été lui-même présent ou l’eût entendu d’un autre. Allons, change de thème et 
chante l’arrangement du cheval, le cheval de bois qu’Épéios fabriqua avec Athéna, trom-
perie qu’Ulysse introduisit dans la ville après l’avoir rempli des hommes qui mirent à sac 
Ilion. Si tu peux me dire tout au long ces choses selon la part reçue, alors, aussitôt, à tous les 
hommes, j’irai proclamant qu’un dieu favorable t’a octroyé un chant divin. 

75	 J. Svenbro, La parole et le marbre, o.c., p. 21.
76	Quelque interdépendance il y ait entre le kata moiran et le kata kosmon, on ne peut donc 

les tenir pour synonymes, A. Ford, Homer. The Poetry of the Past, o.c., p. 123, ni réduire 
le kata moiran à un récit qui expliciterait toute chose jusque dans le détail, sur la base de 
l’interprétation que Bérard donne de l’expression dans le récit qu’Ulysse fait à Éole de la 
Prise de Troie et des Retours, Od. 10, p. 16, F. Hartog, Régimes d’historicité, Paris 2003, 
chap. 2, note 28. L’exactitude est alors celle de l’autopsie.

77	HhH, p.  427  ; G. Pironti, «  Dans l’entourage de Thémis : les Moires et les «normes» 
panthéoniques », La norme en matière religieuse, o.c., p. 13-27.

78	HhH, p. 431-32 : ἀθανάτους ἐγέραιρε θεοὺς Διὸς ἀγλαὸς υἱὸς / πάντ’ ἐνέπων κατὰ κόσμον, 
« le resplendissant fils de Zeus célébrait les dieux, narrant tout selon le bon agencement »,

79	 J.-L. Durand, Annuaire EPHE Ve section 99 (1990-91), p. 255 ; J.- P. Vernant, « Aspects 
mythiques de la mémoire  », dans Mythe et pensée chez les Grecs, Œuvres, Paris 2007, 
p. 337-362.

80	HhH, p 426. Pour une discussion détaillée des pouvoirs de la parole kata moiran, de son 
krainein, du kosmos qu’elle exige et une analyse comparée de l’Hymne homérique à Her-
mès et d’Odyssée 8, p.487-498, que nous ne pouvons reprendre ici, D. Jaillard, Configura-
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c’est le « destin », au sens de la part résultant d’un partage, d’un agencement.
Énoncer un récit kata moiran, c’est le dire selon l’agencement que seuls 

voient et connaissent les dieux, du point de vue d’un savoir qui est celui de la 
Muse et de Mnemosyné, et dont on pourrait dire, pour filer la métaphore de 
jour, qu’il fait passer l’aède et l’auditeur de son chant de l’autre côté du mi-
roir, en lui ouvrant l’accès au savoir des partages au sein desquels se dessine 
et s’articule aux autres la moira de chacun. L’invocation aux Muses olym-
piennes qui ouvre ce grand exercice mémoriel qu’est le « Catalogue des vais-
seaux » au chant II de l’Iliade oppose au savoir divin des déesses la condition 
du simple mortel qui ne saisit que rumeurs, bruits incertains, « kléos » : « car 
vous êtes, vous, des déesses : partout présentes, vous savez tout ; nous, nous 
n’entendons qu’un bruit (kléos), nous ne savons rien »81. Ce faisant, l’invo-
cation « homérique » creuse l’écart entre des récits qui circulent de bouche à 
oreille, se répandent, invérifiables, nouvelles d’Ulysse que Pénélope guette 
et redoute sans s’y fier, récits trompeurs qu’invente Ulysse métamorphosé en 
combattant crétois de la guerre de Troie pour mieux dissimuler son identité, 
multitude bariolée des chants que varient les aèdes pour le plus grand plaisir 
de leurs auditoires82, et le savoir total des déesses, dont la « véracité » se 
fonde, en cette occurrence du moins, sur leur présence effective : θεαί ἐστε, 
πάρεστέ τε, ἴστέ τε πάντα. 

Cette manière des déesses d’être auprès de ce qui advient, l’Odyssée la 
confronte à son tour, implicitement, à une autre présence, celle du témoin. 
Ulysse demande au Démodocos qui a chanté kata kosmon la querelle d’Ulys-
se et d’Agamemnon « s’il était présent ou l’avait entendu d’un autre », ἢ 
αὐτὸς παρεὼν ἢ ἄλλου ἀκούσας, avant de lui demander, avec l’espoir que la 
Muse lui en inspirera le récit kata moiran, la ruse de la prise de Troie dont 
il est le protagoniste, mais dont l’insertion dans les klea andrôn – au sens 
technique, les hauts faits chantés par les aèdes –, assure sa gloire. Qu’est-ce 
qui est en jeu dans cette mise en abyme, dans la confrontation de la parole de 

tions d’Hermès, Liège 2007, chap. 2, « Κραίνων ἀθανάτους τε θεοὺς καὶ γαῖαν ἐρεμνὴν ». 
«Il réalisa les dieux immortels et la terre ténébreuse» (Hymne homérique à Hermès 427) », 
Linguaggi del potere, poteri del linguaggio, E. Bono et M. Curnis (éds.), Alessandria, 2010, 
p. 51-66, et « En matière de timé, j’obtiendrai la même hosíe qu’Apollon. L’Hymne homé-
rique à Hermès comme réajustement du panthéon », Les Hymnes de la Grèce antique. Entre 
littérature et histoire, R. Bouchon, P. Brillet-Dubois et N. Le Meur-Weissman (éds.), Lyon 
2012, p. 281-293.

81	 Il. 2, p. 485-486 : ὑμεῖς γὰρ θεαί ἐστε, πάρεστέ τε, ἴστέ τε πάντα, / ἡμεῖς δὲ κλέος οἶον 
ἀκούομεν οὐδέ τι ἴδμεν. Sur l’ambiguïté du kléos homérique, Ch. Segal, Singers, Heroes, 
and Gods in the Odyssey, Ithaca 1994, chap. 5 : « Kleos and its ironies », p. 84 et ss.

82	Le répertoire des aèdes odysséens relève largement de cette mémoire « aléatoire », Démo-
docos saisissant au vol pour le festin le thème dont le kléos monte jusqu’au ciel et vient 
d’atteindre la Phéacie, la querelle d’Ulysse et d’Agamemnon, Phémios variant les retours 
malheureux des Achéens. Le nom de Phémios, porte la phémé, la réputation, la rumeur ; 
analyse fondamentale de M. Detienne, « La rumeur aussi est une déesse », o.c., p. 139.
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la Muse et de la mémoire d’Ulysse ? Le récit que le héros fait de ses errances 
n’a pas d’autre garant que lui-même, tout en produisant des effets en tous 
points comparables à ceux que suscite le chant de l’aède83. Il est kata kos-
mon, dirons-nous, au sens où peuvent l’être aussi les fictions mensongères ; 
et ce n’est qu’en se fondant sur la confiance que lui inspire Ulysse, « en te 
voyant »84, qu’Alcinoos peut le distinguer « des fabricants de mensonges »85. 
Mais sans la Muse, le savoir que le héros a de son exploit et celui du témoin 
oculaire restent partiels, ils ne saisissent pas l’envers du miroir, la trame 
que compose l’action, elle-même conflictuelle, des dieux, au cœur de l’agir 
des hommes. Cette trame qui se dit en terme d’agencement dynamique des 
moirai, des parts, qui est son destin, Ulysse, dont on se plait à souligner que, 
comme narrateur, il prend le relais de l’aède86, ne l’apprend que de la Muse. 
En choisissant d’ouvrir l’Odyssée sur l’assemblée des dieux, la déesse ex-
plicite ce qu’Ulysse ignore, l’absence contingente de Poséidon qui permet à 
Athéna d’arracher la décision du retour. Dans le cadre rigoureusement réglé 
de la performance, festin chez les Phéaciens ou Panathénées athéniennes, 
« le chant de l’aède est la parole des Muses rituellement actualisée », pour 
reprendre la belle formule de Jean-Louis Durand87.

Sur l’autre versant de la poésie de tradition panhellénique, les Muses 
du proème de la Théogonie hésiodique assument explicitement leur double 
compétence de puissances de savoir et de rumeur, de vérité et de tromperie, 
qu’il convient de saisir dans leur complémentarité et leurs interactions88  : 
ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, / ἴδμεν δ᾿ εὖτ᾿ ἐθέλωμεν ἀληθέα 
γηρύσασθαι, « nous savons dire bien des choses fallacieuses semblables à des 
choses véritables, mais nous savons aussi, quand nous le voulons, proclamer 
des choses vraies »89. Je n’insisterai, dans le cadre restreint de cette commu-
nication que sur quelques points. En affirmant leur pouvoir de « proclamer 
des choses vraies », l’autorité que les Muses du proème revendiquent investit 
« Hésiode », c’est-à-dire la performance d’un poème de «  tradition hésio-
dique », d’une autorité spécifique qui marque et creuse la différence avec 
les « autres », à la fois traditions et muses90. La construction d’une l’autorité 

83	Od. 11, p. 368.
84	Od. 11, p. 363.
85	Od. 11, p. 366 : ψεύδεά τ’ ἀρτύνοντας, ὅθεν κέ τις οὐδὲ ἴδοιτο.
86	Remarque exacte, mais dont la mise en exergue comme clé de l’Odyssée peut toutefois 

cacher un reste de schéma évolutionniste, repérant dans la réflexion de l’Odyssée sur la 
« tradition », le début d’un procès de laïcisation.

87	 J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 255.
88	M. Detienne, Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, 2e éd, Paris 1994, p. 49 et ss.
89	Hés. Th., p. 27-28.
90	G. Nagy, « Autorité et auteur dans la Théogonie », Le métier du mythe. Lectures d’Hésiode, 

F. Blaise, P. Judet de la Combe, Ph. Rousseau (éds.), Lille 1996, p. 42. Même revendica-
tion de savoir des Sirènes, Od. 12, p. 189-191 : ἴδμεν γάρ τοι πάνθ’, ὅσ’ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ / 
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poétique apparaît inséparable de la configuration de l’action des puissances 
qui l’inspirent et en agencent les savoirs, potentiellement rivaux. Au moment 
où elles prennent la parole pour revendiquer leur double savoir, les Muses du 
proème hésiodique, viennent de subir une métamorphose ; d’héliconiennes91, 
intrinsèquement liées à l’espace de la rencontre avec le berger qu’elles vont 
transformer en poète92, elles sont devenues «  olympiennes, filles de Zeus 
porte-égide »93, c’est à dire soumises à l’autorité de leur père et parlant du 
point de vue d’un Zeus basileus, roi garant des partages constitutifs d’un 
bon agencement de l’univers94. L’Olympe est dans la poésie hexamétrique 
archaïque une notion éminemment politique, désignant l’assemblée où les 
dieux habilités délibèrent et décident ensemble autour de leur roi95. 

La parole des Muses olympiennes assume un point de vue « global », en 
deux sens complémentaires. Elle considère les klea des hommes et des dieux 
non à partir et en fonction de leur lieu d’ancrage ou des préoccupations d’un 
groupe spécifique, mais du point de vue de l’agencement de l’ensemble, ce 
qui n’annihile pas mais déplace les conditions pragmatiques dans lesquelles 
des intérêts, de fait, particuliers, peuvent s’exprimer. Elle construit corréla-
tivement un point de vue panhellénique qui tend à relativiser les traditions 
narratives ancrées dans le local96, même si là encore, panhellénique et lo-
cal sont des notions qui n’ont qu’un sens relatif, qu’il faut appréhender en 
termes de plus ou de moins, et replacer dans la dynamique de processus de 
différentiation – marginalisation et de revendication97. Tout en légitimant une 
autre tradition, rivale, les Muses de la Théogonie hésiodique explicitent au 
mieux ce que construit l’autorité de l’Homère panhellénique en opposition 
aux variantes plus locales.

En régime polythéiste, l’autorité que l’aède ou le poète revendiquent leur 
vient des configurations de puissances dont la mobilisation est nécessaire 

Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν, / ἴδμεν δ’ ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ, « 
nous savons toutes les peines que les dieux ont infligé aux Argiens et aux Troyens dans la 
plaine de Troie, et nous savons tout ce qui arrive sur la terre nourricière ; P Pucci, The Song 
of the Sirens, Boston 1998, p. 1-9.

91	Hés. Th., p. 1 : Μουσάων Ἑλικωνιάδων ἀρχώμεθ’ ἀείδειν.
92	Hés. Th., p. 22 : αἵ νύ ποθ’ Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν.
93	Hés. Th., p. 24-25 : τόνδε δέ με πρώτιστα θεαὶ πρὸς μῦθον ἔειπον, / Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες, 

κοῦραι Διὸς αἰγιόχοιο.
94	Voir par exemple Hés. Th., p. 73-75 : εὖ δὲ ἕκαστα / ἀθανάτοις διέταξεν ὁμῶς καὶ ἐπέφραδε 

τιμάς. / ταῦτ᾿ ἄρα Μοῦσαι ἄειδον Ὀλύμπια δώματ᾿ ἔχουσαι, « comment excellemment, 
Zeus distribua de manière semblable toutes choses parmi les immortels et comment il dési-
gna les prérogatives, voilà ce que chantaient les Muses habitantes de l’Olympe ».

95	D. Jaillard, « Mises en place du panthéon dans les Hymnes homériques. L’exemple de 
l’Hymne à Déméter », Gaia 9 (2005), p. 49-62.

96	G. Nagy, Greek Mythology and Poetics, Ithaca 1990, p. 44- 47, lie le pouvoir des Muses à 
« dire des choses fallacieuses » à la dévaluation hésiodique des variantes locales.

97	G. Nagy, Pindar’s Homer, o.c., p. 52-87.
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pour que les hommes accèdent à un savoir. Il importe donc de considérer 
ces configurations avec une attention toute particulière. « Pour faire de l’an-
thropologie avec les Grecs », les dieux sont bons à penser, aime à répéter 
M. Detienne98. Si les Muses invoquées au chant II de l’Iliade pour dire le 
rassemblement de tous les Achéens en partance pour Troie sont bien « olym-
piennes »99, les proèmes de l’Iliade et de l’Odyssée transmis par la vulgate 
optent pour une autre stratégie d’ouverture, invoquant l’un la «  déesse  », 
l’autre la «  Muse  », sans plus de précision100, ce qui laisse place à une 
pluralité de signifiés contextuels, la référence au plan de Zeus101 ou, dans la 
variante d’Apellicon, à la colère d’Apollon102, réorientant d’emblée dans des 
directions différentes la trame divine de l’action. Dans un régime d’agenti-
vité partagée, entre hommes et dieux, régissant aussi bien la construction ri-
tuelle de la performance que la représentation de l’action des personnages de 
l’épos103, au sein duquel « l’être humain engagé dans une action ou une situa-
tion ne prétend jamais en être agent exclusif »104 – un trait constitutif des po-
lythéismes antiques –, chaque micro-variation panthéonique venant nuancer 
les modalités d’action des puissances en jeu apparaît hautement signifiante. 
Un détail généalogique éloigne les Muses de l’action de Zeus, en les liant à 
Ouranos et Gaia105 ; leur allure de vieilles railleuses entre en résonance avec 
la poésie iambique qu’elles inspirent à Archiloque106 et dont la mise en œuvre 
implique aussi, sur l’un des autels du sanctuaire que les Pariens consacrent 
au poète, la présence conjointe de Dionysos, des Nymphes et des Heures, 
dessinant ainsi, sacrificiellement, les erga des dieux dont la compétence est 
requise pour définir une forme poétique donnée. La texture de chaque hymne 
homérique, jusque dans sa langue et ses choix compositionnels, reflète des 
traits de l’instance qui fait l’objet de la narration, une piste pour comprendre 
l’ironie ambiguë et le temps discontinu, si hermaïques, caractéristiques de 

98	M. Detienne, Les Grecs et nous. Une anthropologie comparée de la Grèce ancienne, Paris 
2005, chap. 1.

99	 Il. 2. 484 : Ἔσπετε νῦν μοι, Μοῦσαι Ὀλύμπια δώματ᾿ἔχουσαι .
100	Il. 1. 1  : Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος ; Od. 1. 1  : Ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα, 

πολύτροπον, ὃς μάλα πολλὰ.
101	Il. 1. 5.
102	Voir ci-dessus, note 45.
103	C. Darbo -Peschanski, « Deux acteurs pour un acte. Les personnages de l’Iliade et le mo-

dèle de l’acte réparti », Le Moi et l’Intériorité, G. Aubry & Fr. Ildefonse (dir.), Paris 2008, 
p. 249-262. Voir les travaux en cours du séminaire de l’ACMAP, Analyse comparée des 
modes d’action et de présence, CNRS-EHESS-ENS, dirigé par C. Darbo –Peschanski et F. 
Ildefonse.

104	F. Ildefonse, « La personne en Grèce ancienne », Terrain 52 (2009), p. 65-77 (p. 69).
105	Alcman, fgr. 5 et 67P.
106	SEG 15. 517 ; Archiloque, T3 Gerber ; D. Jaillard, « Paysages polythéistes de l’Inspiration 

en Grèce ancienne », L’inspiration dans les arts, littératures et mystiques du Moyen Âge 
européen et proche oriental., R. Grozelier et C. Kappler (éds.), Paris 2006, p. 177-187.
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l’Hymne à Hermès. Dans le corps même du récit les agencements panthéo-
niques se reconfigurent en réagissant à la matière narrative qu’ils contribuent 
à façonner107. On ne peut tenter de formuler une poétique homérique sans y 
intégrer le point de vue d’une analyse polythéiste des agencements de puis-
sances qui produisent, organisent et propagent l’épos. La coupure, reprodui-
sant les partages disciplinaires, entre études littéraires, anthropologie poli-
tique et analyse du polythéisme est l’impasse par excellence.

Nous avons, pour l’heure, exploré quelques-uns des critères permettant de 
distinguer à gros traits des « traditions » panhelléniques, celles de l’Homère 
étendu, poète du cycle, et, corrélativement, celles des poèmes hésiodiques. 
Reste à comprendre l’Homère restreint, en ses différences. Toute hypothèse 
sur la formation, la protohistoire de l’Iliade et de l’Odyssée est périlleuse108. 
Il vaut donc mieux repartir de ce qui est donné, c’est-à-dire notre Iliade et 
notre Odyssée, pour essayer de regarder ce qui y creuse des écarts par rapport 
aux traditions cycliques attestées. Ce que nous pouvons encore voir, au prix 
de cette prudence, c’est que le miroir que tend l’Homère restreint diffère sur 
un ensemble de points du miroir que tend l’Homère étendu. Or nous avons à 
faire à des pratiques pour lesquelles la reconnaissance d’une autorité se joue 
et se décide largement dans le contexte et les interactions de la performance ; 
il pourrait donc être de bonne méthode d’essayer de comprendre pourquoi 
certains miroirs ont pu acquérir un statut privilégié par rapport à d’autres.

Considérons par exemple le destin post mortem des héros. Chacun se 
souvient du dilemme sans appel dans lequel l’Achille de l’Iliade est pris. Il 
n’obtiendra le kléos aphthiton, la gloire impérissable, qu’au prix du nostos, 
du retour. Achille le rappelle à Ulysse au moment critique où, privé du gé-
ras, de la part d’honneur qui atteste sa timé, sa prérogative de « meilleur des 
Achéens »109, il refuse les compensations qu’Agamemnon vaincu lui offre et 
songe, avec amertume, à rentrer en Phthie, au « pays du dépérissement » : 
«  Ma mère me l’a souvent dit, Thétis aux pieds d’argent : deux destins 
(διχθαδίας κῆρας) me portent vers la mort qui tout achève (θανάτοιο τέλος). 
Si je reste à me battre autour des murs de Troie, c’en est fait pour moi du 
retour (ὤλετο μέν μοι νόστος), mais il y aura une gloire impérissable (κλέος 
ἄφθιτον ἔσται). Si je m’en reviens au contraire dans la terre de ma patrie, 
c’en est fait pour moi de la noble gloire (ὤλετό μοι κλέος ἐσθλόν) mais 
j’obtiendrai une longue vie (δηρὸν δέ μοι αἰὼν / ἔσσεται) et n’atteindrai que 

107	Sur cette question fondamentale que je ne peux développer dans le cadre restreint de cette 
communication, voir G. Pironti, Entre ciel et guerre. Figures d’Aphrodite en Grèce an-
ciennes, Liège 2007, et G. Pironti & C. Bonnet (éds.), Les dieux d’Homère, o.c., fondamen-
tal.

108	Fascinante tentative dans G. Nagy, Homer the Preclassic, o.c.
109	Il. 1, p. 171, 376, G. Nagy, The Best of Achaeans, o.c., chap. 2.
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sur le tard le terme de mes jours »110. Frappé dans la fleur de la jeunesse, 
le demi-dieu, fils de déesse, sera voué à errer avec le commun des morts 
dans la demeure moisie d’Hadès, amenos, ombre sans force. Les morts sont 
des kataphthimenoi111, des «  totalement dépéris  ». Unique et somptueuse 
compensation, le kléos aphthiton, la gloire impérissable que confère au hé-
ros mort le chant des Muses112. La seule immortalité possible pour Achille 
consiste à devenir le héros de l’Iliade113, que son nom subsiste à travers elle. 
« Nul ne fut plus cher aux dieux que toi. Toi, même mort, ton nom (onoma) 
ne périt pas, toujours pour toi il y aura parmi les hommes une noble gloire 
(kléos) »114. À partir de l’image du dépérissement phthi(sai) que porte à la 
fois le nom du pays d’Achille, la Phthie115 et, en négatif, l’aphthiton, l’im-
périssable, qui qualifie le kléos que propage du chant de l’aède, la tradition 
de l’Iliade engendre un jeu d’antinomie116 dans lequel se noue, autour de la 
figure démesurée du fils de Thétis une opposition exaspérée entre l’immor-
talité bienheureuse des dieux et la condition des hommes mortels, voués aux 
soucis, au dépérissement, à l’éphémère. Le retour en Phthie « nourricière 
d’hommes  », botianeira117, voue Achille à la forme la plus radicale de la 
mort, l’oubli (lèthè), quand la mort à Troie le fait entrer dans une Mémoire 
qui ne mourra pas, portée par les Muses, filles de Mnémosyné. L’Homère 
restreint partage avec la Théogonie hésiodique, deux traditions dont l’auto-
rité culturelle panhellénique s’impose largement entre vie et ve s., une même 
tendance à creuser un écart drastique entre statut des hommes et statut des 

110	Il. 9, p. 410-416, P. Mazon, tr. modifiée.
111	Il. 22, p. 288, Od. 11, p. 491, à propos d’Achille, HhDem., p. 347, d’Hadès régnant sur les 

morts, IG 12. 5. 593 A1… 
112	 Od. 24, p. 60-61 : Μοῦσαι δ’ ἐννέα πᾶσαι ἀμειβόμεναι ὀπὶ καλῇ / θρήνεον, ce qu’explicite 

au mieux Pindare, « commentateur » d’Homère, Isthm. 8. 62-66 : « Quand Achille mourut, 
les chants ne le quittèrent pas, mais les jeunes filles de l’Hélicon (les Muses) se tinrent 
à côté de son bûcher et de sa tombe (…). C’est ainsi que les dieux décidèrent de confier 
l’homme valeureux, tout mort qu’il était (phthimenos) au chant des déesses ».

113	G. Nagy, The Best of Achaeans, o.c., chap. 10 : « Poetic Visions of Immortality », p. 174 
et ss, J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, Paris 1989, chap. 2 « La belle mort et le 
cadavre outragé », p. 41 et ss., D. Jaillard, « Entre mort et gloire impérissable. Achille et 
Patrocle en miroir », Le jeune héros. Recherche sur la formation et la diffusion d’un thème 
littéraire au Proche-Orient ancien, J. -M. Durand et T. Römer (éds), Fribourg 2011, p. 322-
336.

114	Od. 24, p. 92-94 : μάλα γὰρ φίλος ἦσθα θεοῖσιν. / ὣς σὺ μὲν οὐδὲ θανὼν ὄνομ’ ὤλεσας, 
ἀλλά τοι αἰεὶ / πάντας ἐπ’ ἀνθρώπους κλέος ἔσσεται ἐσθλόν, Ἀχιλλεῦ. ἀλλά τοι αἰεὶ / 
πάντας ἐπ’ ἀνθρώπους κλέος ἔσσεται ἐσθλόν, Ἀχιλλεῦ.

115	Il. 19, p. 329-30.
116	L’analyse que G. Nagy propose, l.c., des variations à partir de la racine phthi et du nom 

d’Achille qui porte l’achos la peine, constitue un magnifique exemple de fabrication du 
récit à partir des mots et des noms, de « mythologie générative », J. Scheid et J. Svenbro, 
La tortue et la lyre. Dans l’atelier du mythe antique, Paris 2014, p. 11 et ss.

117	Il. 1, p. 155...
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dieux, à poser une différence indépassable entre mortels et immortels118. 
Si l’on se tourne vers ce qu’on sait des poèmes du cycle, l’accent apparaît 

bien différent. Selon la tradition de l’Éthiopide, Achille mort est transféré par 
sa mère divine dans l’Île Blanche119, une île des bienheureux, aux confins du 
monde ; Éos, la déesse Aurore, fait de même pour son fils Memnon tué par 
Achille, avec l’assentiment de Zeus120. Passés par la mort, des héros peuvent 
accéder à un ailleurs lointain et bienheureux, analogue à l’âge d’or, à l’écart 
des partages rigoureux qui scellent la condition des hommes assemblés pour 
sacrifier autour des autels, nouent leurs relations avec les dieux121. Seule ex-
ception apparente, le Ménélas de l’Odyssée gagnera la plaine élyséenne, en 
sa qualité de gendre de Zeus, mais après que les pharmaka d’Hélène l’ont 
déjà fait passer dans une sorte d’ailleurs marqué par l’oubli des maux et des 
chagrins122, en une perspective tout autre que confirme l’épisode de Calypso. 
La nymphe ne peut promettre à Ulysse qu’une immortalité cachée, à l’insu 
de Zeus et des hommes, immortalité qui le vouerait à un oubli plus radi-
cal encore que la mort et qu’il refuse obstinément123. Face à des traditions 
– on peut en suivre les fils « au-delà » de l’épopée, du mythe hésiodique 
des races124 jusqu’aux banquets de l’aristocratie athénienne – qui promettent 
le héros mort à un espace lointain, excentré, mais lui assurant un bonheur 
analogue à celui des dieux, l’Homère retreint ne laisse aucune alternative. 
Quels enjeux se nouent autour de ces représentations de la mort pour les cités 
qui accueillent les rhapsodes, en instituent les performances dans les plus 
civiques de leurs fêtes ? Les choix de l’Homère restreint des Panathénées 

118	J. P. Vernant, « À la table des hommes », dans M. Detienne & J.-P. Vernant, La cuisine du 
sacrifice, Paris 1979, p. 37-132.

119	Proclos, Chrestomathie, argument de l’Éthiopide : ἔπειτα Ἀντίλοχόν τε θάπτουσι καὶ τὸν 
νεκρὸν τοῦ Ἀχιλλέως προτίθενται. καὶ Θέτις ἀφικομένη σὺν Μούσαις καὶ ταῖς ἀδελφαῖς 
θρηνεῖ τὸν παῖδα· καὶ μετὰ ταῦτα ἐκ τῆς πυρᾶς ἡ Θέτις ἀναρπάσασα τὸν παῖδα εἰς τὴν 
Λευκὴν νῆσον διακομίζει, « Ensuite, ils célèbrent les funérailles d’Antiloque et exposent 
le corps d’Achille. Thétis vient avec les Muses et ses sœurs et entonne le chant de deuil 
sur son fils. Ces rites accomplis, Thétis arrache son fils au bûcher et le transfert dans l’île 
blanche ».

120	Ibid., ἔπειτα Ἀχιλλεὺς Μέμνονα κτείνει· καὶ τούτωι μὲν Ἠὼς παρὰ Διὸς αἰτησαμένη 
ἀθανασίαν δίδωσι, « Alors Achille tua Memnon, et Aurore lui donne l’immortalité, après 
l’avoir obtenue de Zeus ». Calypso ne peut en revanche promettre à Ulysse qu’une immor-
talité cachée, à laquelle Zeus n’aura pas donnée sa sanction.

121	A. Ballabriga, Le soleil et le tartare. L’image mythique du monde à l’époque archaïque, 
Paris 1986 ; D. Jaillard, Configurations d’Hermès, o.c., p. 27 et ss.

122	Od. 4, p. 563-69 : pour les pharmaka d’Hélène, Od. 3, p. 219 et ss. L’épisode gagnerait 
à être lu comme un jeu d’intertextualité « critique » avec les traditions cycliques, dont la 
reprise est déplacement, C. Tsagalis, The Oral Palimpsest. Exploring Intertextuality in the 
Homeric Epics, Washington 2008.

123	J.-P. Vernant, « Le refus d’Ulysse », Le temps de réflexion 3 (1982), p. 13-19.
124	Hésiode, Erga, p. 167-173.
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accompagneraient-il une radicalisation, des variations du moins, de l’idéo-
logie de la belle mort125 ? Un petit chant pour banquet athénien, réunissant 
dans l’île des bienheureux, Achille et Harmodios, le tyrannoctone qui a libé-
ré Athènes des Pisistratides, témoigne pour le moins des complexités de la 
question, de représentations concurrentes sinon rivales126 : « Harmodios, toi 
le plus cher ! Tu n’es sûrement pas mort, mais l’on dit que tu es dans les îles 
des Bienheureux, là même où est Achille aux pieds rapides, et l’on dit que le 
valeureux Diomède, fils de Tydée, y est aussi »127. 

Considérons maintenant, autour des mêmes thématiques, le jeu d’échos 
et de mises à distance qui se construit entre les deux versants de l’Homère 
restreint, l’Iliade et l’Odyssée. L’Odyssée ne répète ni ne mentionne jamais 
explicitement aucun incident de l’Iliade128, sans pourtant jamais cesser de 
faire retour sur elle, sur les valeurs qu’elle véhicule, comme son ombre ou 
comme le miroir dans lequel la poésie homérique se réfléchit elle-même, 
en un complexe réseau de références, d’allusions, de déplacements. Ulys-
se polytropos, aux nombreux tours, est celui qui, contrairement à Achille, 
obtient à la fois le kléos et le nostos, la gloire et le retour129. En s’adressant 
à l’ombre d’Achille dans la Nekuia du chant 11 de l’Odyssée, Ulysse réaf-
firme – presque – les valeurs de l’Iliade : « fils de Pélée, la plus grande force 
des Achéens (μέγα φέρτατ’ Ἀχαιῶν) (…), nul homme n’a été ni ne sera plus 
heureux que toi (μακάρτερος) ; jadis, quand tu étais vivant, nous t’honorions 
(ἐτίομεν) à l’égal des dieux (ἶσα θεοῖσιν), maintenant, ici, tu exerces encore 
un grand pouvoir (κρατέεις) sur les morts. Pour toi, même dans la mort, tu 
n’as pas à t’affliger, Achille (τῶ μή τι θανὼν ἀκαχίζευ) »130. L’ombre portée 
d’une timé et d’un bonheur comparables à ceux des dieux produirait ses ef-
fets jusque chez les morts. La réponse d’Achille mort crée l’écart maximal, 
où se joue quelque chose du point de vue odysséen des « valeurs de la terre 
et du sacrifice »131. « Ne cherche pas à m’adoucir la mort, Ulysse renommé, 
je préférerais, sur une terre labourée, servir un autre, un homme sans terre, 
qui n’ait que peu de ressources, plutôt que de régner sur tous les morts, sur 
les totalement dépéris (καταφθιμένοισιν) »132. L’ombre d’Achille récuse le 

125	J.-P. Vernant, « La belle mort et le cadavre outragé », o.c. 
126	B. Carrie, Pindar and the Cult of Heroes, Oxford 2005.
127	Skolion 894P, N. Loraux, tr.
128	Monro D.-B, Odyssey, Oxford 1901, p. 305.
129	P. Pucci, Odysseus Polutropos. Intertextual Readings in the Odyssey and the Iliad, Ithaca 

1987.
130	Od.11, p. 478-485.
131	P. Vidal Naquet, « Valeurs religieuses et mythiques de la terre et du sacrifice dans l’Odys-

sée », dans Le Chasseur noir. Formes de pensée et formes de société dans le monde grec, 
Paris, p. 39-68.

132	Od.11, p. 488-491 : ‘μὴ δή μοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ᾿ Ὀδυσσεῦ. / βουλοίμην κ᾿ 
ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, / ἀνδρὶ παρ᾿ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, / ἢ πᾶσιν 
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point de vue iliadique, celui de la timé méprisée du meilleur des achéens, de 
la démesure de sa ménis vouant à la mort tous ses compagnons d’armes133. 
Les traditions de l’Homère restreint, de l’Iliade et de l’Odyssée, interagissent 
à la fois en raison de la complémentarité dans la distribution de leurs récits et 
d’un jeu réflexif qu’elles semblent délibérément construire134. Il importerait 
de mieux connaître les contextes performatifs de ces mises en miroir.

Une puissance d’exploration anthropologique est à l’œuvre dans la poé-
sie hexamétrique panhellénique. Elle caractérise au plus haut degré les mi-
roirs que tendent Homère et Hésiode. On ne saurait donc définir l’activité de 
l’aède / rhapsode en termes de fabrication de récits (c’est la principale limite 
de la théorie « classique » de le re-composition en performance), sans ajouter 
aussitôt qu’au cœur de sa pratique se joue une expérimentation qui met en 
jeu, explore et interroge la « culture » partagée avec l’auditoire. L’épos est le 
contraire d’une encyclopédie135. En tant que « mémoire vive de la culture », 
il met en œuvre les moyens de son « analyse théorique »136. Cette exploration 
de la culture passe notamment par la fabrication et la variation de « fictions » 
jouant sur la disjonction entre énoncés et conditions d’énonciation. 

Ainsi, dans le contexte d’une performance panhellénique « homérique » 
impliquant parmi les auditeurs une représentation partagée des dieux, la mise 
en scène d’un Apollon ignorant la lyre, la découvrant, éberlué, aux mains 
de son inventeur, le petit Hermès, vaut comme une fiction exploratoire du 
panthéon : soit une configuration apollinienne « musicale » à laquelle Her-
mès manque, Apollon citharède apparaît ipso facto privé de ses erga, im-
possible137. L’absence révèle en creux les puissances d’Hermès, ses com-
pétences, ses positions, plus exactement, devrais-je dire, cet agencement de 
puissances, ce mini-panthéon qui constitue « une part » à la fois d’Hermès et 
d’Apollon. Chaque dieu, considéré à part, n’est qu’une partie de lui-même138. 
En reconfigurant en clé hermaïque un ensemble d’agencements panthéo-

νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν. Il faudrait reprendre tout le dossier de la prospérité du 
pays du dépérissement à la lumière de cette terre labourée.

133	Achille à Patrocle, Il. 16, p. 98-100 : « Zeus père, Athéna, Apollon. Si seulement aucun de 
tous les Troyens ne pouvait échapper à la destruction ni un seul des Argiens, tandis que toi 
et moi émergerions du massacre, si bien que nous deux, seuls, pourrions délier la couronne 
sacrée de Troie », D. Jaillard, « Entre mort et gloire impérissable », o.c., p. 333 et ss.

134	G. Nagy, The Best of Achaeans, o.c., p. 20-22, c’est en sens qu’on peut parler « d’une unité 
esthétique de l’Iliade et de l’Odyssée prises ensemble ».

135	E. Havelock, A Preface to Plato, Cambridge, Ma., 1963, pourrait avoir été victime d’une 
certaine mauvaise foi platonicienne, réduction d’une pratique, liée à des conditions d’énon-
ciation, à un « stock » d’énoncés.

136	 J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 255. 
137	HhH. p. 435 et ss.
138	J.-L. Durand, « Polythéisme », P. Bonte & M. Izard (éds.), Dictionnaire de l’ethnologie et 

de l’anthropologie, Paris 1991, p. 588.
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niques, le récit de l’Hymne homérique à Hermès procède, corrélativement, à 
une analyse fine du réseau de relations – autrement inapparentes – constitutif 
d’Apollon139. Dès qu’on entre dans le laboratoire d’exploration du tissu po-
lythéiste que sont « Homère » et « Hésiode »140, on comprend en quel sens 
il est possible d’affirmer qu’ils ont pu «  donner aux Grecs leurs dieux  ». 
La formule d’Hérodote141, si étrange au premier abord, ne fait que théma-
tiser quelques-unes des catégories (theogoníen, eponumías, timás, téchnas, 
eídea) à travers lesquelles la poésie « archaïque » analyse les configurations 
panthéoniques. Ces fictions opérant au plan d’une représentation panhellé-
nique sont susceptibles de valoir, du point de vue des auditeurs, comme une 
investigation ou un commentaire des agencements constitutifs de leurs pan-
théons « locaux », que des autels ancrent sur un territoire, les seuls panthéons 
sacrificiellement pertinents.

L’opération sacrificielle apparaît justement comme un thème privilégié 
de cette manière d’exploration anthropologique d’une culture partagée à 
laquelle procède la poésie homérique. D’une part, l’Iliade et l’Odyssée in-
cluent un ensemble de représentations de sacrifices qui, pour certaines, sont 
développées sur quelques dizaines de vers142 ; elles ne correspondent à aucun 
sacrifice « réel » – c’est le nomos local qui dicte en chaque lieu et en chaque 
circonstance la bonne manière d’opérer – ; elles construisent une épure de 
l’opération sacrificielle, telle que tous les auditeurs sont susceptibles d’en 
reconnaître les séquences et les logiques, un savoir partagé du « sacrifice » 
qui peut exprimer quelque chose d’analogue à ce que Pausanias, sous les 
Antonins, appellera un nomos hellenikos, une « manière grecque » de sa-
crifier143. Le « grand sacrifice homérique »144 que disent les verbes erdein 

139	D. Jaillard, Configurations d’Hermès, o.c.
140	G. Pironti & C. Bonnet (éds.), Les dieux d’Homère, o.c.
141	Voir ci-dessus note 5.
142	Il. 1, p. 312-317 : purifications avant un sacrifice ; Il. 6, 263- 280 : Hector, souillé par la 

bataille, ne peut accomplir lui-même les rites (libation, prière, sacrifice «non sanglant», dé-
pôt) et les délègue ; Il. 2, p. 410-431 : version courte, contractée de la séquence du « grand 
sacrifice homérique » (à Zeus) ; Il. 1, p. 437-465 : version plus développée de la séquence 
du « grand sacrifice homérique » (à Apollon) ; Od. 3, p. 412-472 : version « longue » de la 
séquence du « grand sacrifice homérique » (Nestor à Pylos) ; Od. 3, p. 1-66 : Télémaque 
arrive alors qu’un sacrifice à Poséidon est déjà en cours ; il y est pleinement intégré en rece-
vant sa part de splagchna ; Od. 9, p. 231-232 : prémices du repas brulé dans le feu (thuein), 
parallèle en Od. 14, p. 446 ; Od. 14, p. 413-456 : abattage rituel avec prémices et dépôt pour 
honorer un hôte ; Il. 3, 245-302 : sacrifice à Zeus Père pour garantir un serment (temnein, 
sans festin) ; Il. 19, p. 258-269 : sacrifice pour garantir un serment (avec précipitation de la 
victime égorgée dans les flots).

143	Paus. 1. 24. 2.
144	Pour reprendre la formule de J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et 

actes constitutifs du culte dans la Grèce classique, Paris 1992 (Genève 1951), p 253 et ss.
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et rhezein, n’est pas le vestige d’une manière ancienne, pré-civique145, de 
sacrifier, il opère pour les cités qui «  reçoivent Homère  » comme un mi-
roir au reflet duquel figurer et explorer leurs pratiques. La représentation du 
sacrifice est construite à partir de la séquence polythétique et polysémique 
de ses moments constitutifs, de la nomination minimale – susceptible de 
développements narratifs – d’une série d’actes et de gestes nécessaires à 
l’accomplissement efficace des différentes opérations que réalise le rite146. 
Elle donne à voir le sacrifice comme une trame dont aucun moment n’est à 
lui seul central ni suffisant pour dire l’opération147, mais dont l’enchaînement 
obéit à des contraintes rigoureuses, à la fois rituelles et énonciatives. Dans 
le contexte de la performance, les actions constitutives de la séquence mini-
male fonctionnent comme des balises narratives à partir desquelles l’aède 
/ rhapsode produit et varie les versions contractées ou développées d’une 
scène sacrificielle (selon un processus comparable à celui que nous avons 
vu à l’œuvre dans la performance d’un épisode du « cycle »). Si le lecteur 
moderne doit décoder ce qui se joue dans chacun des moments successifs de 
la séquence, sa simple énonciation mobilisait le savoir implicite de l’auditeur 
antique148.

Produit de l’intérieur d’une culture sacrifiante149, en prise sur elle, le sa-
crifice fonctionne dans les poèmes homériques comme un opérateur anthro-
pologique privilégié dans l’exploration des positions possibles des hommes 
en interaction avec des dieux et des espaces, pour un parcours expérimental 
dans un domaine de la culture. Les récits chez Alcinoos dans l’Odyssée fa-

145	Les manuels d’introduction à la religion grecque marquent à juste titre les écarts entre 
« sacrifice homérique » et « grand sacrifice civique », au risque toutefois de privilégier une 
lecture en termes d’évolution chronologique des pratiques effectives.

146	Soit la version brève, Il. 2, p. 410-431 (je mets en italique les gestes constitutif de la sé-
quence), à comparer aux développements des versions longues : « Et, quand ils ont tous 
entouré le bœuf et pris les grains d’orge, le roi Agamemnon, au milieu d’eux, prend la pa-
role et prie (…), il dit ; mais le fils de Cronos ne se dispose pas à accomplir ses vœux : tout 
en agréant ses offrandes, il ajoute à sa peine amère. La prière achevée, les orges répandues, 
on relève les mufles, on égorge, on dépèce ; on découpe les cuisses, des deux côtés on les 
couvre de graisse ; on dispose au-dessus des morceaux de chair crue ; après quoi, on les 
brûle sur des buches bien sèches. On met la fressure à la broche ; on la tient au-dessus du 
feu. Puis les cuisseaux brûlés, on mange la fressure. Le reste, on le débite en menus mor-
ceaux ; on enfile ensuite ceux-ci sur des broches, on les rôtit avec grand soin ; on les tire 
enfin tous du feu. L’ouvrage terminé, le banquet apprêté, on festoie, et les cœurs n’ont pas 
à se plaindre du repas où tous ont leur part » (P. Mazon, tr.). 

147	V. Pirenne Delforge, Retour à la source. Pausanias et la religion grecque, Liège 2008, 
p. 179 et ss ; la manière homérique de dire le sacrifice s’avère incompatible à toute réduc-
tion de l’opération à un moment, une fonction ou une signification centraux, mise à mort 
(Burkert), passages du sacré au profane (Mauss)…

148	Sur le savoir implicite du rite chez les anciens, voir J. Scheid, Quand faire c’est croire. Les 
rites sacrificiels des romains, Paris 2005, p. 275 et ss.

149	J.-L. Durand, « Dans une culture sacrifiante », Dires 12 (1992), p. 67-81.
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çonnent un nulle-part fait « d’êtres, de situations, de collectivités humaine-
ment impossibles »150. La fiction construit cette invraisemblance à partir de 
l’exploration en creux de l’opération sacrificielle dans sa relation aux pra-
tiques d’hospitalité et au banquet, lieu d’énonciation de la mémoire divine 
de l’aède. Les étapes de l’errance d’Ulysse proposent autant de variations 
sur l’articulation entre des régimes alimentaires codés par la pratique sacri-
ficielle et des espaces en leurs qualités spécifiques et leurs modalités d’oc-
cupation151. L’ailleurs que traverse Ulysse fait se succéder des lieux où les 
sacrifices s’avèrent inefficaces, où l’on ne peut sacrifier. Le sacrifice impos-
sible des vaches immortelles du Soleil voue à la mort les derniers compa-
gnons152 et Ulysse à une forme radicale d’oubli dans des confins océaniens 
de Calypso « où aucune cité d’hommes ne conduit d’hécatombes pour les 
dieux »153. 

Débarquant sur une terre inconnue, Ulysse s’enquiert des « mangeurs de 
pain  »154 et des «  buveurs de vin  » qui l’habitent, définissant ainsi «  une 
variante culturellement acceptable de l’humanité ». Tout commence par ce 
qu’on mange qui est « comme la petite partie visible qui implique dans sa 
totalité l’activité des habitants éventuels »155. Mais au lieu d’agriculteurs pra-
tiquant le sacrifice, accédant à la viande, de manière humaine et civilisée, 
par la médiation des céréales156, Ulysse ne rencontre que mangeurs de fleurs 
dont l’hospitalité douce et excessive fait perdre la mémoire du retour ou 
cyclopes galactophages et inhospitaliers se régalant occasionnellement de la 
chair des étrangers de passage. Être cannibale et buveur exclusif de lait se 
révèle une seule et même chose : « une société exclusivement pastorale est 
une société humainement impossible »157. De la cuisine anthropophagique du 
cyclope, Euripide donne le commentaire adéquat en clé sacrificielle : « il ne 
sacrifie qu’à lui-même – pas aux dieux – et à son ventre, la plus grande des 
puissances divines »158.

150	J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 255 ; F. Dupont, o.c., p. 59 et ss.
151	J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 256 ; sur les différences entre espaces abordés par 

Ulysse, P. Citati, La pensée chatoyante. Ulysse et l’Odyssée, tr. fr., Paris 2004. 
152	J.-P. Vernant, « Manger aux pays du Soleil », dans La cuisine du sacrifice, o.c., p. 239-249.
153	Od. 5, p. 101-102, ainsi que s’en plaint Hermès.
154	Od. 10, p. 100…
155	J.-L. Durand, « Dei tonni e degli uomini », Tonnara, Gio Martorana (éd.), Palerme 1995, 

p. 14, original français à paraître.
156	J.-L. Durand, « Images pour un autel », L’espace sacrificiel dans les civilisations méditer-

ranéennes de l’Antiquité, R. Étienne & M.-T. Le Dinahet (éds), Lyon et Paris 1991, p. 45-
55 ; D. Jaillard, « Le pilier hermaïque dans l’espace sacrificiel », MEFRA 113, 1 (2001), 
p. 341-363.

157	J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 256.
158	Euripide, Cyclope p. 334-335 : ἁγὼ οὔτινι θύω πλὴν ἐμοί, θεοῖσι δ’ οὔ, / καὶ τῆι μεγίστηι, 

γαστρὶ τῆιδε, δαιμόνων, parole de cyclope auquel le chœur fait écho, 364-67 : ἀποβώμιος †ἃν 
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Dans l’espace du sacrifice impossible, la relation constitutive entre 
hommes et dieux est court-circuitée, les dieux sont comme absents  ; seul 
Hermès, passeur clandestin, est présent aux côtés du héros  ; Athéna n’est 
plus à même d’intervenir directement pour aider son cher Ulysse. Tout re-
bascule avec le passage chez les Phéaciens159 que l’Odyssée construit comme 
des médiateurs qui, tout en « se tenant à l’écart des hommes mangeurs de 
pain » sont, à l’inverse des cyclopes dont ils avaient naguère été les proches 
voisins, des hôtes presque trop parfaits. Le séjour chez les Phéaciens marque 
la réintégration d’Ulysse dans l’espace des sacrifices, dans les liens qu’ils 
instaurent, dans un monde humain. Quand Ulysse arrive, il est comme « un 
lion chasseur des montagnes, tueur de bétail »160, quand il repart, « comme un 
laboureur fatigué qui rentre à la maison »161. L’entre-deux phéacien, poséi-
donien, n’en est pas moins ambigu, espace fictionnel à la fois humain et non 
humain162  : proximités et distances excessives s’y superposent, contradic-
toirement. Tout y semble affecté d’un degré d’étrangeté, d’irréalité, comme 
d’un tremblé léger qui laisse incertain les partages constitutifs d’une société 
humaine163. 

En revanche, dès qu’Ulysse est rentré en Ithaque, toute l’action est reprise 
par la matrice sacrificielle164, construite par l’observance scrupuleuse des 
rites. Particulièrement exemplaire est l’hospitalité qu’Eumée offre à Ulysse 
« déguisé »165. Vengeance contre les prétendants et reconquête de la royauté 
sont placés sous le signe de l’action conjointe de Zeus père, d’Apollon – ar-
cher redoutable – et de Pallas Athéna166, scandés au rythme de sacrifices à 
Apollon qui semblent sonner le glas de la mort des prétendants. Tandis que 
le massacre s’apprête, une procession traverse la cité, menant l’hécatombe 
vers un sanctuaire d’Apollon167. Un contraste maximal oppose Ulysse et Eu-

ἔχει θυσίαν† /  Κύκλωψ Αἰτναῖος ξενικῶν / κρεῶν κεχαρμένος βορᾶι, «  Loin de moi le 
sacrifice indigne des autels que fait le cyclope de l’Etna, friand de la chair des hôtes », 
Méridier-Jouan (tr.), avec considérations culinaires précises.

159	Où Athéna intervient en envoyant à Nausicaa le rêve qui lui fera rencontrer et accueillir 
Ulysse. « Accueillant » Ulysse à Ithaque, Athéna mettra sa mètis à l’épreuve.

160	Od. 6, p. 130-133.
161	Od. 13, p. 21-23.
162	Voir J.-L. Durand, Annuaire EPHE, o.c., p. 256-257.
163	Ch. Segal, Singers, Heroes, and Gods in the Odyssey, o.c., p. 37-64.
164	P. Vidal Naquet, « Valeurs religieuses et mythiques de la terre et du sacrifice dans l’Odys-

sée », o.c.
165	Pour une analyse du « sacrifice » d’Eumée, Od. 13. P. 413-456, voir D. Jaillard, Configura-

tions d’Hermès, o.c., p. 114-118.
166	Selon Laërte, le père d’Ulysse, Od. 24, p. 376, faisant écho à la parole de Ménélas vouant 

les prétendants à la mort « par Zeus père, Apollon et Pallas Athéna », que Télémaque rap-
porte à sa mère, 17, p. 132.

167	Od. 20, p. 275-278 ; fondamental : M. Detienne, Apollon le couteau à la main, Paris 1998, 
p. 42 et ss.
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mée, attentifs à accomplir leurs moindres obligations sacrificielles168, aux 
festins sauvages et impies des prétendants. Leur « table ouverte »169 contri-
bue à pervertir les sacrifices qu’elle nécessite. Les prétendants « mangent les 
biens d’Ulysse sans contrepartie », « ils mettent en pièce la maison d’Ulysse 
comme des fauves »170. Frappés de folie par Athéna171, leur mâchoire se met à 
rire d’elle-même, « ils mangent des viandes souillées de sang (αἱμοφόρυκτα 
δὲ δὴ κρέα ἤσθιον) », dysfonctionnement majeur de la cuisine sacrificielle172 
qui inspire au devin Théoclymène la vision du sang vengeur coulant aux 
murs du palais.

L’Homère que nous avons tenté ici de mettre au jour n’est pas le texte 
fondateur ; il est, dans le contexte rituel de sa performance, l’explorateur des 
conditions mêmes d’exercice du rite, autant dire – dans l’époché de nous-
mêmes – de la possibilité d’être humain. Il l’est d’abord comme « une po-
tentialité infinie de récits » se rattachant à l’ensemble virtuel du « cycle », 
puis dans le duel des « poèmes » d’Achille et d’Ulysse, du kléos sans nos-
tos à Troie et du kléos-et-nostos ancré dans le paysage sacrificiel d’Ithaque. 
Homère est, pour reprendre la belle formule de Florence Dupont,  «  une 
compétence »173, au sens linguistique, appartenant à tous les aèdes / rhap-
sodes formés dans la tradition des Homérides et actualisant d’une certaine 
manière la parole ritualisée de la Muse. L’omniscience du rhapsode doit se 
mesurer à cette aune, elle n’est pas celle de l’encyclopédiste. 

Cet Homère se comprend dans et à partir de sa culture polythéiste. Son 
étude ne peut faire l’économie d’une analyse fine de l’action prêtée aux 
puissances dont la compétence est requise tant pour que la performance soit 
produite que pour faire passer l’auditeur de l’autre côté du miroir, le faire 
accéder à la trame qui est « vérité » des événements et de la culture partagée, 
une vérité accessible seulement par des « fictions », entre lesquelles la diffi-
culté est de faire le tri entre les solides et les trompeuses. Dans cette culture 
polythéiste, la puissance qu’est Homère trouve « naturellement » sa place 
dans le réseau des dieux impliqués dans l’épos, ce dont témoignent les cultes 
dont il est l’objet174 et les montages panthéoniques définissant ses positions 

168	De l’aveu de Zeus même, Od. 1, p. 65-66.
169	M. Detienne, o.c., p. 45.
170	S. Saïd, « Les crimes des prétendants, la maison d’Ulysse et les festins de l’Odyssée », 

Études de littérature ancienne, Paris 1979, p. 9-49 ; E. Scheid-Tissinier, Les usages du don 
chez Homère. Vocabulaire et pratiques, Nancy 1994, p. 136-157.

171	Od. 20, p. 345-358.
172	D. Jaillard, « Réflexions sur le statut et les effets du sang versé dans les représentations 

et les pratiques des cités grecques », Tabous et transgressions, J. -M. Durand et T. Römer 
(éds), Fribourg, 2015, p. 287 et ss.

173	F. Dupont, Homère et Dallas, o.c., p. 66-67.
174	Strabon 14. 1. 37 (à propos de l’Homereion de Smyrne), Elien, Hist. Variées p.  13, 22 

(Alexandrie) ; p. 9. 15 : ce dernier passage, citant Dionysos d’Argos, FGrHist 308 F 21, 
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dans le champ de la parole et des savoirs175. En tant qu’investi d’autorité, 
Homère est un dieu, l’Homeros theos du cahier d’écolier que nous citions 
au commencement de ce parcours. En retour le texte d’un poème est sus-
ceptible d’être transcrit afin de pouvoir faire l’objet d’une dédicace dans un 
sanctuaire ; ainsi l’Hymne homérique à Apollon passe pour avoir été déposé 
en offrande dans le sanctuaire d’Artémis à Délos176.

Qu’apporte cette compétence homérique à la question de la hiéroglossie ? 
Au cœur d’une culture partagée, panhellénique, Homère creuse un écart, 
celui d’une langue que personne ne parle comme telle, celui aussi d’un jeu 
de représentations toujours légèrement décalées – représentations des dieux, 
de la pratique rituelle, de tous les domaines de la culture – qui sont justement 
le miroir à usages multiples qu’il tend aux diverses cités, à leurs diverses 
constructions. Les profondes mutations de la paideia aux tournants des ve et 
ive siècles vont transformer les pratiques d’Homère, de nouvelles manières 
de commenter, de comprendre, se développent, à l’occasion notamment de 
conflits entre savoirs ; Homère ne cesse de devoir être défini par ses usages.

Ce n’est guère que dans l’Antiquité tardive, chez les « derniers païens », 
les philosophes néoplatoniciens d’Athènes notamment, qu’Homère, tend, 
en quelque manière, à être traité comme « un texte sacré », « fondateur », 
mais c’est alors aussi en raison d’un dialogue engagé avec le judaïsme - les 
juifs d’Alexandrie avaient imaginé un Homère lecteur de la Torah – et dans 
une relation conflictuelle avec le christianisme. L’on discute pour savoir qui 
d’Homère ou de Moïse est le plus ancien, comprendre, le plus autorisé. Ul-
time paradoxe, au moment même où Homère tend à devenir ce que d’aucuns 
n’hésiteraient pas à qualifier de texte « sacré » ou « religieux », la victoire du 
christianisme le renvoie à un statut purement culturel, dans l’oubli désormais 
total du contexte performatif qui avait été le sien. Pour l’éducation d’une 
petite princesse allemande donnée en mariage à un basileus byzantin, l’ar-
chevêque de Thessalonique, Eustathe, produira quelques milliers de pages 
résumant les commentaires allégoriques dont Homère a pu être l’objet, le 
surchargeant de l’extérieur d’un surplus de sens, un sens qui lui est bien 

met en scène Homère et Apollon invités comme hôtes (epi xenia ekaloun) d’un sacrifice. 
Pour Délos, voir Ph. Bruneau, Recherches sur les cultes de Délos, Paris 1970. Dossier com-
modément disponible, dans une perspective sensiblement différente, F. Kimmel, « Cultes 
d’Homère, aspects idéologiques », Gaia 10, 2006, p. 171-186.

175	Voir par exemple le célèbre relief d’Archélaos de Priène au British Museum, n° inv. 2191, 
figurant un sacrifice à Homère, avec sur les différents registres représentant le Mont Héli-
con, les neuf Muses, Apollon jouant de la lyre, Zeus et Mnémosyné.

176	Certamen 18  : ῥηθέντος δὲ τοῦ ὕμνου οἱ μὲν Ἴωνες πολίτην αὐτὸν κοινὸν ἐποιήσαντο, 
Δήλιοι δὲ γράψαντες τὰ ἔπη εἰς λεύκωμα ἀνέθηκαν ἐν τῶι τῆς Ἀρτέμιδος ἱερῶι. « Quand 
l’hymne eut été dit, les Ioniens décidèrent en commun de conférer à Homère la citoyenneté 
et les Déliens ayant transcrit les vers sur une tablette, ils la déposèrent dans le sanctuaire 
d’Artémis ».
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étranger : le bagage minimal d’une barbare devenue l’épouse de l’empereur. 
Notre Homère texte fondateur est celui de quelques-uns de nos usages que 
nous espérons avoir contribué à regarder avec plus de distance.
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