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JEAN ROUCH AU MIROIR
DE DIONYSOS

DOMINIQUE JAILLARD
UNIVERSITE DE GENEVE

Alfred Adler et Michel Cartry rappellent, en introduction de I’hommage
qu’ils publient dans I’Homme peu apres sa disparition, que Jean Rouch
« a transformé notre regard sur les civilisations africaines d’hier et
d’aujourd’hui' ». Qu’il me soit permis d’avouer que I’ceuvre de Jean
Rouch n’aura pas moins contribué¢ a une transformation radicale du regard
qu’anthropologue et historien des polythéismes antiques, je puis porter sur
les sociétés de 1I’Antiquité méditerranéenne, cultures sacrifiantes?, dans
lesquelles, en certaines circonstances, des formes rituelles de possession
s’articulent étroitement au dispositif sacrificiel’. Certes, il y avait eu,
tres tot, la lecture du Dionysos d’Henri Jeanmaire. Puis il y aura, décisif,
I’engagement passionné dans les aventures comparatistes que — dans le
sillage des ateliers pionniers de Marcel Detienne — Michel Cartry et Jean-
Louis Durand inspirérent au tournant des deux millénaires, en un parcours
au cceur du rite, « au ras des gestes* » ; les discussions toujours reprises avec
Jean-Louis Durand, marquées au sceau de I’intensité, de sa connaissance
intime des rites®, les collaborations au long cours avec quelques amis
africanistes autour de questions partagées®. Mais pour 1’helléniste
condamné a travailler avec des matériaux éclatés, fragmentaires, allusifs,
qui n’a pas la possibilité de suivre, avec tous les aléas du terrain, le déroulé
d’un rite dans sa temporalité, dans toutes les articulations de ses séquences
(successives, paralléles, disjointes), qui ne peut y aller voir, les films de
Jean Rouch’ ont produit le choc nécessaire, suscité la césure dont les effets
profonds ne se mesurent que dans le temps long.

Cette expérience irremplacable, je la vois se reproduire, selon une
incidence indécidable, chez de jeunes étudiants dont la qualité d’attention

1. Adler-Cartry 2004 : 531.

2. Durand 1992, Jaillard 2019.

3. Significativement, il n’y a pas de place pour le possessionnel dans la religion publique romaine,
quand bien méme les représentations montrent que les Romains en ont une compréhension tres
fine, mais la pratique est bonne pour les autres.

4. Au premier chef, le séminaire Pratiques des polythéismes 1998-2008 et les propositions de
Cartry, Durand et Koch Piettre 2009.

5. Signalons un séminaire a deux voix a I’université de Genéve, au semestre d’automne 2003 :
« Pratiques de la possession. Entre Gréce ancienne et expériences de terrain ».

6. Stéphan Dugast, Odile Journet, Danouta Liberski, dans le cadre de mon séminaire
«Anthropologie comparée des polythéismes. Des cultures sacrifiantes », a I’université de Genéve,
depuis 2014, et de diverses journées d’étude. Voir aussi le volume coédité par Dugast, Jaillard et
Manfrini 2021.

7. Qu’il pense et construit en ethnologue (Pecquet 2017 : 11).
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Fig. 1 : Amphore attique a figures rouges (ci-apres abrégé FR), peintre de Kléophradés, Munich, Staatliche
Antikensammlungen, 8732 (© Photothéque du Centre Louis Gernet)

et la réceptivité aux dossiers grecs sont transformées aprés une séance
de séminaire construite autour « d’un Rouch », souvent un des Yenendi?,
en premicre approche. Quelques visages blémes ou vaguement inquiets,
un temps de silence (je ne parle pas de I’effet des Maitres fous !), et les
questions se creusent. Le regard gagne en acuité, la capacité d’analyse en
pertinence. Quelque chose s’est joué qui est de I’ordre d’une entrée dans
le mouvement du rite que saisit la caméra’ ; puis, par la confrontation de
I’image filmique « en continu » avec 1’effort de description, d’écriture, on
entre dans le systéme de pensée!’. De retour aux Bacchantes d’Euripide
ou au corpus des images de ménades sous emprise (fig. 1), la lecture se
fait autre, saturée de questions irrésolues — souvent insolubles en I’état
de la documentation — mais d’autant plus idoines que les écarts entre les
configurations mises en comparaison se formulent plus précisément. On
ne saurait surestimer les vertus pédagogiques de la pratique filmique que

8. Les hommes qui font la pluie (Yenendi), 1951.
9. Adler et Cartry 2004 : 533 ; voir Durand 1997.
10. Rouch 1953, voir Adler-Cartry 2004 : 533.
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Jean Rouch invente comme « outil de connaissance ». Je laisse a d’autres,
plus compétents, le soin d’en discuter!'.

Retour en Gréce — une Gréce délestée de son décor de marbre blanc, de
rationalité naissante —, & Athénes, au théatre de Dionysos ; nous sommes
en 428 av. notre ere. La cité est rassemblée a I’occasion des Grandes
Dionysies, pour les concours de tragédies données en 1’honneur du dieu,
présent au théatre par son autel, sa statue, installée pour I’occasion au
terme d’une procession solennelle, et par son prétre qui siége au premier
rang. Parmi les pieces sélectionnées par la cité en vertu d’une procédure
complexe, I’Hippolyte d’Euripide : Phédre est dévorée d’un mal secret qui
la ronge, vengeance d’ Aphrodite. Comme autant d’évidences partagées, la
nourrice, inquicte, en proie a I’incertitude, énumere les causes possibles :

Es-tu possédée (entheos), ma fille, par Pan ou par Hécate, égarée
(phoitas) par les vénérables Corybantes ou par la Meére des
montagnes ? Ou Dictynne chasseresse t’égare-t-elle, te consume-t-
elle pour n’avoir pas accompli un rite, pour un gateau que tu n’auras
pas sacrifi¢ ? Elle erre a travers les flots aussi aisément qu’elle va
sur terre'2.

Rien n’est plus banal dans 1’Athénes polythéiste du ve© siécle, que la
possession d’un humain par un dieu. L’ important, 1’urgent, est de pouvoir
identifier, dans le vaste paysage de puissances susceptibles d’étre
impliquées, I’instance qui menace la santé, la vie peut-étre, de celui ou
de celle qu’elle tient sous son emprise. Le mal, le trouble ont valeur de
signe a déchiffrer. Un diagnostic s’impose, au terme duquel, en fonction
du contexte et de I'instance concernés, le « possédé » sera soumis
au rite approprié. Il honorera I’instance qui s’est manifestée, libérera
celui qu’elle tient, ou, a I’inverse, construira le lien durable qui fera du
possédé, au moment requis, dans et par le rite, ce a travers quoi s’opere la
présentification du dieu. La Gréce présente a cet égard un large spectre de
configurations possessionnelles qui se différencient par les instances en
jeu, les modalités d’emprise et la construction de la scéne rituelle. Nous
ne pourrons ici en évoquer que quelques-unes'®, la dionysiaque n’étant pas
la moins déconcertante d’un point de vue songhay... Nous y reviendrons.
Ce processus d’affliction-ritualisation est au cceur de la théorie
platonicienne qui sert de point de départ au chapitre grec de la grande

11. Voir Pecquet 2017.
12. Euripide, Hippolyte, v. 141-147. Les traductions sont les miennes, sauf mention contraire.
13. Voir aussi Jaillard 2007a et 2021.
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synthése de Gilbert Rouget, La Musique et la Transe'®. Nous préférerons
rester au plus prés des pratiques. Les spéculations du philosophe n’en
apparaitront en retour que mieux ancrées dans le savoir partagé des
Athéniens dont elles constituent une mise en forme et un commentaire
d’une extréme précision'®. Ses références aux représentations communes
autorisent Platon a opérer, par la marge, un ensemble de déplacements
spéculatifs qui constituent autant de biais dont le chercheur doit prendre la
mesure. Le philosophe érige la mania en catégorie englobante et en agent
homogene abstraitement déconnecté des diverses instances impliquées, 1a
méme ou, dans la pratique et ses savoirs connexes, une agentivité plurielle
et complexe ressort de 1’analyse minutieuse des données lorsqu’elle est
possible. Platon présente une théorie « autochtone », prise dans les rets
d’une cartographie conceptuelle neuve et spécifique.

En deca des constructions spéculatives, les références platoniciennes
au savoir partagé ont valeur rhétorique. La portée explicative et persuasive
des allusions de Platon aux pratiques possessionnelles, souvent des
comparaisons a peine esquissées, repose sur la connaissance intime que
I’auditeur/lecteur peut en avoir. Pour expliciter et banaliser une conception
polémique et trés spécifique de 1’inspiration poétique ou pour donner a
voir les effets de captation et de fascination de la parole sophistique, le
philosophe s’appuie sur ce qui reléve de 1’évidence commune.

Tous les poctes épiques, les bons poétes, ce n’est pas par un savoir-
faire (techné), mais pour avoir un dieu en eux (entheoi) et étre
possédés (katechomenoi) qu’ils débitent tous ces beaux poémes [...].
De méme que ceux qui font les corybantes (korubantiéntes) ne
sont pas dans leur bon sens (emphrones) quand ils dansent, les
poétes lyriques ne sont pas dans leur bon sens (emphrones) quand
ils composent ces beaux vers, mais des qu’ils ont mis le pied dans
I’harmonie et le rythme, ils font les bacchants (bakcheuousi) et sont
possédés (katechomenoi), tout comme les bacchantes (bakchai) qui
puisent dans les fleuves le miel et le lait quand elles sont possédées
(katechomenai) et non quand elles sont dans leur bon sens'®.

14. Rouget 1990 : 341-408.

15. Platon, Pheédre 244 : « Mais de ces maladies et de ces grandes peines qui, tirant leur origine
de ressentiments (menima) anciens, apparaissent dans certaines familles, la mania, en survenant
chez certains de leurs membres avec une voix prophétique, a inventé un moyen de se détacher
en cherchant refuge dans les priéres et dans le service des dieux (/atreia), c’est pourquoi, ayant
trouvé des purifications et des rites (feletai), elle a rendu exempt de maux celui qu’elle tient
(echonta), tant pour le présent que pour 1’avenir, découvrant pour celui qui est correctement
(orthés) mis en état de mania (manenti) et complétement possédé (kataschomendi) une libération
(lusis) des maux présents. »

16. Platon, lon 533e-534a.



295 NOTES ET DOCUMENTS
JEAN ROUCH ? CHERCHEUR, AFRICANISTE
DOMINIQUE JAILLARD - JEAN ROUCH AU MIROIR DE DIONYSOS

Les innombrables micro-allusions des sources classiques attestent
une connaissance concréte des rites possessionnels, par expérience ou
imprégnation, qui signe 1’appartenance a une culture possessionnelle. Tout
indique notamment qu’une part significative de la population athénienne
avait une expérience directe des rites corybantiques auquel chacun pouvait
étre soumis, a une occasion ou une autre, souvent, semble-t-il, a des fins
thérapeutiques'’. Les propos ironiques du Socrate platonicien au jeune
aristocrate Clinias ne prennent sens que s’il y a pratique massive des
rites au sein de I’¢lite athénienne initi¢e a la philosophie. Possession et
philosophie faisaient, somme toute, bon ménage.

Ne t’étonne pas, Clinias [...]. Peut-étre ne vois-tu pas ce que
ces deux étrangers sont en train de faire autour de toi, ils font la
méme chose que dans le rite (feleté) des Corybantes quand on fait
« I’intronisation » (thronosis) autour de celui qu’on va initier (telein).
Il y a a ce moment-la une danse et des jeux (choreia kai paidia),
comme tu le sais si tu as regu ’initiation (tefelesai). En ce moment
ces deux hommes ne font rien d’autre que danser autour de toi et
jouer ce qu’ils dansent, comme pour t’initier ensuite (telounte)'s.

En présence, donc, de troubles, de symptomes, laissant soupgonner
I’emprise d’une instance, la circonscription et la nomination de 1’entité
en cause conditionnent la prise en charge du possédé par le dispositif
rituel adéquat, dispositif au sein duquel I’emprise vaudra, par elle-méme,
conjointement, comme remede des maux et comme maniere de présentifier
et d’honorer le « dieu ». En cas d’indication erronée, on risque un fiasco
comme celui dont se rit Aristophane lorsqu’il met en scéne un vieux
« maniaque » s’enfuyant du sanctuaire des Corybantes, tambourin brisé
en main". Un fragment d’une autre comédie®® met en scéne une jeune fille
quittant nuitamment la maison paternelle, en proie a un comportement
étrange et socialement inadmissible. Feint-elle pour rejoindre un amant ?
Est-ce folie (mainei) ou possession par un dieu (theophoria) ? Notons
I’alternative : la mania n’est pas nécessairement possession. Une €preuve
est tentée (peiran exestin). On demande a un fltiste de jouer un air relevant
de la Mére des dieux, puis un autre air associé aux rites corybantiques.

17. Une scéne des Guépes d’ Aristophane raconte, sur un mode comique, I’échec d’une indication
thérapeutique erronée. Pour soigner son pére atteint d’une irrépressible manie de juger, un fils
tente de le faire corybantiser : « Apres cela (des bains et des purifications), il le fit corybantiser,
mais lui, s’enfuyant avec le tambourin (zympanon), d’un bond tombe dans le Nouveau Tribunal
ou il se met a juger » (v. 119-120).

18. Euthydeme 277d-e.

19. Voir supra, note 16.

20. Meénandre, Theophorounéné, « Celle qui porte un dieu », PSI 1280.



JOURNAL DES AFRICANISTES 91-2, 2021 : 291-317 296

Le résultat est probant, le comportement de la jeune fille atteste qu’elle est
possédée par les Corybantes, avec cri rituel (epololuxate), tremblements
de téte (seisikarénoi) et univers sonore tumultueux (thorubountes). Ces
indications précieuses restent toutefois opaques pour 1’helléniste qui
n’a pas la compétence culturelle du spectateur athénien ; tout un jeu de
postures, de gestes, tout un univers sonore, immédiatement accessibles a
ce dernier (tant dans ses articulations internes que dans ses dimensions
sensorielles) échappent radicalement a 1’historien.

Deux remarques de grande portée s’imposent toutefois. D une part,
comme dans les Bacchantes, la tragédie d’Euripide, la représentation
théatrale d’une possession « sauvage », non encore ritualisée, est
enticrement encodée dans les termes mémes de la ritualité possessionnelle
correspondante. Quand la tragédie représente la possession-chatiment que
Dionysos inflige aux femmes de Theébes qui ont refusé son culte — sacrifice
et pratique possessionnelle —, elle les présente comme organisées en thiases,
revétues du méme équipement rituel (skeué) que la ménade qui accomplit
scrupuleusement les rites, couronnées de lierre, ceignant de serpents leur
nébride — la peau de faon qu’elles endossent —, maniant leur thyrse dans
les régles®!. Rien ne les distingue des bonnes praticiennes du rite que sont
dans la piéce les Lydiennes du chceur?, si ce n’est un déplacement des
objets de leur action qui produit des effets mortiferes, destructeurs de la
possibilité méme d’une vie sociale, humaine, et les voue a I’exclusion de la
communauté sacrifiante qu’est la cité*. Au lieu de démembrer des cervidés
(fig. 2), objet rituellement adéquat du diasparagmos, elles s’en prennent a
des bovins, bétes de sacrifice dont le sang est destin¢ a I’autel, marquées
du coté du politique, du communautaire, puis a un homme, Penthée, le
roi thébain qui s’oppose a Dionysos. Agavé, la mére de Penthée, par 1a
souillée, en disperse les membres arrachés et en rapporte la téte comme
un somptueux trophée de chasse. La mise en image du diasparagmos de
Penthée procede exactement de méme (fig. 3), comme s’il n’y avait pas
d’autre référent possible pour énoncer ou figurer une emprise non ritualisée
ou un dysfonctionnement du rite que la pratique rituelle elle-méme.

Or c¢’est justement cette bonne manicre « d’étre correctement possédé® »
par Dionysos dans et par le rite que célebre, au moment de sa premicre
entrée en sceéne (parodos)®, le cheeur des bacchantes lydiennes — celles
qui, dans la piéce, ont la connaissance des rites. En une performance

21. Euripide, Bacchantes, 660-688.

22. Jaillard 2007a : 67-69.

23. Voir Durand 1996.

24. Formule récurrente, notamment dans la théorisation platonicienne, de Platon, Phédre
244e, a Jamblique, de Mysteriis 114, 3, avec I’idée qu’est correctement possédé celui qui 1’est
« complétement », « tout entier » (holous).

25. Euripide, Bacchantes, 64-169.
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Fig. 2 (ci-contre) : Lécythe a FR,
peintre d’Oenokleés, Syracuse 24554P
(© Phototheque du Centre Louis Gernet)

Fig. 3 (ci-dessous) : Coupe a FR, Douris,
Fort Worth, Kimbell Art Museum, Ap 2000.02,
ex-collection Borowski (© Photothéque du
Centre Louis Gernet)
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hymnique unissant mots, musique et danses, les « compagnes » du dieu
chantent les bienfaits du rite pour qui le pratique conformément a 1’hosion
(disons, pour faire court, a la piété tautologiquement définie par le respect
du rite, de la coutume instituée, en fonction d’un « ordre »*® validé et
garanti par les dieux). Dans la fiction théatrale, ce sont les possédées elles-
mémes qui énoncent les modalités rituelles spécifiques en vertu desquelles
Bacchos a prise (katechein) sur des humains qu’il transforme, le temps du
rite, en des €tres dionysiaques, modalités dont le scrupuleux respect leur
assure un bonheur et un plaisir paradoxaux (« une fatigue qui n’est pas une
fatigue », la douceur du manger cru) dont les effets bénéfiques s’étendent
a la communauté.

Bienheureux celui qui, favoris€é par une puissance favorable,
connaissant les rites des dieux (feletas theon eidos), soumet sa vie
a une puissance redoutable (biotan agisteuei) et se fait membre
du thiase en faisant le bacchant (baccheudn) dans les montagnes,
[...] pratiquant conformément a la coutume instituée (thémiteuon)
les rites (orgia) de la grande mere Cybele, levant de bas en haut le
thyrse, couronné de lierre, il sert Dionysos.

O nourrice de Sémélé, Thébes, couronne-toi de lierre [...], fais-toi
tout entiére bacchante (katakakchiotisthe) avec des rameaux de
chéne ou de sapin, ton habit de peau de faon moucheté, couronne-le
de touffes de laine blanche tressées, et usant des thyrses débordant
de puissance (hubristas), conforme-toi a 1’hosion?’, aussitot le pays
entier (ga pasa) dansera quand Bromios? conduira les thiases a la
montagne, a la montagne, ou s¢journe la foule des femmes loin des
métiers et des navettes, aiguillonnée (ostretheis) par Dionysos®.

Pas plus que le riche corpus des images dionysiaques, la parodos des
Bacchantes ne représente I’effectuation d’un rite dont on pourrait restituer
la séquence, elle ne construit pas davantage de rite imaginaire, elle n’est
susceptible d’aucune lecture documentaire transparente et n’autorise aucune
reconstitution des pratiques qui avaient concrétement cours. Elle consiste
de part en part en ce qu’on pourrait appeler /’énonciation tautégorique et
autoréférencielle d’une ritualité possessionnelle dionysiaque. 1" hymne au
dieu est construit comme une matrice fictionnelle du rite, une épure, qui en
explore les logiques et les articulations internes et qu’on pourra repérer a

26. Que les Grecs tendent plutét a penser en termes de partage et d’agencement des parts.

27. Hosioiith’, indissociablement a la loi divine et au rite.

28. Grondant, bruissant, un des deux appellatifs récurrents de Dionysos (avec Bacchos) dans la
parodos de la tragédie.

29. Euripide, Bacchantes, 73-80 et 104-119.
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I’ceuvre aussi bien dans les rites pratiqués par des femmes grecques — plus
rarement des hommes (le « modele » est féminin) —, que dans des récits ou
des images. Rien n’est dit qui ne soit de I’ordre d’un faire rituel, au double
sens de ce qui se fait dans le rite et ce que le rite opere. Le cri évohé définit
conjointement le dieu, son épiphanie a travers ses possédées et sa cé€lébration :
« j’évohise Bacchios », Bakchion euazoména, « je réjouis d’évohés le dieu
évohique » (euia etiion agallomenai theon)®, tandis que les appels répétés
ite Bakchai, ite Bdkchai, scandent la marche, eis oros, eis oros, « vers la
montagne », rythmant les pas de la ménade dans sa course, le mouvement du
pied qui bondit, en accord avec les devises sacrées qu’un « hautbois », lofos
hieros hiera paigmata, fait résonner (brémei) comme le sourd grondement,
le frémissement, que le dieu porte dans son nom, Bromios. L’instance
possédante, le Dionysos possessionnel, apparait, en fin de compte, défini
tautologiquement et transitivement par ce qui s’opere dans le rite.

Les quelques propositions avancées ci-dessus appréhendant les sociétés
de la Gréce ancienne comme des cultures sacrifiantes et possessionnelles
et la lecture ritualiste de la parodos des Bacchantes que nous proposons a
la suite de Jean-Louis Durand®! se fondent sur 1’analyse serrée, critique,
des documents grecs, chacun conjointement traité dans son contexte et
mis en perspective par rapport aux autres. Nous avons pourtant I’intime
conviction que la seule application des méthodes de la philologie classique
et de I’histoire (fit-elle frottée d’anthropologie) n’aurait jamais suffi a les
produire si elle ne s’était accompagnée d’un engagement comparatiste
au long cours dans des entreprises collectives au sein desquelles les
questions et les hypothéses de travail que nous pouvions formuler ont été
intimement transformées sous 1’effet de frottements incessants avec celles
d’ethnologues aux prises avec leur terrain, avec des rites observés dans
la complexité de leur déroulement et de leurs enjeux. Si les contraintes
auxquelles I’helléniste est soumis tiennent pour une part aux limites de
sa documentation, a ce que, pour 1’essentiel, il n’a pas d’acces direct aux
pratiques rituelles qu’il étudie mais a des représentations médiatisées
par d’autres pratiques, 1’obstacle épistémologique majeur git dans les
présupposés de sa discipline et dans un ensemble de préconceptions sur
une Grece illusoirement familiére qui forment 1’horizon de nos propres
savoirs partagés. Ils barrent 1’accés a Daltérit¢é d’une Antiquité qu’il
convient d’appréhender comme un « territoire des écarts®?> ». L’ceuvre d’un

30. Ibid., 156-157. )

31. Proposée initialement dans les séminaires restés inédits de Jean-Louis Durand a 1’Ecole
pratique des hautes études en 1999, 2001 et 2005 et dans le séminaire a deux voix que nous
avions tenu, Jean-Louis Durand et moi-méme, a Genéve en 2003. Un livre est en préparation.
32. Voir Dupont 2013.
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expert incontesté comme Albert Heinrichs* qui a déconstruit des catégories
arbitraires et unitaires telles que « ménadisme » ou « dionysisme » en
traquant dans I’historiographie les effets des philosophies romantiques et
nietzschéennes, a finalement contribué a consolider I’image d’une Grece
« sage » ou la possession par un dieu serait au mieux bonne a penser.

Les jeunes filles sont seulement autorisées a porter le thyrse et a
exprimer leur enthousiasme avec le cri rituel [...] Les femmes
mariées semblent jouir d 'un plus grand degré de liberté ménadique
que les filles [...] elles accomplissent des rites bachiques (Bokevewv),
probablement rien de plus qu 'une référence aux danses ménadiques ;
elles chantent des hymnes a propos de 1’épiphanie de /eur dieu
comme le font les cheeurs des Bacchantes et les femmes d’Elis, et
de maniére plus surprenante, elles sont dites sacrifier a Dionysos*.

Cette attitude hypercritique et sceptique continue, quoiqu’elle en ait,
a reposer non seulement sur ’idée que les Grecs ne sauraient avoir des
pratiques aussi « sauvages », mais surtout, peut-étre, sur une rétroprojection
de conceptions inadéquates de la personne et du « sujet » qui ne permettent
pas de rendre compte de ce qui se joue dans la relation entre le possédé
humain et I’instance possédante, relation explicitement donnée comme
relevant de la « prise » (katechein, lambanein). Le fonctionnement
du polythéisme grec est inséparable d’une « pluralité psychique » qui
caractérise dans ces sociétés la personne humaine, des manicres autres dont
s’y dessinent les partages entre « intérieur » et « extérieur®® ». Dans cette
perspective, les travaux africanistes sur la notion de personne, auxquels
Jean Rouch a puissamment contribué®®, auront constitué un viatique
précieux pour renouveler I’approche de la question de la personne dans les
pratiques possessionnelles grecques.

Il en aura été de méme pour une réévaluation fine des relations entre
I’¢lément mélodique de la musique et la prise du possédé par 1’instance
possédante. Revenons un instant a la théophoroumé de Ménandre, la jeune
fille dont la possession par les Corybantes est attestée par sa réaction aux

33. Voir, par exemple, Heinrichs 1978.

34. Heinrichs 1978 : 147, « The unmarried girls are only allowed to carry the thyrsus and to
express their enthusiasm with the ritual cry [...] The married women seem to enjoy a greater
degree of maenadic freedom than the girls [...] they perform Bacchic rites (Boxevew), presumably
not more than a reference to maenadic dances; they sing hymns about the epiphany of their god
much like the choruses of the Bacchae and the women of Elis, and more surprisingly, they are
said to sacrifice to Dionysos » (je souligne).

35. Ildefonse 2009, 2012, 2022, dans le sillage des travaux du séminaire de ’ACMAP, « En-
deca du sujet », fondé par Catherine Darbo Peschanski, Jean-Louis Durand, Frédérique Ildefonse
et Nina Strawczynski (2006-2019).

36. Rouch 1997 [1973] : 211-227.
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airs attachés a ces puissances. Les mouvements, postures, paroles qui
vont présentifier ces dernieres répondent au jeu de la mélodie qui leur est
liée. Mais la ou la scéne comique n’oppose, en gros, que les airs de la
Mere des dieux et ceux des Corybantes comme collectif, les comparaisons
platoniciennes introduisent une indication d’une remarquable précision :

Tel poéte se rattache a une Muse, tel autre a une autre [...]. Tu es
un de ceux-1a, Ion, tu es possédé (katechei) par Homeére. Quand on
chante quelque passage d’un autre poéte, tu t’endors et ne trouves
rien & dire, mais vient-on a faire entendre un air (melos) de ce
pocte, aussitot te voila éveillé, ton ame entre en danse (orcheitai)
et tu trouves ce qu’il faut dire. Car ce n’est point par I’effet d’un
art (fechné) ni d’une science que tu tiens sur Homeére les discours
que tu tiens, mais en vertu d’un privilége divin (theia moira) et
d’une possession divine (katochoké). Ceux qui font les corybantes
(korubantiontes) ne pergoivent qu’un air (mélos) avec promptitude,
celui du dieu dont ils sont possédés (katechontai), et pour cet air, ils
trouvent sans peine les figures (schémata) et les paroles (rhémata),
mais des autres, ils ne se préoccupent pas®’.

Les commentaires du passage ont été peu sensibles aux implications du
lien qu’il construit entre une mélodie et une instance possédante’®.

Il ne saurait en aller de méme pour I’helléniste familier du travail de
Jean Rouch. Il pensera aussitot aux airs des génies songhay qu’enchaine
I’un apres I’autre le joueur de vielle devant le cercle de danseurs que leurs
pas disposent a étre pris, & un moment non prévisible, par une instance
a laquelle ils sont liés*. Le danseur adoptera les postures/mouvements
et paroles propres a I’instance possédante (les schémata kai rhémata de
Platon), une fois ce dernier venu et installé dans son corps — en lieu et
place de son « double » (bia)* —, passé le vertige initial qui accompagne la
« prise ». D’emblée pourtant, a certains détails de comportement, le prétre
zima aura reconnu l’instance en train de saisir son cheval*'. On peut suivre

37. Platon, lon, 536e.

38. Jeanmaire (1950 : 132-137) engage la comparaison avec le zar et le bori, mais s’intéresse
principalement aux aspects thérapeutiques ; la synthése la plus récente (Ustinova 2018 : 121-
122) commente le passage dans une perspective cognitiviste a nos yeux tres problématique, en
se référant a des effets de la musique en général (« pathological manifestations are provoked by
a certain kind of music, either a particular quality of sound or the emotional impact of a specific
style. On the other hand, healthy individuals with special sensitivity to music display different
physiological reactions to different musical performances »). Elle ne fait rien de la corrélation
entre une mélodie et un dieu, explicite dans le texte, dont I’importance semble lui échapper.

39. Rouch 1989 : 153-159.

40. Ibid. : 338.

41. Ibid. : 231-235.
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la « lente apparition d’un nouveau personnage d’abord tremblant et hurlant,
puis se calmant, pour se comporter de maniere différente, parlant dune autre
voix »... Dans les configurations songhay étudiées par Rouch, les génies,
collectivement appelés au début de la cérémonie, « inspirent (conduisent) »
la main gauche du joueur de vielle ; les batteurs de calebasse ou de tambour
en suivent le jeu, la vibration des notes basses donnant force au danseur.
C’est encore dans sa main gauche que le violoniste « ressent le premier
symptome de I’arrivée du génie dans le corps du danseur ». Il alerte du pied
le percussionniste qui, « en accentuant et en accélérant le rythme, “force”
le danseur et “renforce” le génie qui a commencé a le chevaucher*” ». Ces
précisions capitales sur la transformation du danseur en cheval du génie,
il faut rappeler que Jean Rouch ne les a obtenues de musiciens, de prétres,
zima, et de pécheurs sorko de la région de Niamey, qu’au bout de vingt ans
de terrain, apres le choc qu’a pu produire sur les intéressés le fait de se voir
« possédés » lors de la projection du film Horendi, en 1971.

S’il importe de se garder de toute transposition arbitraire, la mise en
perspective des deux configurations alerte 1’helléniste et lui donne les
moyens de formuler des questions pertinentes a une documentation, qui,
en I’état (et compte tenu des traditions disciplinaires), ne les aurait sans
doute pas suscitées. Alors que les Corybantes apparaissent tant dans les
récits que dans les réglements cultuels comme un collectif peu différencié,
dans I’accomplissement des rites — le texte de Platon est, sur ce point,
d’une parfaite clarté —, chaque corybantisant est le cheval d’un dieu (¢heos)
différent qui se singularise par des figures, des mouvements, des postures
(ensemble que recouvre le grec schémata) et des paroles (rhémata prenant
sans doute aussi en compte les variations dans I’émission de la voix)
spécifiques. Le personnage ainsi composé manifeste 1’instance présentifiée.
La notion de schéma oriente vers la danse®, ce que confirme le passage
de I’Euthydeme* précédemment convoqué, qui évoque une danse et des
jeux (choreia tis kai paidia). Une scéne commence a se dessiner ou se
devinent jeux de role, monologues, dialogues, saynétes, scéne sur laquelle
les mouvements et postures des danseurs se différencient en fonction de
l’instance possédante. Corrélativement, le role endossé par chaque possédé
distingue ’instance qui le possede des autres instances au sein du collectif
« Corybantes ».

La prudence interdit d’en dire plus, et nous en saurons toujours moins
sur ce que met en jeu cette scéne, sur ce qui s’opere a ce moment du rite
corybantique que nous n’en savons sur les négociations des villageois

42. Ibid. : 339 ; voir aussi Rouch 1997 : 215-216.
43. Bockberger 2021.
44. 277d-e.
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de Simiri, dans le Zermaganda, avec leurs dieux*®. Rien n’est restituable
de la séquence du rituel, de ses moments et de ses articulations, mais
le travail de comparaison pointe en creux les manques, oriente les
questions qui, pour rester sans réponse, n’en sont pas moins essentielles,
anthropologiquement, ne serait-ce qu’en ce qu’elles préservent I’ interprete
de I'illusion de complétude et de compréhension qu’induit I’assemblage
habile et cohérent des fragments d’'une documentation lacunaire. Suivons,
pour cette exploration en creux, quelques points qu’éclaire 1’ethnographie
songhay de Jean Rouch. Comment se manifeste la prise par I’instance ?
Que pergoit le possédé de I’instance qui le prend* ? Un corybantisant
est-il attaché a une seule instance ou est-il susceptible d’étre pris par
des instances différentes ? Une méme instance peut-elle saisir plusieurs
danseurs sur la méme scéne rituelle ? De quelle mani¢re une forme de
présence du dieu dans le corps du possédé est-elle censée se réaliser, selon
quelles interférences avec les composantes de la personne*” ? Sur ce point,
les débats sur I'inspiration de la Pythie apportent quelque lumiere du
coté de I’emprise apollinienne, mais cette dernicre reléve de modalités si
différentes qu’elles ne sauraient étre mobilisées en contexte dionysiaque
ou corybantique, si ce n’est par effet de contraste*.

Un point décisif peut pourtant étre établi a partir de Platon, et corroboré
par une source totalement indépendante tant par le contexte que par la
pragmatique. Dans un instrumentarium ou ’air joué¢ se méle au son des
tambourins, c’est a partir du seul ¢lément mélodique qu’est dit émerger le
personnage que construit le possédé : il « trouve » (euporousi), dit le grec,
les schémata idoines « pour cet air précis » (eis ekeino to melos). Un proces
se laisse dégager, dans lequel la mélodie semble véhiculer ou conduire
quelque chose de I’instance qui va prendre le corybantisant. « Ayant donné
la marche du rythme (basin endous tina rhuthmou), en fonction de celle-ci,
la fllite contraindra (anagkasei) I’ auditeur a marcher dans le rythme (bainein
en rhuthnoi) et a s’assimiler tout a fait (sunexomoiousthai) a la mélodie

45. Rouch 1953 et Les hommes qui font la pluie (Yenendi).

46. Du coté songhay (Rouch 1989 : 339), « le danseur voit le génie (éventuellement les
spectateurs grands initiés le voient aussi) pénétrer dans le cercle de danse et se diriger vers lui ;
le génie tient dans ses deux mains une peau d’animal fraichement sacrifiée dont il tend le coté
sanglant vers le danseur, trois fois de suite : une premiére fois, les yeux du danseur pleurent ; la
seconde fois, le nez du danseur coule ; la troisiéme fois, le danseur hurle ».

47. Du coté songhay (Rouch 1989 : 340), « le génie approche une quatrieme fois, recouvre la
téte du danseur de la peau sanglante ; le danseur choisi étouffe : c’est le paroxysme de la crise. Le
génie enferme ainsi le “double”(bia) du danseur et prend sa place ; il est “monté sur son cheval”,
il le possede. Tout le temps de la possession, le bia du possédé reste enfermé et protégé par la
peau sanglante [...]. Quand, aprés le rituel, le génie veut s’en aller, il ouvre la peau, libére le bia :
le “cheval ouvre les yeux”, il est ébloui, il tousse comme a la fin d’un étouffement, il s’ébroue
pour enlever de son visage les traces de cette peau ensanglantée ».

48. Jaillard 2007a : 63-67.
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(melei)®. » « Musiqué », le danseur rythme ses pas, son corps®, en accord
avec I’aulos, il entre dans son réle pour autant qu’il est ajusté a la mélodie
du dieu. Mélodie a travers laquelle le dieu vient ? Dans une assimilation
sans reste qui ne laisse en lui rien d’autre que le mouvement de la musique
corrélé au dieu ? La encore, il n’est pas possible de se hasarder plus loin dans
les hypothéses, mais I’avancée dans le déchiffrement des sources se nourrit
du travail comparatiste, avec les Songhay aujourd’hui, comme avec tout
autre terrain heuristiquement pertinent. Ajoutons que, sans une connaissance
fine des comparenda ethnographiques et de la synthése de Gilbert Rouget®,
I’helléniste tendra a comprendre la contrainte (anagké) exercée par le rythme
comme pouvoir de la musique a induire, voire a déclencher mécaniquement
la transe> quand bien méme le texte du Traité du sublime situe la contrainte
exercée sur le seul plan de la musique, I’aulos imposant son rythme au corps
musiqué ; rien n’est dit de la survenue de I’instance. C’est pourquoi il est
particulierement fécond, dans un séminaire avec des étudiants, de joindre au
commentaire de ce corpus de textes le visionnage des Tumbours d’avant™
ou, apres quatre heures de musique et de danse au long desquelles rien ne
s’est passé, une premiere possession survient aprés que Rouch a commencé
a filmer... Comme une ouverture aux aléas du rite, aux événements qui en
affectent le proces. Nous y reviendrons coté grec.

Dans le complexe des rites corybantiques, le moment le moins mal
documenté est la thronosis, rite auquel est soumis celui qu’on va initier
(telein)**. « Ceux qui accomplissent les rites (oi telountes) ont 1’habitude,
aprés avoir assis (kathisantes) ceux qu’ils initient (fous muoumenous),
de danser autour d’eux (perichorein)® » en « les entourant d’un sourd
grondement (peribombountes)*® » ; « il y a, a ce moment-1a, danse (choreia)
etjeux (paidia)’” ». Dans ce moment inaugural, le corybantisé n’est pas saisi
par le dieu dans le déploiement du mouvement de son corps dansant ; mais
ses « mouvements » limités et contraints par la position assise, il est soumis a
un vacarme fait de registres contrastés et de résonances de basse (bombein),

49. Pseudo-Longin, Du sublime, 39.2.

50. La notion de rythme ne recoupe pas exactement la notion grecque de rhuthmos. Voir
Bockberger 2021 (avec bibliographie détaillée).

51. Rouget 1990.

52. L’approche cognitiviste d’Ustinova (2018 : 120-121 ; 133-135) est, a cet égard, particu-
lierement ambigué.

53. Tourou et Bitti, les tambours d’avant, 1971.

54. Platon, Euthydeme 277d-e, cité ci-dessus, p. 295.

55. Dion Chrysostome, Discours 12, 387R.

56. Celse (cité par Origéne, Contre Celse, 3, 15), Lucien, Lexiphanes 16.

57. Platon, Euthydeme 277d-e.

58. Deux images de thronosis d’époque romaine ne montrent que les seuls tambourins,
manipulés par les Corybantes eux-mémes. Sur I'univers musical dionysiaque, Bélis 1988.
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mis dans la disposition propice par la ronde que les officiants effectuent tour
autour, avec probables jeux de role (et saynétes ?)*°. L’ébranlement® impulsé
de I’extérieur déplace, réoriente et maitrise ses mouvements « propres »,
en (se) jouant des pathemata, des émotions, qui I’affectent®’. Les sources
évoquent par ailleurs peur, pleurs, palpitations cardiaques, hallucinations
diverses®?, sans qu’on puisse préciser leurs positions, fonctions et valeurs
exactes dans le processus. On sait que la thronosis pouvait étre opérée a des
fins prioritairement thérapeutiques®, mais on ignore si tous les « patients »
ainsi traités étaient intégrés a la pratique périodique des rites qui assurent la
présentification des dieux et contribuent, avec les sacrifices®, a leur rendre
les honneurs dus. Il est en revanche clair que cette « ronde » autour de
« I’initié » dispose les possédés durablement liés a une instance a pratiquer
« correctement » un rite qui consistera — en contraste maximal avec le
dispositif initial de la thronosis — dans le déploiement des figures et des
jeux accordés aux airs des dieux.

Une image unique (fig. 4a, b, ¢) — et par la de lecture éminemment
délicate® — évoque un tel procés. Rien n’indique cependant qu’il s’agisse
d’une thronosis corybantique ; les figures, ménade et satyres, en sont
dionysiaques, et, compte tenu des montages complexes qu’operent les
imagiers comme autant de commentaires du rite, il est impossible de
décider si elle renvoie a une initiation dionysiaque dont on ne sait par
ailleurs rien, ou si elle fonctionne comme une fiction exploratoire au
croisement de plusieurs rites. Quoi qu’il en soit de possibles référents, elle
dit quelque chose du processus qu’engage une danse tournoyant autour
d’un corps assis, replié, enaulisé, conduisant la possédée a mettre le

59. Sur les officiants, quelques indications dans I’inscription d’Erythrées, CGRN 98.

60. Le Théophorouméné de Ménandre use pour parler des tremblements de téte de la jeune
possédée, seisikarénoi, d’un vocabulaire qui renvoie également aux tremblements de terre, aux
secousses telluriques auxquelles commande un Poséidon, kineter gaiés, qui met en mouvement
la terre.

61. Platon, Lois, 7, 790d-791b.

62. Platon, Phédre 215e ; Criton, 54d.

63. Aristophane, Guépes 119-120 et scholie ; Platon, Lois, 7, 790d-791b, a propos des effets
du mouvement : « en ont appris 1’utilité les nourrices des petits et celles qui accomplissent les
rites concernant les remeédes (telousai iamata) des corybantes. [...] les méres [...] donnent a leurs
bébés du mouvement, en les balangant sans cesse dans leurs bras, et non pas du silence mais
avec un air (melodia), [...] elles enchantent (litt. énaulisent) leurs bébés, comme les guérisons
(iaseis) propres aux rites bachiques frénétiques (ekphronon bachkeion), en usant de ce remede du
mouvement en méme temps que de danse et de musique. Il [le mouvement impulsé du dehors]
procure aux uns le sommeil et réveille les autres par la danse et le son de 1’aulos de concert avec
les dieux auxquels chacun offre des sacrifices aux présages favorables (kallierountes) ».

64. Les inscriptions relatives au culte corybantique (notamment CGRN 98) associent
réguliérement réléré (dans ce contexte, le rite de possession), sacrifices, manipulation du vin et
purifications (avec bains).

65. Pour les problémes de méthode que pose la lecture des images vasculaires grecques, Bérard
et Vernant 1984.
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Fig. 4 a, b et ¢ : Coupe
attique a FR, Oxford,
Ashmolean Museum
1924.2 (© Phototheque du
Centre Louis Gernet)
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pied dans I’harmonie et le rythme® d’une danse conduite par des étres
dionysiaques. Elle construit le passage d’une thronosis a la danse et, dans
la danse, a la présentification de I’instance.

Une certaine porosité, autorisant toutes sortes de montages, affecte le
large spectre de pratiques que recouvrent les usages du verbe bakcheuein
ou la catégorie platonicienne de télestiké ; ils ne se rapportent pas seulement
aux rites de Dionysos Bacchos, mais a I’ensemble des cultes et des pratiques
qui partagent avec eux un certain air de famille, rites des Corybantes, de la
Meére des dieux, de Sabazios notamment. Loin, donc, de fixer du général,
de viser un mode¢le, ils pointent un continuum de variations, en termes
de dispositifs, de modalités d’emprise, de configurations panthéoniques.
Les rites de Bacchos nous permettront d’en faire 1’épreuve. Revenons
a cette épure de ritualité¢ dionysiaque qu’est la parodos des Bacchantes
d’Euripide. Elle articule la mise en mouvement du corps de la bacchante
autour d’au moins trois axes :

* Un équipement (skeué) qualifie la ménade (avec couronne de lierre /

serpents, apprét de la nébride frangée de laine blanche, préparation du

thyrse avec divers végétaux, lierre, smilax, pomme de pin...)* ;

* Une gestuelle-chorégraphie, corrélée au maniement adéquat des

instruments (thyrse en premier lieu), ordonne la mise en mouvement du

corps ménadique.

» Cette gestuelle se déploie en lien avec la mise en place d’un univers

sonore conjuguant cris (évohés, iachai) et appels réitérés (eis oros,

eis oros ; ite bakchai), usage d’un instrumentarium (/otos et tympanon)
et des modes musicaux idoines®.

Le bon mouvement est impulsé, d’une part, a partir du pied bondissant®,
d’autre part, de la mise en branle, de bas en haut, du thyrse auquel est
attribuée une part d’agentivité spécifique’. Le dieu, possédant et agissant
ses ménades, sera dit se lancer a partir de sa tige (aissei)’'. Un Dionysos,
dissimulé sous son masque d’étranger et enseignant au roi Penthée comment
faire le bacchant, lie les deux actions, en coordination latérale : « tiens le
thyrse de la main droite et 1éve le pied droit, ensemble™ ». Sans que les
corrélations séquentielles avec la gestique du thyrse — pas plus qu’aucune

66. Selon la formule de Platon, Jon, 533e-534a.

67. A Uenduta, la véture et Uinstrumentrium, s’ajoutent, comme sélectionnés parmi des
possibles requis (a quel moment ?) par le rite, rameaux de chéne et de sapin (v. 109-110), torche
de pin enflammée (145-146)...

68. Phrygien, par déduction sur la base d’une lecture interne, v. 159. Pour une vue d’ensemble
des instruments en contexte dionysiaque grec, voir Bélis 1988.

69. V. 166.

70. V. 80, 166 : « autour des narthex débordant de puissance ».

71. V. 147.

72. V. 943-944.
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autre — soient précisées, la course-errance vers la montagne’, performance
dansant Dionysos™, est scandée par la frappe des tambourins’™ qui rythme
les cris et appels dans le continuum de mélodie des airs que joue 1’aulos’™.
Cette course est enveloppée par le bourdonnement grave (barubromos) des
deux instruments, grondement sourd que dit le verbe bremo et que le dieu
porte dans son appellatif de Bromios, le Rugissant, le Frémissant’’.

Lorsque, dans I’épode qui clot la parodos, le cheeur déploie explicitement
cette dimension musicale de la présentification possessionnelle de Dionysos,
le dieu est 1a. Toute 1’action lui est rapportée, tant mouvements, postures
et agissements des bacchantes (« jeter vers I’éther sa fine chevelure »,
« tomber a terre », « chasser le sang tueur de bouc », « manger cru ») que
production de I’'univers sonore et musical :

Il [Dionysos] est doux [hédus] dans les montagnes quand, dans
la course des thiases, / il tombe a terre, portant / I’habit sacré de
la nébride, chassant / le sang tueur de bouc [haima tragoktonon],
pour le plaisir du manger cru [omophdagon charin], / s’élancant
vers les montagnes de Phrygie, de Lydie ; / c’est lui I’exarque [le
conducteur du thiase], Bromios, évohé. / Le sol ruisselle de lait, il
ruisselle de vin, il ruisselle / du nectar des abeilles ; / comme une
fumée d’encens de Syrie, / Baccheus, tenant haut une torche de pin
enflammée, / du thyrse donne le branle / a la course et aux chceurs, /
mettant en mouvement leurs errances, / les langant en avant par des
cris, / jetant vers 1’éther sa fine chevelure ; / en méme temps, parmi
les évohés, il gronde sourdement [epibremei] : / allez bacchantes,
/ allez bacchantes, / dans I"opulence du Tmolos aux flots d’or /
chantez et dansez [melpete] Dionysos / sous les coups du tambourin
[tympanon] au son profond [grondant, barubromon] / en réjouissant
[agallomena) d’évohés [euia] le dieu évohique [euion thon] / au
milieu des cris et des appels phrygiens / quand, sacré [hieros], la
fliite [lotos] aux beaux accords, / fait résonner [sourdre, brémei] les
jeux [paigmata] sacrés [hiera] qui accompagnent [sunocha] / les
folles errances vers la montagne, vers la montagne ; / toute a son
plaisir [redoména]™® alors, telle une pouliche avec sa meére paissant
au pré, / elle meut [dgei] sa jambe au pied rapide, la bacchante™.

73. V. 136, 147.

74. V.155.

75. V. 156 leur assignant une part d’agentivité.
76. V.160-161.

77. Cf. Eschyle, Edoniens, fr. 57 Radt.

78. De hedus, doux, agréable, cf. v. 66 et 135.
79. V. 135-167.
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Nous n’avons plus affaire a des femmes parties accomplir le rite, mais a
des étres dionysiaques agis par le dieu qui, en méme temps, est présent et
agit avec elles, au milieu d’elles, comme conducteur de la « danse® ». Un
point capital doit étre souligné : du moment ou elles ont été prises par le
dieu, rien n’a été dit ; et rien sans doute ne doit étre dit de ce qui est de
I’ordre de I’imprévisible et de I’indécidable. La connaissance des pratiques
possessionnelles vivantes, la caméra d’un Rouch donnant a voir le proces
en continu, sont ici indispensables pour comprendre. La parodos se doit,
quant a elle, de ne formuler dans les termes du rite que son accomplissement
scrupuleux (kat " hosion), ce qu’il opere et les effets qu’il produit : par le rite,
les Bacchantes ont soumis leur vie a la puissance redoutable de Dionysos et
fait thiase®'. Mais énongant ce que le rite, bien géré, fait, elle dit, en mode
hymnique, transitivement, la puissance, les ceuvres et les prérogatives du dieu
en ce qu’elles ont de favorable. Conjointement, réciproquement. L’espace
de la montagne est devenu un espace dionysiaque, ou confins thébains et
ailleurs phrygien, douceur et violence se superposent, ou lait, vin et miel
coulent spontanément, tandis que les bacchantes démembrent I’animal dont
elles gotitent la chair crue. La distinction entre plan du mythe et plan de la
pratique s’abolit non parce que les ménades rituelles imiteraient leur modele
mythique, mais en ce que le « mythe » se fait ici pure énonciation de ce
qu’une ritualité possessionnelle dionysiaque met en place®.

Du point de vue du processus de présentification de I’instance
possessionnelle, les configurations ménadiques et corybantiques se
différencient radicalement. En contraste avec le corybantisant qui opere
simplement, directement, comme « cheval » du dieu, tel le possédé songhay
— d’une maniére qui semblera familiére a I’anthropologue africaniste —, les
bacchantes restent distinctes du dieu qui les possede et qui, présent au milieu
d’elles, conduit leur danse®. Possédées par Bacchos, elles présentifient la
puissance et I’action du dieu sans que leur « personnage » ne les assimile sur
la scene rituelle & Dionysos « lui-méme ». Leur action n’en est pas moins,
comme [’attestent les modalités d’énonciation de 1’épode citée ci-dessus,
tout entiére celle du dieu. Les ménades, ainsi collectivement devenues ce
qu’on peut appeler des étres dionysiaques — un terme que nous avons choisi
en référence aux « étres sacrificiels » d’Andras Zempléni** —, évoluent dans
un espace lui-méme sous emprise dionysiaque, un espace dont tous les traits
et toutes les qualités signent I’action de Dionysos. L’helléniste enfermé

80. V. 140.

81. V. 74-76. Voir Jaillard, 2007 : 73.

82. De manicére analogue, la mimésis de I’excursus de Diodore, 4.3, sur les baccheia des femmes,
doit étre lue, contre Heinrichs 1978, au sens fort d’un effectuer, d’un présentifier opérés par le
rite. Sur mimeomai et la mimésis en contexte rituel, voir Jaillard 2008.

83. V. 140.

84. Zempléni 1987.
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dans son pré carré n’est guere conscient de ce que la figure de la bacchante
— pour lui paradigmatique de la possédée, ne serait-ce que du fait de son
omniprésence dans les représentations poétiques ou figurées — peut avoir de
singulier dans le vaste paysage des pratiques possessionnelles documentées
par I’anthropologie. Elle I’est aussi par rapport a d’autres configurations
possessionnelles grecques, que ce soient les rites corybantiques que nous
avons ici choisi de privilégier et qui évoquent immédiatement les sceénes
possessionnelles africaines, le vaudou ou le candomblé, ou les modalités
d’emprise des prophétes et prophétesses apolliniens que nous ne pouvions
traiter dans le cadre de ce bref hommage a Jean Rouch®.

C’est au sein d’un « univers » agi et métamorphosé par son action
que Dionysos est représenté comme présent au milieu de ses possédées,
ce tant dans la parodos des bacchantes que sur les représentations des
images céramiques ou des satyres se mélent a elles. Dans cet espace
autre produit par et dans le rite possessionnel, elles peuvent, en tant que
possédées, étre dites, a I’indicatif, selon la formule de Platon, « puiser
dans les fleuves le miel et le 1ait* ». Leur agir est alors a ce point 1’action
du dieu, tautologiquement, transitivement, qu’une des manicres les plus
efficaces de montrer en image Dionysos en tant qu’instance possessionnelle
est de le figurer accomplissant lui-méme, revétu de la skeué ménadique,
des gestes du rite, danse et diasparagmos®’. 11 peut apparaitre seul, ou
comme sur un fragment de rhyton du Louvre (fig. 5) en interaction avec
les étres dionysiaques que sa présence appelle, un satyre et une ménade qui
est indissolublement une figure de I’entourage de Dionysos (a I'instar du
satyre®®) et la femme possédée et transformée lors de 1’accomplissement
du rite. Le dieu, tout comme la ménade de la figure 1, tient dans chaque
main une moitié¢ du cervidé « diasparagmé ». Les trois figures sont prises
dans des mouvements tournoyants au sein desquels la ménade vient a
croiser le regard du dieu en un face-a-face dionysiaque caractéristique,
Dionysos tendant vers la jeune femme, en ce moment privilégi¢ de la
danse, une des moitiés de I’animal qu’il lui présente du coté de la déchirure
sanglante. Les variations que présentent les images du corpus ne cessent de
jouer entre déchirure (liée au sparagmos, au démembrement) et coupure
nette (renvoyant au cheminement du couteau sacrificiel, voir fig. 3), les
représentations dionysiaques construisant ainsi un espace dans lequel se
noue un ensemble de rapports au sang versé différent de celui qui se joue a

85. Jaillard 2007a.

86. Platon, lon 534a : « elles puisent dans les fleuves le miel et le lait quand elles sont possédées
(katechomenai) et non quand elles sont dans leur bon sens ».

87. Par exemple, 1écythe, Louvre G 249 ; stamnos, British Museum E 439. L’abolition de la
distinction entre plan du mythe et plan de la pratique fonctionne de maniére analogue dans la
parodos des Bacchantes et dans la mise en image de la ritualité possessionnelle dionysiaque.
88. Lissarrague 2013 : 149-173.
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Fig. 5 : Fragment de rhyton a fond blanc, peintre de la Dokimasie, Louvre G 249
(© Photothéque du Centre Louis Gernet)

I’autel, dans la pratique sacrificielle commune. Il implique un autre rapport
a ’animal, objet de chasse, et a la nourriture carnée, le manger cru, mais
sans jamais cesser de jouer avec les agencements d’un dispositif sacrificiel
dans lequel, en Gréce, les humains sont d’emblée et irrémédiablement
pris®. Un déplacement est opéré qu’atteste une autre maniére de faire
couler le sang”. Lorsqu’elle énonce 1’acmé de la possession®', la parodos
des Bacchantes associe la douceur du dieu « chassant le sang tueur de bouc
(haima tragoktonon), pour le plaisir du manger cru (omophdgon charin) »
a la « fumée d’encens (libanou kapnos) de Syrie », oblation sacrificielle
paradoxale, a la fois minimale et maximale (en fonction d’une homologie
avec le corps divin). Le cervidé des images cede la place au bouc, le plus
sauvage des animaux domestiques sacrifiables, en un jeu d’échange on
ne peut moins réaliste — avec accent mis sur le sang comme objet de la
chasse —, qui dit quelque chose de la transformation du sacrificiel dans
I’espace possessionnel dionysiaque. L’helléniste tout comme 1’africaniste,
dans 1’écart méme des configurations que leur présentent leurs terrains,

89. Durand 1992.
90. Durand, séminaire inédit, EPHE 2005.
91. V. 135 sq.
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sont confrontés a la question des articulations du sacrificiel et du
possessionnel tant en termes d’agencement des séquences rituelles” que
d’articulation anthropologique®.

En conclusion de ce parcours d’hommage, 1’helléniste, anthropologue
historien des polythéismes antiques, voudrait dire sa dette au cinéaste-
ethnographe Jean Rouch pour avoir aiguisé¢ son regard vers le plus concret
de la scene rituelle que ses sources évoquent peu, ce foisonnement d’aléas
et de petits ajustements qui rend a chaque effectuation d’un rite ses couleurs
de vie et sa singularité¢ d’événement. Nous partirons d’un récit de Plutarque
illustrant les vertus des femmes, qui, de maniére tout a fait exceptionnelle,
ouvre une fenétre sur le savoir partagé qui est le leur, leur solidarité dans une
commune connaissance des rites.

Quand les tyrans de Phocide avaient pris Delphes et que les Thébains
menaient contre eux la guerre qu’on appelle sacrée, les femmes de
I’entourage de Dionysos, celles qu’on appelle Thyiades, errant de
nuit sous ’emprise de la mania, atteignirent sans y prendre garde
Amphissa. Epuisées par la fatigue, et n’ayant pas encore recouvré
I’usage de leur raison (fou phronein), elles s’étendirent, dispersées
sur I’agora et s’endormirent. Les femmes d’Amphissa, craignant
a cause de I’alliance de leur cité avec celle des Phocidiens et de
la présence de nombreux soldats des tyrans, que les Thyiades ne
soient maltraitées, accoururent toutes sur 1’agora et firent en
silence un cercle autour d’elles. Tandis qu’elles dormaient, elles ne
s’approchérent pas, mais lorsqu’elles se levérent, chacune se mit a en
servir une (therapeiousai) et elles leur apportérent de la nourriture®™.

Lors d’une oribasie sur le Parnasse, la montagne surplombant Delphes,
que les Thyades (les ménades delphiennes) célébrent pendant I’hiver
tous les deux ans, elles viennent a s’égarer, en proie a une possession
particuliérement intense et/ou a des conditions climatiques difficiles”, et
elles redescendent du mauvais c6té de la montagne, a plus de vingt-cinq
kilomeétres a vol d’oiseau, se retrouvant, toujours possédées, dans une cité
ennemie. Un détail mérite d’autant plus 1’attention que sa mention explicite
par Plutarque ne peut étre innocente, il ajoute a 1’effet d’authenticité et
fonctionne dans le récit comme un élément de savoir partagé entre Plutarque,

92. Par exemple, Rouch 1953, et Les hommes qui font la pluie (Yenendi), Zempléni 1987.

93. Durand 1992, avec va-et-vient entre Gréce et Afrique, et le séminaire inédit qu’il a tenu a
I’EPHE en 2005.

94. Plutarque, De la vertu des femmes, 13 (Moralia 249), trad. M.-C. Villanueva Puig.
L’événement est datable de 354-353 av. notre ¢€re.

95. Plutarque, 953d, fait allusion a « ceux qui montent sur le Parnasse secourir les Thyades
menacés par la tempéte et la neige ».
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Fig. 6 : Amphore attique a FR, du peintre d’Achille, Paris, cabinet des médailles 357.

son lecteur et les Amphisséennes de I’histoire. Les femmes d’Amphissa,
en bonnes connaisseuses de I’emprise dionysiaque, ne dérangent pas les
Thyades endormies, elles s’emploient en revanche a prendre soin d’elles
des qu’elles sont revenues a elles. On aimerait en savoir plus sur ce qui est
discrétement donné comme un sommeil ; les Thyiades sont-elles tombées
a terre dans I’acmé de la possession comme dans la tragédie d’Euripide®® ?
Les précautions des Amphisséennes obligent a affronter la question.
Fonctionneraient-elles comme des « femmes tranquilles » qui s’occupent
des possédés, les apaisent ou les aident en fonction des besoins, et dont
I’ethnographie n’a pas manqué de souligner le role clé ? Le déroulé, la
trame de I’affaire échappent, et la frustration s’accroit a la mesure de la
richesse méme des données ethnographiques, 1a ou elles sont collectables.

Une image sur une amphore attique du peintre d’Achille (fig. 6) permet
peut-&tre d’aller un peu plus loin. Le diasparagmos est en cours, une ménade
danse tenant en main les deux moitiés du cervidé ; la présence du satyre
suffit a attester d’un espace investi et transformé par Dionysos’’, espace

96. Euripide, Bacchantes, 136 (pour la traduction compléte de 1’épode de la parodos, voir ci-
dessus, p. 308) ; voir aussi Bacchantes, 683, le messager raconte a Penthée qu’il a aperc¢u dans la
montagne les possédées thébaines : « elles dormaient toutes, le corps détendu. »

97. Qui est figuré sur I’autre face, dansant avec ses possédées.
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qui émerge de I’accomplissement correct du rite. Mais a c6té des ménades
dansantes, le peintre en figure deux qui se soutiennent 1I’une 1’autre, I’une
épuisée s’appuyant sur sa compagne qui porte encore un serpent enroulé sur
son bras. Il pourrait y avoir 1a quelque chose de cette « fatigue heureuse »
que chante la parodos des Bacchantes, une mise en image tant de I’épreuve
a laquelle I’emprise dionysiaque soumet les possédées que de I’attention et
des soins mutuels qu’elles se portent I’une 1’autre. Mais nous ne sommes
pas dans le registre de la « femme tranquille ».

Parmi les aléas toujours susceptibles d’affecter le rite, il y a,
potentiellement désastreuse pour les intéressées voire pour toute la
communauté, la possibilit¢ de 1’échec, bien attestée par les sources
antiques. Mais la encore, il est difficile de prendre la mesure du probléme
avec toute I’acuité et la finesse requises sans un incessant frottement avec
les données ethnographiques. Dans les séminaires avec les étudiants, nous
travaillons souvent a partir des questions que souléve le film de Guy Le
Moal, Le Grand Masque molo® pour baliser des enjeux de méthode. Sur
le versant de I’emprise apollinienne, de la possession-inspiration de la
Pythie, Plutarque, une fois encore, livre un récit exceptionnel, d’une portée
considérable, I’histoire d’un dysfonctionnement majeur du rite qui a conduit,
quelques années avant qu’il ne devint le prétre d’Apollon a Delphes, a la
mort d’une Pythie, événement traumatique dont vibrent ses Dialogues
pythiques. Derriere les arguments et la discussion philosophiques pointent
les questions et les inquiétudes du ritualiste scrupuleux qui lira la valeur
mantique du sacrifice ouvrant la séquence de la consultation oraculaire
comme indiquant I’état de la prophétesse, sa capacité a supporter, a I’instant
donné, I’enthousiasmos que régle le dispositif rituel. Pour cette malheureuse
consultation, on aura, comme sans doute a I’habitude, répété les gestes qui
conduisent la chévre sacrificielle a produire le signe favorable, mais ce
jour-la, on aura un peu trop « forcé » (du point de vue du rituel) et une
Pythie, bien au fait de la chose et de ce que le rite exige, apeurée, sera
morte. Laissons le lecteur sur le récit de Plutarque, que nous ne pourrons ici
commenter comme il 1’exige®.

Lorsque la capacité a recevoir des images, la puissance divinatoire
[...] ne se trouve pas bien ajustée au mélange du souffle, il est
nécessaire que 1’enthousiasme ne se produise pas ou se produise
d’une maniére sauvage, impure et perturbante, de la manicre dont
nous savons que c¢’est arrivé a la Pythie qui est morte tout récemment.
Des messagers envoyés pour consulter ’oracle étaient arrivés de

98. Le Grand Masque molo, 1968.
99. Voir Jaillard 2007a et 2007b.
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I’étranger. On dit que les premicres aspersions avaient laissé la
victime immobile et impassible (akineton kai apathés), mais que,
comme les prétres redoublaient de zéle et la pressaient, détrempée,
inondée, elle finit par se rendre, a grand-peine. Qu’arriva-t-il a la
Pythie ? Elle descendit dans le lieu prophétique (eis ton manteion),
a ce qu’on dit, contre son gré et sans manifester d’ardeur (¢kousa kai
aprothumos), et aussitot, dés ses premieres réponses, il fut manifeste
au caracteére rauque de sa voix (#éi trachuteti tés phonés) qu’elle
ne se remettait pas, a la maniére d’un bateau ballotté, pleine d’un
souffle muet et mauvais (aldlou kai kakoti pneumatos otisa pléres) ;
pour finir, complétement bouleversée (ektarachtheisa), avec un cri
inintelligible et effrayant (meta kraugés asémou kai phoberas), elle
se dirigea vers la sortie et se jeta sur le sol, de sorte qu’elle mit en
fuite non seulement les messagers envoyés pour consulter I’oracle,
mais aussi le prophéte Nicandre et ceux des Aosioi qui se trouvaient
présents. Lorsque, rentrés peu de temps apres, ils la relevérent, elle
avait repris ses sens (émphrona) et survécut quelques jours'®.

Jean Rouch au miroir de Dionysos. Nous avons fait le choix de mettre en
avant ce qu’il y a sans doute de plus déconcertant pour ’antiquisant de
tradition et de moins connu pour les africanistes qui n’ont pas eu 1’occasion
de travailler dans les ateliers comparatistes de Marcel Detienne'” ou
de participer avec Michel Cartry et Jean-Louis Durand a 1’aventure de
Pratiques des polythéismes'*, ou a quelques autres plus récentes!® : le choc
en retour des terrains africains sur la capacité¢ d’appréhender les sociétés
de I’Antiquité, polythéistes et ritualistes, comme des cultures sacrifiantes
et possessionnelles, d’y repérer ce qui devient évidence des sources des
que le regard, ’appareillage conceptuel et méthodique ont été réajustés!®.
L’ Antiquité y gagne de retrouver une place de choix parmi les « territoires
des écarts », indispensables terrains pour forger ce « regard distancié » qui
défait nos plus fortes et quelquefois plus illusoires évidences'®. Mais il est
possible de tendre un autre miroir, de suivre un chemin qui traquerait ce
que Rouch a fait de Dionysos, explorerait les labyrinthes de cette réécriture
des Bacchantes qu’est son film de 1984, Dionysos'®. Cette histoire-1a, nous
espérons la conter une autre fois.

100. Plutarque, La disparition des oracles, 438a-b, trad. F. Ildefonse modifiée.

101. Pour un regard rétrospectif, Detienne 2000.

102. Cartry, Durand, et Koch Piettre 2009.

103. Dugast, Jaillard et Manfrini 2021.

104. Durand 2010.

105. Depuis I’ Afrique, par exemple, Liberski-Bagnoud 2019.

106. C’est étrangement un des rares films dont on ne trouve pas aisément de dvd. Le scénario
en a été publié, Rouch 2013.
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