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Résumé : On aborde ici quelques réflexions antiques sur le relativisme des normes,
Parbitraire du rite et les limites du tolérable, A partir du principe selon lequel «la regle
antique est la meilleure » (ndmos d’archatos dristos), a partir aussi d’un dossier qui peut sembler
potentiellement relativiste, celui du #dmos basifedis, une question surgit, inévitable : qu’est-ce
qui fonde la différence, du point de vue de ce que les Anciens appelaient des religiones, entre
sa propre culture et les autres ? En quoi consiste la supériorité revendiquée ? Les réponses
antiques, multples, concernent les notions de traduction (interpretativ), croyance, et
superstition.

Abstract: This paper approaches some ancient theories on the relativism of norms,
atbitrary rules in rituals, and Limits of toleration. Beginning with the traditional principle
according to which “the more ancient the rule, the better it is” (ndmos d'archaios dristos), and
following the examination of the origin and development of the formula “udmos basiledis”, we
are confronted by an essential question: what is the basis of the difference between our own
culture and that of others, in terms of what the ancient Greeks call refigiones? What justifies
the claim that my culture is superior to others? The ancient answers, in their diversity,
involve the notions of translation (Enterpretatis), creed, and superstition.

Le passé, ou qu’on le trouve, est hautement valorisé. Pour la maniére dont
une cité doit sacrifier, « la regle antique est la meilleure » (ndmos d'archaios aristos),
disait Hésiode que cite, mille ans plus tard, Porphyre (fr. 322 Merkelbach-
West). Plus la maniére est ancienne, plus le rite est efficace. Les sagesses
barbares, au temps de Porphyre, ont précisément ce prestige de Pancienneté.
Limmutabilité dune tradition (que 'on croit observer en Egypte, par exemple),
apparait comme une qualité qui atteste une parenté avec les dieux. En utilisant
des formules issues des langues de peuples sactés, affirme Jamblique, on se
tapproche, sans jamais y parvenir bien sir, mais de maniére asymptotique, des
dieux eux-mémes et de leur langue : « 11 faut, écrit-il, comme si les antiques
pricres étaient des asiles sacrés, les conserver toujours les mémes et de la méme
maniete, sans en rien retrancher, sans y tien ajouter qui provienne d’ailleurs »
(trad. des Places).

! La mati¢re développée dans ce texte a fait Pobiet de I confarenre Michooic 5007 ~. ©ons
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Une telle affirmation se situe dans le prolongement naturel d’une pensée
grecque traditionnelle, comme limplique le long succés d’une expression
proverbiale qui met en garde ceux qui voudraient fa akineta kinein (« mouvoir ce
quil ne faut pas bouger »), d’Isocrate et Platon jusqu'aux lexiques byzantins
(parcemiographiques)?.

Ce privilege de la tradition, une tradition dont on a bien conscience qu’elle
est locale et diversifiée, plurielle, implique la possibilité d’une circulation trans-
culturelle du savoir sur les dieux. Les Grecs ou les Romains ne sont pas néces-
sairement, de leur propre aveu, les plus anciens, ni les plus fidéles. Mais ce qu’ils
ont ressenti comme ayant été chez eux I’état le plus authentique de la piété a
bien des chances de correspondre a des pratiques rencontrées chez les Bar-
bares, ou attribuées 2 eux. Clest ainsi que la « théologie » des Pélasges, ancétres
des Grecs, selon Hérodote, est influencée par la pratique égyptienne’, ou que le
culte sans image des vieux Romains, selon Vatron, ressemble étrangement a
Paniconisme des Judéens*.

Le revers de la médaille, c’est le travail du temps. Comme 'a suggéré vers
400 avant notre ére le sceptique Hécatée d’Abdére, un des plus anciens auteurs
grecs 4 patler de Jérusalem, la pratique des Judéens, certes remarquable en ses
débuts, a pu dégénérer au cours du temps; le culte instauré par Moise était selon
lui une forme de philosophie cosmique, adressant sa piété (une piété dégagée de
toute représentation anthropomorphe) a la voutte céleste. « Ayant subi des
occupations qui entrainérent des mélanges de populations, sous I’hégémonie
des Perses et celle des Macédoniens qui les ont renversés, les Judéens virent
s’altérer nombre de leurs regles ancestrales », dit HécatéeS. Cette vision-la sera
encore, 2 I'époque d’Auguste, celle de Strabon pour qui la piété juive originelle
est remarquable : « Moise, un membre du clergé égyptien [...], se rendit en
Judée ayant pris en dégout les institutions de son pays; avec lui partirent un
grand nombre d’hommes qui honoraient “la divinité” (# thezon). Car il disait et

enseignait que les Egyptiens et les Libyens étaient fous de prétendre représenter
la divinité sous la figure d’animaux sauvages ou domestiques; que les Grecs de
leur cOté n’étaient pas plus sages quand ils lui donnaient la figure humaine : il
n’y aurait en effet qu'un seul dieu, celui qui nous enveloppe nous tous, avec la
terre et la mer, et que nous appelons ciel, univers et nature ». Par la suite, des

2 (. Tsocrate, Areop. 29-30; Lysias 30, Contre Nicom. 17-21; Platon, Loss, 798b. Sur la position
de Jamblique, ¢t Ph. BORGEAUD, Aux origines de Phistoire des religions, Paris, Seuil, 2004, p. 60-62.

3 Cest de chez les Barbares et le plus souvent I’Egypte que proviennent selon Hérodote les
noms des dieux gtecs, ou plus exactement les noms de presque tous les dieux grecs (11, 50, 1).

4 Augustin, Ci# de Dzew 1V, 9 dit que Varron pensait que ceux qui adressent leur culte 2 un
dieu unique et sans image s’adressent en fait a Jupiter, sous un autre nom. A qui pensait-il, sinon
aux Juifs, et peut-étre aux Perses ? Cf Varron, fr. 4 CARDAUNS (= Augustin, Ci# de Dien V11, 35).

5 Hécatée d’Abdere, 264 F 6 (éd. JACOBY); o M. STERN, Greck and Latin Aunthors on Jews and
Juddaism, vol. 1, Jerusalem, 1974, p. 20-44.
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considérent que la négligence de cette régle fondamentale releve d’une attitude
naturelle et somme toute admissible, puisque les animaux n’ont pas peut du
courroux divin en ne se comportant pas comme des Grecs ou des Egyptiens.
Mais il précise que lui, Hérodote, condamne ce type de raisonnement : ceux qui
proférent de telles opinions commettent, selon lu, quelque chose de parfaite-
ment inadmissible!?. Les Grecs, avec les Egyptiens, seraient donc effectivement
supérieurs 4 toutes les autres nations, sous cet angle rituel.

Ce type de répugnance vis-vis de certaines coutumes étrangeres est loin
d’étre un phénoméne isolé. On en trouve un exemple frappant dans le plus
ancien témoignage grec sur le sacrifice hébraique : « Il est vrai, dit Théophraste,
que parmi les Syriens, les Judéens (loudaior) sacrifient encore aujourd’hui des
animaux (3diothutorintes), en vertu d’un mode de sacrifice (#husia) qui remonte aux
origines; mais si I'un d’eux nous ordonnait de sacrifier (thiein) 4 leur manicre,

nous nous garderions bien de le faire »!1.

Au modéle qui valorise le plus lointain passé, avec les nuances que nous
venons de rencontret, fait concurrence on le sait un autre modele, qui insiste
sur le fait que le passage 2 un mode de vie civilisé marque un progres par
rappott a un état naturel de sauvagerie. Hercule, sur le site de Rome, avant que
Rome ne soit fondée, met fin 4 des sacrifices humains, condamnables au meéme
titre que ceux des Gaulois auxquels bien plus tard les empereurs Romains
mettront fin'2 Pensée de la décadence et pensée du progres se font concut-
rence dés la poésie épique, et leur rencontre suscite de nombreuses variantes
concernant les récits d’origine de la civilisation'?. La proximité avec le divin,

10 Hérodote, 11, 64.

1 Théophraste, De /a pidté, cité par Porphyre, De Labstinence 11, 26.

12 Les sacrifices humains sont officiellement abolis, 2 Rome, par un décret du Sénat de 97 av.
notre ére (Pline, Hist. nat. XXX, 13): of M. SIMON, « Celtic Ritualism », in John SCHEID (éd.),
Rites et croyances dans les religions du monde romain, Vandeeuvres, 2007 (Entretiens de la Fondation Hardr,
53), p. 159. Suétone, Ve de Clande, 25, 13, précise que Claude a completement aboli la coutume
druidique, qu’Auguste n’avait interdite qu’aux seuls citoyens. Pour le sacrifice humain du c6té des
Grecs, il convient, comme lont fait remarquer, chacun 4 sa maniére, Albert Henrichs et Pierre
Bonnechere, de bien considérer la distance qui sépare un discouts mythologique et exégétique
surabondant, d’un coté, et les trés rares allusions « historiques », qui semblent ne concerner que
des situations cxtrémes (récit de Plutarque 17 de Themistock, 13, 2-5, tr&s discuté, sur le sacrifice
de trois fréres perses avant la batille de Salamine). Mais de telles situations ont vraisemblable-
ment existé. Les réflesions critiques et lucides de Stelia Georgoudi, qui reprend I’ensemble de la
bibliographie, demeurent trés utiles : « A propos du sacrifice humain en Greéce ancienne », dans le
numéro consacté  ce théme sous un angle comparatiste par I’ Arehiv fiir Religionsgeschichte 1 (1999),
p. 61-82.

15 T’ouvrage fondamental sur ce sujet demeure A.O. Lovijoy, G. Boas, Prmitivism and
Related Ideas in Antiquity, Baltimore, 1935; o aussi W.K.C. GUTHRIE, In the Beginning. Some Greek

Views on the Origins of Life and the Early State of Man, New York, 1957; 'T. COLE, Democritus and the
Sources of Greeke Anthropology, American Philological Association, 1967; E.R. Dobns, The Ancient
Concept of Progress, Oxford, 1973; S. BLONDELL, The Origins of Civilization in Greek and Roman
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dans ces réats, peut cotoyer Ia sauvagerie la plus extréme, comme I’a bien
montré, jadis, Pierre Vidal-Naquet parlant des ambiguités de 'dge d’or!4.

'A,u moment méme ou Cicéron, dans les Tusculanes (I, 30), soutient Puniver-
salité de la connaissance du divin, il ne peut s’empécher de relever que la
coutume (pourtant théoriquement légitime partout od on la rencontre]) est
parfois mauvaise : « Il 0’y a pas de nation assez sauvage, pas d’homme a,ssez
monstrueux, dont Pesprit ne soit imbu (teinté) d’une connaissance, au moins
V?gue (une croyance, une opinio), sur les dieux.. Plusieurs peuples, ’a la vérité
n'ont pas une idée juste des dieus; ils se laissent tromper par des coutumes’
rr,lauvmses (mnlti de diis prava sentiunt id enim vitioso more ¢ffici soled); mais enfin ils
s egtendent tous 4 croire qu’il existe une force et une nature divine. Et ce n’est
pomt une croyance qui ait été concertée; les hommes ne se sont point donné ie
mot pour I'établir; leurs lois n’y ont point de part. Or, dans quelque matiére quie

ce soit, le consentement de toutes les nations doit se prendre pour loi de la
nature... ». ‘

Dans une perspective polythéiste, que faire, sur le terrain, au niveau de la
pr%thue rituelle, de cette sagesse naturelle a laquelle nous convie la théorie
phﬂ(?spphique dite « du consensus » ? Quel usage la cité peut-elle réserver A ces
savoirs ‘Fhéologiques supposés partagés par toute Phumanité ? A Pintérieur d’un
dlsposjmf qui peut sembler potentiellement relativiste, et trés tolérant, mais qui
e§t. loin d’étre angélique, on rencontre soudain une coutume Vicié;: un 7(3/05
vetiosum, ou une superstition dépravée. Une question surgit donc, inévi;able. Ce
fonds C(?mfnun, de toute évidence, ne saurait étre la préoccupation premiére de
ceux qui gerent Pexercice réel des rites et leurs concrétes exégeses. Au niveau
local, celui de Tobsetvance coutumiére, Pessentie]l est ce qui distingue ma
coutume dé celles des autres, ces diverses coutumes plus ou moins adrr%irables
plus ou moins méptisables du point de vue de leurs contenus. Cette différence’
es\sentlelle sépare le statut de officiant autorisé (en loccurrence Cicéron. le
pere de famiﬂe grec et le magistrat romain) du statut des pratiquant; de cuites
etrangffrs, immigrés ou barbares : qu’on les intégre ou qu’on les exclue, qu’on
parte a leur rencontre ou qu'on les observe de loin, avec admirat;ocrll ou
condescendance, de prés ou de loin, leurs rites demeurent étrances Le simple
constat de l'universalité¢ potentielle du religieux ne rend pas coi)np'tc de cei’te
temise en place «autorisée », qui impose de la hiérarchie, dans un tableau i
tendance apparemment universelle. ’

Le Postlclilat universaliste, celui du touriste hérodotéen pour reprendre une
expression de Ja 15 impli ibilité
p James Redfield’s, implique la possibilité de passer d’une province

4 P. VIDAL- * e my ici id
P D&II NAQU;T, «Le m;the platgmcmn du Politique, les ambiguités de lage d’or et de
st », in Langue, dzAr.mWJ, soaété. Pour Emile Benveniste, sous la direction de J. KRISTEVA J-Ci
MILNER, N. RUWET, Paris, Seuil, 1975, p. 374-390. I
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3 Pautre du vaste monde sans rompre le fil qui relie la compréhension d’autrui a
la conscience de sa propre identité. Les dieux de lautre sont interprétés en
dieux d’ici. Cette possibilité de traduire n’est pas théorique, elle est effective, et
elle se développe sur le terrain, en fonction de conjonctures diverses. Mais il
convient, ici aussi, de distinguer ce qui demeure I'apanage d’un discours litté-
raire, philosophique ou théologique (la théorie du consensus), et ce qui releve
de la pratique. Celle-ci, on s’en doute, est un peu plus complexe que la théorie.
La pratique rituelle est généralement moins tolérante, moins assimilante, que la
littérature. Une inscription de Sardes nous montre le satrape local s’adressant
aux prétres de Zeus Baradates (CCest ainsi que se trouve nommé, 4 I'intention
des hellénophones, Ahura Mazda, le Zeus iranien) : le magistrat perse interdit
au sacerdoce perse de participer aux mystéres de Sabazios et d’Agdistis. La
divinité iranienne, désignée par un nom hellénis¢, est tenue a Pécart du culte
local gréco-anatolien. La traduction, ici, ne vient pas au secours de l'assimi-
lation, bien au contraire. L'interprétation intervient dans le cadre d’une procé-
dure destinée 2 éviter de situer sur le méme plan les deux termes de ce qui
pourrait apparaitre comme un systeme d’équivalence. Le résultat de la
traduction ne jouit pas du méme statut que entité traduite'®.

On dira, en tenant compte de cette résistance, que la théorie (du point de
vue de la pratique) met en scéne une croyance. Elle joue, elle fait « comme si».
En théorie, on semble croire en un savoir partagé ou en une lumiére naturelle
(une connaissance des dieux, vague peut-étre, mais universelle). La pratique, elle
aussi, implique de la croyance, mais elle le fait sous un angle trés différent,
beaucoup plus prudemment. La concurrence de multiples et contradictoires
récits étiologiques, dés qu’il est question d’expliquer un rite, en Grece ou a
Rome, montre d’évidence la complexité de la relation qui unit le croire et le
faire!”. La pratique tient la croyance a distance.

La croyance représente en quelque sorte la limite a partir de laquelle on
risque de sortir de chez soi. Cette limite est indicative d’un risque, d’une
menace : au-deld de cette frontiére, qui sépare l'action coutumiére de la
spéculation, on n’est plus assuré de la bonne piété.

C’est quand il se penche sur les pratiques de types magiques effectuées dans
lé cadre de rituels officiels que Pline I’Ancien'® pose la question de la fides, la
question de la « foi», du croire, maxima quaestio et semper incerta, « tres grande
question, toujours incertaine ». Les paroles et les formules incantatoires que 'on

16 Cf Ph. BORGEAUD, La Mére des dieux. De Cybéle a la Vierge Marie, Paris, Seuil, 1996, p. 50,
avec dossier.

17 T, PRESCENDI, « Des étiologies pluridimensionnelles : observations sur les Fastes d’Ovide »,
RHR 219 (2002), p. 141-159.

18 Pline ’Ancien, Hist. nat. XXVIIL, 1, trad. A. Ernout, CUF. Cf le commentaire différent
donné par R, MCMULLEN dans son Christianisme et paganisme du TV* an VIIF siécle, Paris, Les Belles
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prononce dans ces rituels sont-elles vraiment efficaces ? Faut-il y croire ? Ia
réponse de Pline est intéressante : interrogés chacun en privé, séparément
(viritim), les individus les plus savants, dit-il, ne croient pas a efficacité de ce
genre de choses. Mais d’une maniére générale, ces mémes pratiques font I'objet
d’un§ sorte d’acceptation. Que cette acceptation consensuelle et fort peu philo-
sophique représente la bonne attitude, c’est précisément ce que dit un philo-
soPhe qui est aussi prétre, Plutarque dans son Dialogue sur l'amonr®. 11 met en
s?er/le un .perso‘nnage qu/i, ¢voquant un souvenir de voyage, voudrait trop
réfléchir @ il avait vu en Egypte deux voisins se chamaillant pour savoir 2 qui
appattenait le serpent sacré échappé dans la rue, image vivante d’une divinité
domestique, I'Agathos Daimén. Cette querelle est aussi vaine, selon Plutarque
que celle qui voit s’affronter, au sujet d’Biros, ceux qui préferent les hommes e;
ceux qui préferent les femmes. Ce type de débat, sur la nature des dieux, peut
c’iev§n}r grave et dangereux, et il faut éviter 4 tout prix «de faire bouger
Popinion générale que I'on a des dieux », en réclamant a leur sujet des raison-
nements et des démonstrations. Ta pistis (équivalent grec de la fides évoquée par
Pline I’ Ancien), quand elle est vieille et ancestrale, suffit 4 elle seule.

On peut maintenant revenir 4 notre question. Quest-ce qui fonde la diffé-
rence,-du point de vue de ce que les Anciens appelaient des redgiones, entre nous
et les autres ? Quel est le fondement de cette différence ? Qulest-ce qui vient
nuancer le simple constat de la diversité cultuelle et religieuse ?

Répétons tout d’abord que ce qui pousse les Anciens A pratiquer ce que
Taclte nomme « interprétation », ce n’est pas une attitude naivement compara-
tiste, dont on attendrait qu’elle débouche sur une posture « différencialiste ». 11
s’agit encore moins d’un réel souci universaliste. Lexercice de Vinterprotatio est
effectué dans le cadre d’une expérience concréte, maintes fois répétée, celle de
la rencontre, du dépaysement, du choc culturel. ’

' La comparaison, dans ce paysage agité, semble révéler des ensembles analo-
giques dans lesquels s’insinue sans peine le jeu des interprétations, des
tradu;tlgns. Chose remarquable, cela n’a pas conduit les Anciens, avant le
chnstlamsme, a postuler I'existence d’un héritage commun a partir duquel de la
différenciation se serait instaurée, par leffet d’un processus d’oubli, voire de
décadence. L. i ’ jamais imaginé i disti i
" - Les pol‘ythe1stes n'ont jamais imaginé que ce qui distinguerait les
d%verses appréhensions du divin pourrait se définir comme le résultat de la

iversitd  pal X . ‘

versité des processus d’¢loignement a partir d’un fond universel (analogue 4
ce que le christianisme postule comme monothéisme originel, ou paradis
perdu).

Si le Grec est supérieur au Barbare, selon Aristote, ce n’est pas parce qu’il
est plus proche de Porigine. Mais parce quil est situé au centre. La Gréce est

10 ™ ™~ 7 7 A~ A -
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située au milieu, loin des extrémes, au centre d’un axe ‘opgzosant. le Nord;g)uest
("'Europe, et bient6t Rome, vue depuis la Gréce) 4 I’Asle, d Emplfe perse)?.

Hérodote (I, 134) avait auparavant reconnu la présence d’une assurance
analogue chez les Barbares. Et plus précisémegt chez les Perses : « s ?sument
entre tous, apres eux-mémes, les peuples qui vivent le Rlu; pres d eux, en
second lieu, les seconds, et ainsi de suite en proportion de.I elmgnement,;. ils ont
le moins d’estime pour ceux qui vivent le plus loin d’eux : ils pensent qu’ils sont
eux-mémes de beaucoup les meilleurs des hommes en Foutes choses, que les.
autres tiennent a la vertu dans la proportion que nous disons, et que ceux /qu\i
vivent le plus loin d’eux sont les pires ». L.es ethnologues nc:us. ont habitués a
lidée que ce genre de prétention est urnversel.. Mais }I ,s agit (?]e percevoir
comment, du c6té des Grecs et des Romains, on a interprété cet umverhsel.

En se souvenant d’avoir comparé les méthodes divinatoires romaines avec
celles des Galates, dans une discussion avec son ami De%otgrus, un Gau}ms
d’Asie Mineure, c’est-a-dire aprés avoir débattu entre spéc’lahstes de la .rr‘lrerne
technique (Cicéron est augure, et Dei(.)tar.us, chez,v Lui, l(,ist .auss1), Clgeron
reconnait implicitement la nature arbitraire . de 11nterpr§tat10n\ des signes
(« Grand dieux ! Quelles différences ! Au point que certaines regles ctaient
méme opposées ») mais il limite aussit6t l’effe‘t relativiste de ce souvenir en
affirmant que les procédures étrangéres, du point de vae romain, relévent par
définition et sans appel de la superstitio : elles sont exagérées?l,

Pour spéculatives qu’elles soient, ces pétitions de princi;\)e, relayées par
Hérodote, Aristote et Cicéron, révélent ce qui fonde, entre At}.lenes et Rome, Ia
Cei‘titude, Péevidence de la supériotité du chez soi. Cette évidence z'thquelque
chose 2 voir avec la conception que les Anciens se font de la supetstition, \une
conception clle-méme construite sur la notion de c:lé.placemen‘t Par rapport fl un
centre, ou se situe la bonne « religio ». Une superstitio ne se distingue pas d’une
attitude scrupuleuse louable par son conteng, mais par le contexte de sa
« performance ». Clest ce contexte qui définit ce qui est reconnu comme
conforme 4 la coutume ancestrale : que le bon geste et la bonne formule soient
issus de la bonne personne, au bon endroit, au temps voulu.

De méme qu'il y a des gestes ou des expressions « déplacés. », et /doncr cho-
quants, voire scandaleux, de méme il y a des croyances et (?65 rites deplztcefs. Ce
qui les condamne, ce n’est pas leur contenu, mais le fait quiils sont exagérés, ou
qu’ils ne sont pas a leur place. . ’ .

Deux regards différents sont portés sur le méme objet, selon qL’l on l/e consi-
dére comme étranger ou comme autochtone, du centre ou de la périphéric. On

2 Aristote, Politigne V11, 7, 1327b 20 sq., cité¢ par F. HARTOG, Mémoire d'Ulysse. ,Remiy mrd/a
Jrontiére en Gréce andienne, Paris, Gallimard, 1996, p- 111. On peut se teporter, pour I'ana yse du
contexte spécifique, au commentaire d’Hartog.
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rencontre ici la limite de Pinterprétation (de Ia traduction) : si Vinterpretatio,
comme on I'a vu, ne débouche pas sur une assimilation, c’est qu’elle implique,
fatalement, la notion de « superstition ». Elle compare tout en distinguant; elle
¢tablit une hiérarchie. Elle peut méme revétir la forme du blime,

Prenons, encote une fois, appui sur Aristote pour essayer de percevoir une
manicre grecque (et généralement antique) de penser les dieux (les notres et
ceux des autres) A partir du fapport entre citoyens, plus ou moins autochtones,
et non-citoyens; une foule d’immigrés, méteques ou barbares, remonte en effet
vers la ville, depuis le Pirée si Pon se trouve a Athénes, ou, si Poqn se trouve a
Rome, depuis Ostie.

Atristote donne une interprétation grecque de ce transfert de Pexotique 2
lintérieur dune scéne autochtone, Il le fait dans la Rbétorigue (au début du livre
D), en prenant comme exemple les prétres de la Meére des dieuy. Ces prétres
font une apparition furtive, mais fondamentale, 4 Poccasion d’un développe-
ment sur la notion de métaphore, congue dans le sens étymologique de
« déplacement », transfert, transposition du sens par substitution analogique.

Qu’est-ce qui se passe dans de tels transferts ? La métaphore, dit Aristote,
est inégalable dans sa capacité a donner de la clarté, 4 rendre I familier 4 la fois
agréable et surprenant, inhabitue], €trange, littéralement étranger : xenzkon.

Cela précisément parce que les deux termes concernés (Ia métaphore et la
chose, familiére, quelle signifie) sont étroitement juxtaposés. Aristote précise
que si Pon désire faire un compliment, il faut choisit comme métaphore
quelque chose qui soit de I'ordre dy meilleur, certes, mais dans le méme genre.
Pour dénigrer, quelque .chose qui soit moins bon, mais dans le méme genre :
dire d’un mendiant quil prie est un compliment, dire d’un orant qu’il mendie,
une insulte. La priére et la mendicité sont pourtant deux formes dun méme
genre : la demande. Cest ainsi qulphicrate, pour se moquer du prétre Callias,
Pappelle « métragyrte » (« mendiant de la Mére »), expression désignant une
catégorie de prétres itinérants, et non pas «dadouque » (« porte-torche »), un
titre sacerdotal prestigieux. Les deux termes, précise Aristote, concernent la
méme déesse (La Mére, ou Déméter), « mais un (metragiirtes) est déshonorant,
tandis que Pautre (daidodichos) est honorable »22, T un s’adresse 4 la déesse concue

comme divinité des étrangers, Iautre 3 Ia déesse congue comme une ancétre
athénienne.

La métaphore est illuminante dans g mesure ou elle ébranle nos habitudes,
En mettant de Pautre dans le méme, de Pétranger dans le citoyen, de lasiatique
dans Péleusinienne, elle introduit de Ia hiérarchie, elle invite au blime et 2

—_—
2 Aristote (Rbétorigue, 1405) ajoute que cette « métaphore » est analogue 4 celle qui consiste 4
traiter les acteurs de « flagorneurs dionysiaques » (dionusokdlakes), tandis queux-mémes se

considerent comme des gens de méter, des « artistes » (Yechnitar) Cette opposition entre dadouque
et métragyrte reproduit celle, déja présente cher Fschule 3 meamoan 1. oo .
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Iéloge, distinguant ce qui est « normal » de ce qui ne U'est pas, séparant ainsi la
superstition de la bonne piété.

Cette logique métaphorique du bon grain et de livraie, telle qu’Aristote
Pexplique, se trouve située au cceur du mécanisme qui préside, chez.C.icéron., a
Popposition de la superstition a la religion. Entre superstitieux et religieux, .dlra
en etfet Cicéron, il y a cette différence que le premier de ces vocables désigne
une faiblesse, Pautre un mérite?3,

Quand on se penche sur la tolérance théoriquement infinie du polythéisme il
convient de ne pas sous-estimer I'importance pour les Anciens de ce souci de
creuser un écart, au niveau de la pratique religieuse, entre le local et Pétranger,
entre ce qui releve de la cité, aussi, et ce qui reléve de Pinitiative individuelle.
Cet écart est maintenu alors méme que la littérature ou la philosophie, de leur
cOté, tendent a reconnaitre le caractére hautement traduisible, sinon méme
Punicité des figures divines, comme le montrerait, parmi bien d’autres
exemples, I'Lszs er Oszris de Plutatque.

Le ndmos (un terme qui renvoie aux notions d’ordre, de tépartition, de
norme, de regle, de rite, de convention, de coutume et de loi) « est un usage
bien établi », comme le veut la formule populaire. I’attachement au #dmos est
porteur d’une violence potentielle : « Le peuple doit se battre en faveur du ndmos
comme s’1l s’agissait du rempart de la cité », dit Héraclite*. Le ndmos, ot qu’on
le rencontre, est souverain, et il apparait comme indissociable d’une prétention
a la supériorité. Le texte emblématique se trouve chez Hérodote (II1, 38), qui
cite Pindare?.

Hérodote introduit son développement sur le ndmos roi (basilens) a issue de
son récit de la conquéte de I'Egypte par Cambyse. Le contexte est donc
histoire d’un insensé qui a eu la folie de vouloir s’attaquer & des coutumes
religicuses (celles des Egyptiens en Poccurrence, mais il en irait de méme pour
toute coutume religieuse) :

Je suis convaincu par tous ces traits que Cambyse n’était qu’un furieux; car, sans
cela, il n'aurait jamais entrepris de se moquer des rites et de ce qui touche 2 la
coutume. Si lon proposait en effet a tous les hommes de choisir les meﬂleur.es
parmi toutes les régles coutumieres qui s’observent dans les divers pays, il est certain
que, apres'un examen réfléchi, chacun se déterminerait pour celles de sa patrie : tant
il est vrai que chaque homme est persuadé qu’il n’en est point de plus belles. Il n’y a

3 Cicéron, De natura deorum 11, 28, 72.

> Héraclite f. 44 = n°® 249 KIRK-RAVEN-SCHOFRIELD, trad. H.A. de Weck et D. O’Meara.

® Sur les valences du terme grec, ¢ F. HENIMANN, Nomos und Physis, Basel, 1945;
F. LAROCHE, Histoire de la racine NEM- en grec ancien, Paris, 1949, essentiellement p. 163-166, 171-
175, 190-197; M. GIGANTE, Ndwmos basilesis, Naples, 1956, p. 72-122; M. OSTWALD, Nomos and the
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donc nulle apparence que tout autre qu’un insensé et un furieux en fit un sujet de
détision.

Que tous les hommes soient dans ces sentiments touchant leurs lois ot leuts
usages, c’est une vérité qu’on peut confirmer par plusieurs exemples, et entre autres
par celui-ci : Un jour Darius, ayant appelé pres de lui des Grecs soumis 4 sa domina-
tion, leur demanda pour quelle somme ils pourraient se résoudre a se nourrir des
corps morts de leurs peres. Tous répondirent quils ne le feraient jamais, quelque
argent quon pit leur donner. 11 fit venir ensuite les Calaties, peuples des Indes, qui
mangent leurs petes; il leur demanda en présence des Grecs, 24 qui un interpréte
expliquait tout ce qui se disait de part et d’autre, quelle somme d’argent pourrait les
engager 4 briler leurs péres apres leur mort. Les Indiens, se récriant i cette ques-
tion, le priérent de ne leur pas tenir un langage si odieux : tant la coutume a de -
force. Aussi rien ne me parait plus vrai que ce mot que Pon trouve dans les poésies
de Pindare : le ndmos est un roi qui gouverne tout (traduction personnelle, appuyée
sur celle du vieux Larcher).

Le ndmos (coutume, tegle, ou loi), est souverain. O qu’on le rencontre et
quelque forme qu’il prenne, dans la diversité des meeurs. Pour tous, partout, il
est souverain absolu, basilens (« roi»), quelle que soit la maniére. La lecture
hérodotéenne de Pindare fait du sdmos une convention arbitraire 4 laquelle
chaque culture obéit sans discussion, et que chaque culture estime (sans atriere-
pensée) étre la meilleure. Une interprétation relativiste de cette lecture
hérodotéenne sera proposée par Celse, qui fait allusion 2 ce passage dans son
trait¢ Contre les Chrétiens, pour conclure qu«il n’y a aucune injustice i ce que
chaque peuple observe les traditions teligieuses de son pays (oudin ddikon
hekdstous 1 sphétera nimima threskediein) ». Origéne, lui, s’en offusquera, d’autant
plus que cela fait des Chrétiens des parias, eux qui ont renoncé a vivre Lald 15
pdtria, en abandonnant les coutumes ancestrales, celles des Juifs?.

La lecture hérodotéenne, il faut le souligner, ne correspond cependant pas
exactement a ce que Pindare disait. La formule ndmos basileds est en effet extraite
pat Hérodote de son contexte?,

Chez Pindate le ndmos, souverain des hommes et des dieux, c’est celui de
Zeus, ou celui que représente Zeus, le pere d’Héraclés. Ce nimos gouverne les
dicux et les hommes, de main de maitre, en justifiant les entreprises les plus
violentes, comme Héraclés lui-méme conduit chez Eurysthée les beeufs qu'il a
volé a Géryon, aprés Pavoir tué ;

2 Origeéne, Contre Celse V, 34.

7 On peut avoir une idée assez précise de ce contexte grice 4 la citation et au commentaire
(lui aussi tendancieux) qu’en donne Calliciés, Papétre de la loi du plus fort dans le Gorgias de
Platon. Cf Platon, Gorgias, présentation et traduction de M. CANTO-SPERBER, Paris, GF, 1987,
p- 38-42. Cf. Btr. GENTILL « Eracle omicida giustissimo », in Br. GENTILI, G. PAIONE (éds), 1/ Mito
Greco. Atti dell Convegno Internazionale (Urbino 7-12 maggio 1973 ), Rome, Hdizioni dell’Atenco &
Bizzatri, 1977, p- 299-305. Voir aussi M., OSTWALD, « Pindar, NOMOS. and Heralles » H¢Ph 60
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Ndmos, de tous le roi, mortels et immortels, gouverne en rendant juste ce qui est
le plus violent, de sa main dressée. J’en prends 4 témoin les travaux d’Héraclés. 11
poussait devant lui, jusqu’au parvis cyclopéen d’Eurysthée les beeufs de Géryon, en
toute impunité, des beeufs qu'il n’avait pas achetés?s,

Faisant allusion au passage de Pindare, mais négligeant Héraclés et Géryon,
ne conservant que la formule initiale tirée de son contexte, Hérodote en vient a
contérer une dignité dgale aux ndmoi des uns et des autres. Le ndmos devient ainsi
la norme culturelle qui se surimpose a I’état sauvage, 4 la loi de nature. Pindare,
dans ce passage?, voulait dire tout autre chose. Mais ce qui est en jeu, malgré
tout, aussi bien chez Hérodote que chez Pindare, c’est bien la force et la
violence constitutives du #dmos, que celui-ci s’affirme dans la culture, ou dans la
nature.

Dans le voisinage immédiat de la démonstration d’Hérodote, on rencontre
certaines prises de position sophistiques. Hérodote poutrait méme étre un des
temoins les plus anciens d’une ligne de pensée critique, concernant le ndmos.
Antiphon le Sophiste, contemporain de Socrate, conseillait de respecter le ndmos
aussi longtemps qu’on se trouve sous le regard de ses concitoyens. Quand on
est seul et sans témoin, on peut suivre la loi de nature (la physis). Celui qui
transgresse la coutume, ou la loi non écrite (#4 ndmima), si c’est a insu de ceux
qui y souscrivent (litt. : de ceux qui s’accordent a son sujet), échappe 4 la honte
autant quau chatiment. Il ajoutait qu’en respectant les individus issus dun
lignage illustre, et en méprisant les autres, nous sommes des Barbares les uns
pour les autres, « puisque par nature nous sommes en tout semblables, aussi
bien les Barbares que les Grecs [...] Aucun de nous n’est différent, qu’il soit
barbare ou grec : nous respirons tous le méme air avec une bouche et un nez,
nous mangeons tous en nous aidant de nos mains ». L’opposition némos/
physis débouche sur une critique de la coutume®. Toutefois, selon David
Asheri dans son commentaire au livee 111 des Histoires dans la collection
« Lorenzo Valla », il ne faudrait pas croire que la position d’Hérodote soit celle
d’un relativisme sophistique du méme type®. Elle n’est pas non plus une

8 Telle est du moins la lecture retenue par les éditeurs de Pindare, telle quelle apparait dans
la citation transmise par le scholiaste 4 Pindare, Néméenne IX, 35a, et par Aclius Aristide, or. 45
(vol. I1, 68 DINDORF). Les manuscrits du Gorgias de Platon transmettent une variante;  la place
de «en justifiant les actes les plus violents », ils donnent : « en faisant violence 4 ce qui est le plus
juste ». M. DEMOS, « Callicles’ Quotation of Pindar in the Gotgias », HSPh 96 (1994), p. 85-107,
suggere que cette varjante pourrait étre intentionnelle et ironique, d’autant plus que Calliclés est
supposé ne pas se souvenir précisément du passage de Pindare (¢f notamment p. 102).

¥ Au fr. 215, Pindare parle des régles coutumiéres (les wdmima) qui vartient, mais dont chacun
loue les siennes comme étant les plus justes. Il demande alors 2 ce qu’on ne raille pas ses origines
terriennes. Le contexte est tout a fait différent.

3 Antiphon le Sophiste, fragment 44 D.-K. Cf le trés riche commentaire de B. CASSIN, Loeffer
soplistique, Patis, 1995, p. 154-191.

IR rodoto Le Storze, vol. 111, Pondaaonc Lotenzo Valla, Arn’lldo Mondadorl 1990 p. 255.
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valorisation de linstrumentalisation de la peur suscitée par la régle, comme le
voudrait Critias dans son Sigyphe®: la coutume n’est pas inventée comme un
artifice destiné a susciter le respect, C’est d’elle-méme qu’elle inspire la crainte.
Elle est (intrinséquement) souveraine. Elle porte donc la violence en elle, sans
quil soit nécessaire d’imaginer une quelconque manipulation,

*

Chez Hérodote, la coutume des uns est aussi contraignante, et violente, que
la coutume des autres.

La coutume synonyme de régle peut inspirer des comportements surpre-
nants. L’Egypte d’Hérodote est 4 lorigine de tabous alimentaites trés particu-
liers?. Parmi eux I'historien mentionne les féves : les Figyptiens ne sément point
de feve, et il en pousse, ils ne les mangent pas. Les prétres n’en supportent
méme pas la vue, les considérant comme impures. Abordant un autre interdit,
celui du porc, Hérodote (I1, 47) prétend que si par accident un Egyptien touche
un de ces animausx, il plonge dans la tiviére (le Nil ou un canal) pour se laver de
cette impureté®. Cette horreur du contact, du toucher (et a fortiori de la
nourriture) est homologue 4 la fois 4 Pinterdit juif du porc, dont Posidonius
sera le premier grec 4 patler?, et A la hantise pythagoricienne du contact avec
les feves, une répulsion extréme, illustrée par une fameuse tradition elle aussi
postérieure 2 Hérodote : celle des Pythagoriciens pris en embuscade et préfé-
rant mourir plutét que de s’échapper en traversant un champ de féves en

fleur3s,
*

Moutir, plutot que de renoncer a la régle | Moutir, plutdt que de transgres-
ser, de risquer la souillure.

3 Critias, fr. 25 D.-K.

3 Hérodote le montre bien ailleurs (VIL, 104, 4), 4 propos des Spartiates, dans le discours de
Démarate a Xerxes : « Quoique libres, ils ne le sont pas en tout. La loi (littéralement : la coutume,
le ndmos) est pour eux un maitre absolu (despozes); iIs le redoutent beaucoup plus que vos sujets ne
vous craignent. Ils obéissent 4 ses ordres, et ses ordres, toujours les mémes, leur défendent la
fuite, quelque nombreuse que soit Parmée ennemie, et leur ordonne de tenir toujours ferme dans
leur poste, et de vaincte ou de moutir. » Cf S.C. HUMPHREY, Arethusa 20 (1987), p. 211 q.

3 Certains interdits égyptiens, selon Hérodote se retrouvent chez les pythagoriciens, otphi-
ques et bachiques (II, 81).

% Ces interdits, dans la réalité égyptienne, ne sont pas trés évidents: ¢f Ph. BORGEAUD,
«Réflexions grecques sur les interdits alimentaires (entre IEgypte et Jérusalem) »,
C. GROTTANELLY, L. MILANO, Food and Identity in the Ancient World, Padova, SARGO’\T
Editrice e Libreria, 2004, p. 95-121.

3 Posldomus que cite Dlodore (34 1 3 lni-méme tiré de Photius).
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Linterdit des autres, vu de I'extérieur, peut appataitre soit comme conven-
tionnel, soit comme tout 4 fait arbitraire, ou méme sectaire. Mais il est
considéré comme investi, pour ceux qui le respectent, de la puissance d’un
interdit plus général, qui marquerait la distance de "’humain civilisé 4 la béte ou
au sauvage.

On peut dire, dans ce sens, que l'attitude du martyr chrétien, face aux exi-
gences infimes du pouvoir romain (saluer la statue de 'Empereur, briler un
grain d’encens, faire semblant de sacrifier...), est du méme ordre. Le refus

 d’obtempérer est dicté par un scrupule extréme, vis-d-vis d’une régle toute-
puissante. Il s’y méle un souci de I'au-dela, qui n’est pas étranger non plus 2 la
mentalité orphique, ou pythagoricienne. ..

La feve pythagoricienne nous conduit ainsi aux frontiéres de 'humain. Pour
les Pythagoriciens et probablement pour certains Orphiques aussi, lidée de
manger des féves suscitait une horreur semblable 2 celle que susciterait le
cannibalisme®. Croquer une féve déclenche une tépulsion que Jean le Lydien
o’hésite pas a comparer a celle qui accompagne lidée de manger la téte de ses
parents*®. Durant le mois de mars, dit-il, on faisait des repas 4 base de féves. La
teve (kdamos) serait en effet consacrée a Mars parce quelle enfante (ksein) du
sang. En hommage au dieu, on s’enduisait les yeux de jus de féve, utilisant cette
onction en lieu et place de sang. Jean le Lydien fait alors allusion a la répulsion
suscitée par les feves chez les Pythagoriciens. Provoquant un appétit sexuel, la
teve appelle les ames a la naissance, et donc 2 la corruption. Le méme auteur
cite Héraclide le Pontique, selon qui la féve recouverte d’excrément prend en
quarante jours un aspect humain charnel, d’ou le vers du poéte : « Manger des
feves équivaut 4 manger la téte de ses parents» (5dn toi keudmons te phagein
kephalds te fokégn). Le poéte, ici, C’est Orphée®!.

« Manger (ou « ronger », cela dépend des versions) la téte de ses parents » :
voila qui nous raméne a Pexpérimentation comparatiste de Datius, chez
Hérodote. Ce qui motive la répulsion d’un Grec (consommer le cadavre de ses
parents) n’émeut guere les Indiens Callaties, avons-nous vu. Mais il n’est point
besoin, nécessairement, de voyager si loin : en Gréce aussi, et 4 Rome, hors des
milieux pythagoriciens, il est parfois question d’une possible insensibilité a ce

¥ Potphyze (17 de Pythagore, 44) est un bon témoin : « Croquez une féve; aprés Pavoir écrasée
entre les dents, exposez-la quelque temps 4 la chaleur des rayons du soleil, puis allez-vous en et
revenez au bout d’un instant : vous y trouverez 'odeur de la semence humaine. Ou bien, quand la
feve bourgeonnante fleurit, prenez un peu de la fleur noircissante, mettez-la dans un pot de terre
que vous boucherez et enfouirez dans le sol; vous I'y laisserez quatre-vingt-dix jours aprés Iavoir
enfouie, aprés quoi vous la déterterez et enléverez le couvercle : vous trouverez alors, 4 la place
de la feve, ou une téte d’enfant bien formée, ou un sexe féminin » (trad. CUF).

0 Jean le Lydien, De mensibus TV, 42; of M. DETIENNE, Les Jardins d'Adonis, Paris, 1972, p. 98.

# Fr. 6487 = 291 K. On trouvera le riche dossier, et les variantes, chez A. BERNABE, Poerae
Eitioi Camni TU D T aismice INR w 214 21Q
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genre de transgression, et de I'hotreur suscitée par la simple évocation de cette
insensibilité.

Mieux vaut mourir, mieux vaut se suicider, que de se laisser réduire par la
nécessité 2 manger de la chair humaine. Valére Maxime, dans ses Faits et paroles
mémorables”?, condamne sans appel les Numantins qui, assiégés pat Scipion, se
sont nourtis de cadavres : « Ils n’y a pas la d’excuse sous prétexte de nécessite :
il n’était pas nécessaire qu’ils vivent, quand ils étaient libres de moutit » (nulla est
in his necessitatis excusatio; nam, quibus mori licuit, sic vivere necesse non furd). Quant aux
habitants de Calagurtis qui, assiégés par Pompée, ne se sont pas contentés de
Cadavres, mais n’ont pas hésité a manger leurs femmes et leurs enfants,
réservant certaines parties de leurs chairs pour des salaisons, ils sont sortis
carrément de ’humain, pour rejoindre les serpents et les bétes fauves. lls
tessemblent sous cet angle aux androphages d’Hérodote, de tous les hommes
les plus sauvages, qui n’observent pas la di&é et n’ont aucun #dnos, seuls parmi
les peuples scythes, ils mangent de la chair humaine® .

La nouvelle qui se répand, dans Parmée de Titus, de cette mere juive pous-
sée par la famine 4 dévorer son propre enfant, suscite une haine redoublée, a
Pégard de cette nation batbare, alors méme que Flavius Joséphe, lui, essaic de
comprendre toute cette souffrance et cette misere®,

Ie manger de cadavre peut en effet correspondre, 4 la rigueur, aux yeux du
Grec ou du Romain, 4 une véritable coutume, un #dzos barbare, une regle certes
condamnable, localisée du coté de la superstition, mais une régle tout de méme.
Tuer son épouse et ses enfants pour les manger, par contre, €loigne de tout
némos. e pratiquant d’une telle transgression devient un loup, comme dans le
rituel cannibale du Mont Lycée, en Arcadie, sur lequel on préfére généralement
se taite, 2 peine Pa-t-on évoqué.

Ce dégoit qui devrait rendre difficile, voire impossible, pour un Grec ou un
Romain d’imaginer pouvoir manger du cadavre, serait, dit-on, inconnu des
cyniques et avec eux des stoiciens. Clest ce que révéle, entre autres, un
paragraphe du long développement que Sextus Empiricus consacre dans ses
Esquisses (bypothyposes) pyrrhoniennes aux conceptions contradictoires que Fon
rencontre a propos des choses réprouvées (les hypolipseis tais peri aischrin kal onk
aischron), comme A propos des interdits (dzhesma) et des nomoi: « Manger de la
chait humaine est chez nous illégitime (dzhesmon), alors que C’est indifférent
(adidphoron) pour des peuples barbares entiers, et pourquoi faut-il patler des
batbares, quand on rapporte que Tydée (liade XIV, 114 5q.) a mangé la cervelle

42 V11, 5, au chapitre De necessitate.

4 Hérodote, IV, 106.
44 Blavine Tacanhe (Cusrro doc Tuife VT 210.214
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de son ennemi et que les stoiciens disent quil n’est pas déplacé (ouk dtopon) de
consommer la chair des autres humains aussi bien que la sienne propre »*#.

Leurs adversaires prétendent, effectivement, que les Stoiciens pourraient ne
pas hésiter a manger leurs parents. De méme quils n’hésiteraient pas a
commettre linceste. Cest du moins ce quaftirme Philodéme, et ce que
s'empresse de reprendre, au 1€ siecle de notre ere, d'une maniere virulente mais
un peu confuse, le bon évéque Théophile d’Antioche (ad Autolyeon, 111, 5), qui
feint de s’offusquer en décrivant les stoiciens et les cyniques dont il compare
(en mélangeant beaucoup de choses) I'attitude a celle décrite par Hérodote du
coté de Cambyse et des indiens Callaties* : « Toi qui a beaucoup lu, quelle est
ton opinion sur ces préceptes de Zénon, de Diogéne et de Cléanthe, qu’on
trouve dans leurs livres, prescrivant de manger de la chair humaine, que les
parents soient cuits et mangés par leurs enfants. Et celul qui refuserait cette
noutriture, ou en rejetterait une partie, serait lui méme mangé ? Plus impie
encore, cette suggestion faite aux enfants d’amener leurs parents au sacrifice,
pour les dévorer. Hérodote ne raconte-t-il pas que Cambyse tua les enfants
d’Harpage, les cuisina, et les offrit 4 leur pére. Et en outre il dit que chez les
Indiens, les parents sont mangés par leurs enfants... »

On remarquera du passage que la pratique suscitant une telle réprobation
consisterait, si Ton en croit les plus anciens commentateurs polythéis-
tes (Hérodote, Chrysippe, Philodéme), a manger le cadavre de ses parents,
éventuellement apres les avoir tués. Les cyniques sont dits capables, en effet, de
tuer leurs vieux parents. Ils seraient donc susceptibles de se composter comme
les Massagetes décrits par Hérodote (I, 216), qui sacrifient les vieillards avant
quils ne tombent malades, et consomment leurs chairs bouillies avec du
mouton. Lucien, peu avant Théophile d’Antioche, rapporte du philosophe
errant Pérégrinus qu’il étouffa son peére quand celui-ci atteignit 'age de soixante
ans, redonnant vie 2 une coutume dont la tradition romaine affirmait qu’elle
avait été abolie dans un lointain passé, passé auquel renvoyait expression
proverbiale sexagenarios de ponte”. Chrysippe, lui, se contentait de justifier la
nécrophagie, sans meurtre : « Dans son ouvrage Sur la républigne, il dit qu'on
peut s’unir avec sa mere, ses filles et ses fils [...] Au troisiéme livre de son traité
Sur le juste, 1l prescrit de manger méme les morts »*,

Dans leur dédain de toute convenance les Cyniques, selon Diogéne Laérce,
sont un modéle pour les stoiciens, un modele situé aux antipodes des Pythago-

45 11T 24 [207], trad. Pierre Pellegrin, Paris, Seuil, 1997.

4 Philodeme, De Stodcis ch. 7, col. XVII-XX, p. 102-103 DORANDL Théophile, ad Antolycum
111, S, dans les Stocorum Veterum Fragmenta de J. VON ARNIM, vol. ITI, 1903, p. 186, fr. 750; ¢
M. DETIENNE, Dionysos nis a mort, Pasis, Gallimard, 1977, p. 154 et note 47 (p. 160).

47 (f Festus, p. 452 LINDsAY; Ovide, Fasfes V, 633. On rapportait la méme chose des
Scythes : Sextus Empiricus, Hypotyposes pyrrhoniennes 111, 24 [208].
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ticiens ou des Orphiques, rigoureux observants de regles extrémes, des régles
sur lesquelles ils ont, 2 n’en pas douter, des opinions, qu’ils sont capables d?ex-
poser sous forme de commentaires hagiographiques. Le sage stoicien, lui
prendra part 4 la vie sociale et politique (ce qui implique un respect au n’loins’
minimal des coutumes religieuses). Mais il n’aura pas d’opinion, et « il cynicise-
ra, car le cynisme est un chemin raccourci vers la vertu, comme le dit Apollo-
d_ore dans son Ethigne. 11 mangera aussi des chairs humaines en certaines
circonstances »¥. Que faut-il entendre par « en certaines circonstances ». sinon
quelque chose comme : « Si la coutume Pexige », ce que signifiait déja l’an’ecdote
compatatiste d’Hérodote sur le traitement des cadavres.

(/)n' est tres pres, en cffet, de ce qu’Hérodote, a pattir de Pexemple des rites
tunéraires, nous dit du momos basilens. Ce n’est que par la suite, dans la reprise
chrétienne de ce motif qui devient celui du repas de Thyeste (complice
. . - . . .

Intempestif de Pincestueux (Bdipe), que la pratique cannibale se trouve carré-
ment située dans ifici i ¢
e : ans un c/ontexte s,aFrlﬁc1.el. Comme le dit Agnés Nagy, dans une
cse tecente consactee aux Réuls antiqnes d'anthropophagie (Geneve, 2006, mss
, .
p-231) 1 «[...] Avant que les apologistes chrétiens ne s’en emparent, le
. . . o ’ . - ’
cannibalisme cynique et stoicien se présente dans Popinion publique comme la
doctr . ‘ o . N
’octrlne d.e la necrqphagm. » 1 sagit _d?une doctrine tout 4 fait théorique,
s'empressait de souligner Sextus Empiricus® : « Les philosophes racontent
beaucoIJp de choses epouvantables, mais ils ne les mettraient jamais en prati-
que, méme en vivant chez les Cyclopes ou les Lestrygons. »

Entre la position des mystiques (pythagoriciens et orphiques) et celle de
ceux gui se refusent A toute opinion ou simplement suspendent leur jugement
(stoiciens ou cyniques), dans Iéventail du polythéisme, toutes les a?titudes
semblent donc possibles.

Pour essayer de micux comprendre ce qui constitue, néanmoins, la limite du
tolérable, il convient de regarder quelle fut, sur ce point précisément, la position
de ceux qui ne sont ni des obsédés du rite, ni des indifférents 3 Ia regle. Les
sceptiques constituent la secte philosophique la plus révélatrice a coup sur, dans
cette perspective. On peut reconstituer Pattitude des sceptiques. lls pratiquaient
la suspension du jugement, tout en respectant la coutume. D’ot un fameux
débat.entre dogmatiques et sceptiques, les premiers soulignant (avec horreur)
que, si lg coutume veut qu’on fasse boucherie de son pere, le sceptique le fera
sans hés1.ter; a quoi les sceptiques répondent qu’ils éviteront toute enquéte sur
les quesgons dogmatiques, tout en observant les lois et les coutumes, effectuant
des choix et des rejets conformes aux usages otdinaires®. La question, on le

# Diogéne Laérce, VII, 121,
30 Hypotyposes pyrrhoniennes 1L, 248, 7 — 249, 3,

ST . ) .
Diogene Laérce, Ve de Pyrrhon IX, 108. Je remercie Otto Bruun d’avoir attiré mon atten-
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voit, n’est pas celle du bien-fondé de I'observance ou de la norme, quelle qu’elle
soit, mais celle de la croyance (du dogme) qui pourrait (malencontreusement)
lui étre liée. Le sceptique fera n’importe quoi, dans la mesure ou la coutume le
veut, mais il le fera avec détachement, sans croyance, sans désir et sans plaisir,
en parfaites métriopathie et ataraxie.

L’idée d’un sceptique pratiquant pose probléme au dogmatique, et peut-étre
aussi a 'historien des religions, d’un point de vue philosophique, mais certaine-
ment pas au praticien ancien (a Pacteur rituel). Elle pousse i I’absurde une
question fondamentale, qui concerne toute pratique religieuse : faut-il croire,
pour faire, pour effectuer le rites? ?

Voici ce que dit Sextus Empiricus® : « Donc en nous attachant aux choses
apparentes, nous vivons en observant les régles de la vie quotidienne sans
soutenir d’opinions, puisque nous ne sommes pas capables d’étre compléte-
ment inactifs.

Cette observation des régles de la vie quotidienne semble avoir quatre
aspects : I'un consiste dans la conduite de la nature, un autre dans la nécessité
de nos affects, un autre dans la tradition des lois et des coutumes, un autre dans
Papprentissage des arts; par la conduite de la nature nous sommes naturelle-
ment doués de sensation et de pensée; par la nécessité des affects la faim nous
mene a de la nourriture et la soif A de la boisson; par la tradition des lois et des
coutumes nous considérons la piété, dans la vie quotidienne, comme bonne et
Pimpiété comme mauvaise; par Papprentissage des arts nous ne sommes pas
inactifs dans les arts que nous acceptons. Mais nous disons tout cela sans
soutenir d’opinions (380Zdotwg) » 4, ‘

Pour la formule paridosis nimon kai ethén (« transmission, tradition des regles
ct des comportements », qui concerne notamment la piété), Jonathan Barnes
(@bid. p. 2645) interprete comme suit : « La tradition des coutumes et des regles
expliquera certains actes conventionnels que le sceptique accomplit. Pourquoi
Sextus porte-t-il des pantalons, pourquoi écrit-il son nom avec un sigma,

PUniversité de Genéve. Le passage de Diogéne (le texte est probablement corrompu) est d'une
interprétation délicate : of J. BARNES, in ANRIW 1T 36.6 (1992), p. 4293; nous nous rallions 4
M. PATILLON dans : Diogéne Laerce, s ef doctrines des Philosophes illustres, trad. frangaise sous la
direction de M.O. GOULET-CAZE, Paris, Le Livre de Poche, 1999, note 1 p. 1138,

32 Renvoyant 4 Galien, J. BARNES (« Pyrrhonism, Belief and Causation. Observations on the
Scepticism of Sextus Empiricus », in ANRW 11, 36.4 [1990], p. 2608-2695; ici p. 2617-2618)
distingue deux types de sceptiques : les sceptiques « sauvages » ou « rustres » (les agroikopyrrho-
niens) et les sceptiques civilisés (« urbains »). Les premiers doutent de tout, systématiquement.
Les seconds réservent leur doute aux matieres « philosophico-scientifiques ». On comprend dés
lors comment Sextus Empiticus peut sans probléme se faire un « défenseur, et non un opposant,
des croyances ordinaires » (ibid. p. 2623).

53 Hsquisses pyrrhoniennes 1, 23-24.
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enléve-t-il son chapeau a IEglise et conduit-il 4 droite ? — Parce que Cest la
coutume, patce que c’est la loi. La priorité de Sextus est décidément celle-ci : un
Pysthonien n’a pas 4 croire que c’est une bonne chose de porter des pantalons
ou de rouler a droite — ayant abandonné les croyances au bien et au mal il peu;
encore agir comme le font les autres hommes, et il agit « parce que c’est comme
a que ¢a se fait (Because that is the done thing) ».

Comr'r{e ,le remarque encore Barnes (ibid. 206406), Ia phrase : « Nous accep-
tons la piété comme bonne », signifie probablement non pas : « Nous croyons
que lés actions pieuses sont bonnes », mais plutdt: « Nous adoptons une
conduite pieuse comme si elle était bonne ». Construite ainsi, elle n’implique
aucune croyance de la part du Pyrrhonien, [--.] On doit reconnaitre quil artive
que le Pyrrhonien dise : « Les dieux existent », « Les dieux prennent soin de
nous », et d’autres choses encore. Mais Sextus déclare seulement qu’il pourra
dire de telles choses, non pas quil y croit. Un Pyrrhonien qui va a I’Eglise fera
ce qui correspond a la coutume — il dénudera sa téte, se mettra A genous, fera le
signe de croix, etc.; et il dira aussi certaines choses. Ces actes de parolés (those
utterances) font partie du rituel : ils wimpliquent pas plus de croyance que les
autres gestes rituels du sceptique ». Barnes renvoie ici*s 3 Ludwig Wittgensteinss
tout en relevant que pour Wittgenstein, tous les pratiquants jouent ce jeu d(;
langage qu’ici 'on attribue au Pyrrhonien : « But according to Wittoenstein, all
churchgoers are playing the language game which in the text I presc?ibe for ,the
Pyrrhonian. »

.Wlittgenste'm, du point de vue antique comme de celui de Pobservateur
scientfique, a certainement raison, Il va plus loin que Barnes. On se rend
compte, en effet, en parcourant diverses provinces de Phistoire des religions
qu’il n’est point (impérativement) besoin de créance pour pratiquer. Ou plutét’
comme le suggere John Scheid, que « faire, c’est déja croire ». ’

Ce qui fait résistance 3 Penregistrement et 3 linterprétation correcte des
données de terrain, ce qui pourrait inciter historien 2 hésiter a adopter le point
de vue.wittgensteinien, Cest peut-étre la résistance du paradigme chrétien
construit autour de la grande question du sacramentel. Comme I’a bien comprisj
Roger Beck, dans une étude sur Mithra, il y a en effet renversement de la
relation du mythe au tite, quand on entre en christianisme, comme quand on
entre (a la méme époque, a partir du I« siécle de notre ¢re) en mithraisme. Ce
fenversement, lié¢ 2 1a coloration sacramentelle du rite (eucharistie chrétienne ou
fepas mithriaque), déverse un surplus de croyance dans le mythe. Le mythe était
]gsqu’alors une forme de discours qui se comportait, par rapport au réel (ou au
rite) avec beaucoup de souplesse, sans contrainte dogmatique. Une certaine

-
55 A la note 151.
3 L. WATTGENSTEING T srtrusoe vnd £ e



88 Ph. BORGEAUD

tigidité intervient soudain, dans ce rapport, qui induit de nouvelles formes de
piété, quand l'acte rituel se voit directement rappotté, de maniére catéchétique,
a un acte mythique auquel il est censé correspondre terme A terme : ainsi
Peucharistie, rapportée a la Sainte sceéne, ou le repas mithriaque, renvoyant au
repas de Mithra et du Soleil.

Le rite est désormais censé reposer sur un modéle mythique, un « charter »
comme dira Malinowski. Alors qu’auparavant, le mythe apparaissait comme un
discours pluriel, et souvent contradictoire, non orthodoxe, censé expliquer le
geste rituel (ce qu'il est convenu d’appeler Porthopraxie)s”.

La concurrence de multiples et contradictoires récits qui se cbtoient sans
probleme, pour expliquer un rite, en Gréce ou 4 Rome, découle, John Scheid
nous I'a fait comprendre, de la complexité de la relation qui unit le croire et le
faire. La pratique, nous ’avons dit, tient la croyance 2 distance, et la croyance
représente un seuil 4 partir duquel, en polythéisme, on risque de sortir de chez
sol. Cette limite une fois franchie, notamment avec le Christianisme, la religion
des autres fera I'objet d’une perception toute différente. Elle aurait pu n’étre
quune superstition. Evaluée i 'aunce d’une vétite révélée, qui revendique sa
nouveauté, elle est devenue une survivance.

Les religions grecques et romaines intégraient, dans certaines limites, la
superstition comme coutume des autres, ou des subordonnés, ou encore des
simples, des couches inférieures de la population. Dans I'univers polythéiste,
religion et superstition formaient un couple inséparable. La superstition était
une catégorie comparatiste définie, nous avons vu, par une rhétorique du
blame et de I'éloge. Les pratiques tituelles qui relevaient de cette catégorie était
en soi banales. Ce qui les distinguait de la bonne pi€té, C’est quelles étaient
« déplacées » ou exagérées, trop individuelles oy d’origines étrangeéres, accom-
plies hors du cadre et du style reconnus comme « normaux »3.

Au moment ou les dieux antiques sont priés de céder leur place aux nou-
veaux démons constituant la cohorte du diable, la superstition, cette vieille
maniere de dire I'autre tout en s’affirmant supérieur a lui, s’est trouvée séparée
de sa-compagne naturelle, la religion au sens antique de respect et d’hésitation
scrupuleuse. Elle vint désormais se méler a Iaction du diable, redoutable
imitateur de la bonne piété®. Réduite 4 Iétat de « survivance », en attente
d’extirpation, la religion des autres n’est plus simplement une superstition plus

57 ¢f R. BECK, «Ritual, Myth, Doctrine, and Initiation in the Mysteties of Mithras: New
Evidence from a Cult Vessel », JRS 90 (2000), p. 145-180 (ici p. 173-175 avec note 131 p. 174).

% Pour une analyse de la superstition comme catégotie critique, ¢ Dale B. MARTIN, Inventing
Superstition, from the Hippocraties to the Christians, Cambridge, Massachussetts and London, England,
2004.

% Cette nouvelle perception de autre fut encouragée par I'étymologie : superstizio détive en
effet de supersies, « témoin », « survivant » Cf E. BENVENISTE, Vocbulaire des institutions indo-
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ou moins condamnable. Elle est désormais destinée devenir le vestige d’un
stade révolu, primitif, voire sauvage. Une idée que les anthropologues et histo-
tiens des religions, au XXe sidcle encore, ne cesseront de critiquer et de rejeterto,
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