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AMBIGUITE, Lambiguité de I'image repose sur les caractéristiques de la per-
PERCEPTION ET ception sensorielle, dans le domaine de la vision. La perception ne
COGNITION consiste en effet pas en une réception passive de stimuli, mais en
leur sélection, leur confrontation avec des données mémorielles, leur organisation et
leur interprétation. Les neurosciences explorent avec des moyens nouveaux le fonc-
tionnement de ce processus, notamment le traitement différencié des stimuli par caté-
gories et le lien entre trajets ascendants (bottom-up, basés sur les données externes et
de type réflexe) et trajets descendants (top-down, comme lI'image mentale ou lI'impact
des phénoménes cognitifs sur la perception)! Mais la conscience du caractére actif de
la perception et de ses liens avec la cognition et les représentations mentales ne date
pas d'aujourd’hui. On en trouve des expressions tout au long de I'histoire et surtout a des
moments et dans des cultures particulierement féconds pour le propos de cette exposi-
tion, comme, en Occident, la fin de I'Antiquité, la Renaissance, le tournant de 1900 et les
décennies récentes?

C'est ainsi qu'au niesiécle de notre ére Philostrate faisait dire au magicien et philo-
sophe Apollonios qu'il y a deux maniéres d'imiter la nature, 'une avec I'esprit et la main,
comme quand on peint, et 'autre avec 'esprit seulement, comme quand on voit des
images dans les nuages. A la fin du xvesiécle, Léonard proposait a ses confréres de sti-
muler leur pouvoir d'invention en regardant un mur taché, une pierre colorée, la cen-
dre du feu, les nuages ou la boue, et Direr manipulait et dessinait un coussin de fagon
a ce qu'on puisse y découvrir des visages formés par les plis. A la fin du xixesiécle,
Hippolyte Taine affirmait qu'il ne faut pas dire que I'hallucination est une perception exté-
rieure fausse, mais que «la perception extérieure est une hallucination vraie», et Odilon
Redon définissait le «<sens du mystére» nécessaire a l'artiste comme «le fait d'étre tout le
temps dans I'équivoque, dans les double, triple aspects, des soupgons d'aspect (ima-
ges dans images), formes qui vont étre, ou qui le seront selon I'état d'esprit du regar-
deur»? Aujourd’hui, enfin, un artiste comme Markus Raetz poursuit une exploration des
rapports entre monde intérieur et extérieur que I'on peut résumer par le titre d'un de ses
dessins: Ce que tu vois, tu I'es toi-méme.

Si la théorie et la pratique de I'art ont tant contribué a cette prise de conscience,
c'est que 'ambiguité y joue un role privilégié. Car toutes les images, tous les objets ne
sont pas égalementambigus. Certains le sontau point de thématiser 'ambiguité méme,
comme le dessin du canard-lapin § paru anonymement en 1892 et qui n'a cessé de fas-
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ciner depuis psychologues, philosophes et artistes (ca. 000, Selon qu'on interpréte sa
partie gauche comme un bec ou des oreilles, on le voit comme un canard ou un lapin.
Averti par lalégende d'une ressemblance entre les deux animaux, le spectateur estforcé
d'osciller entre les deux termes de cette alternative. Le dessin est unique - la «<ressem-
blance» est en fait identité -, mais la perception en est double, grace a un haut degré
d'abstraction (au sens de soustraction et suppression de propriétés): seule la téte est
représentée, et le dessin en noir et blanc élimine couleur, texture, etc. Cette corréla-
tion entre abstraction et ambiguité est trés générale et 'opposition entre «figuration» et
«abstraction» (au sens de non-représentation mimétique) qui a marqué le débat artis-
tique au xx°siécle s'est opposée a une juste compréhension de I'ambiguité visuelle.

Méme si I'on parle par commodité d'«<images» ambigués, le phénoméne n’'est
dailleurs pas limité a 'image mimétique ou iconique, c’'est-a-dire renvoyant par ressem-
blance a une forme naturelle ou conventionnelle. Il serait plus juste de parler de 'ambi-
guité des «formes», comme le fait Redon dans sa définition, mais il manque au frangais
le sens fort de «forme signifiante» qui a permis en allemand, grace au mot Gestalt, de
parler de «psychologie de la forme»? Toute forme est d'ailleurs susceptible de suggé-
rer une ressemblance et donc de fonctionner aussi comme image au sens mimétique.
Une ceuvre comme Victoria Victoria (1989, coll. part.), du Néerlandais Daan van Golden,
présente une ambiguité «abstraite», celle dufond et de laforme, qui fait qu'on peuty voir
une forme blanche sur fond bleu ou une forme bleue découpée sur fond blanc. Mais le
contour «agit» sur cette réversibilité et favorise la perception d'une forme blanche a gau-
che, bleue a droite, etil est trop peu géomeétrique pour ne pas inciter a une interprétation
iconique, comme le suggeére le titre du tableau. On peut ainsi voir a gauche un profil de
visage interrompu au sommet du nez — peut-étre celui de la reine Victoria, comme sur les
céramiques bleues et blanches de Wedgwood - et a droite un profil grotesque avec un
nez ala Pinocchio. Ces profils ne sont toutefois guére convaincants et l'irritation percep-
tive conduit a découvrir un autre niveau d'ambiguité, celui de la direction, puisque le des-
sin demeure identique une fois I'image retournée de cent quatre-vingts degrés.

De telles images aménent a la conscience du spectateur, dans I'acte méme de
perception, qu'il s’agit précisément d'un acte, dont elles ne sont que le support. Les
«aspects» dont parle Redon existent pleinement grace a un sujet et ne sont pas entie-
rement contenus dans un objet, méme s'ils peuvent obtenir une stabilité et une durée
objectivantes par le consensus établi chez les spectateurs au fil du temps, et méme
quand on a des raisons de les attribuer a une intention de la part de I'artiste. On parle
aussi de bistabilité a propos d'images comme le canard-lapin et de multistabilité pour
les objets ambigus, ce qui indique bien que la stabilité de la perception est nécessaire-
ment relative

IMAGES DOUBLES, Il est néanmoins commode de faire de ces effets des attri-
POTENTIELLES, CACHEES buts des images elles-mémes. On a donc employé, pour
ET ACCIDENTELLES qualifier celles qui les produisent avec une fréquence ou
une intensité particuliéres, plusieurs expressions correspondant a des points de vue
plutét qu'a des types distincts. On parle ainsi d'images multiples et plus spécifique-
ment doubles, et Salvador Dali a créé la formule d'«<images a multiples figurations»#
En mettant 'accent sur la situation fréquente ou un «aspect» est moins évident qu’un
autre et ou le spectateur est mis au défi de le découvrir, on parle d'image cachée ou
de «crypto-image». Jean-Didier Urbain a écrit que «la crypto-image est un signe qui
oscille entre le désir du dévoilement (étre une image) et la tentation du néant, qu'as-
souvit I'effacement total (étre une non-image)»” Cette oscillation provient du fait que
méme lorsqu’il y a eu intention consciente de dissimuler tel aspect, telle maniere de
voir I'image, ceux-ci ne se réaliseront que dans l'activité du sujet percevant, qui peut
rester en dega comme aller au-dela de l'intention. En engageant le spectateur a met-
tre en cause leur aspect explicite, les images-devinettes (ca.000) générent un soupgon
qui peut ne pas se satisfaire de I'aspect caché volontairement: Dali a ainsi rapporté
qu’enfant il faisait 'admiration de sa famille en discernant, dans le fouillis du sous-
bois ou le dessinateur avait caché un lapin, non pas un, mais deux, trois ou quatre
lapins, voire «un moustique, un éléphant, une baignoire ou n'importe quoi d'autre»?

J'ai proposé de baptiser «<images potentielles» des aspects établis dans leur virtua-
lité par l'artiste, mais dépendant pour leur actualisation du spectateur.® Ces aspects se
maintiennent «dans I'équivoque» et rendent ainsile «regardeur» conscient du caractére
subjectif de la vision. Gaston Bachelard a évoqué un tel entre-deux a propos des ima-



ges de «I'imagination aérienne»: «ou bien elles s’évaporent ou bien elles se cristallisent.
Et c’'est entre les deux poéles de cette ambivalence toujours active qu'il nous faut les sai-
sir»1° Essayons de le faire avec une ceuvre de Redon intitulée Profil sur méandres rouges§.

Odilon Redon
Profil sur méandres rouges
Avant 1903

Pastel sur papier, 52 x 36 cm

Paris, musée d'Orsay

Aprés que latéte androgyne occupant le centre de la composition a retenu 'attention, un
regard prolongé note lafagon dont sa coiffure, en s’enroulant vers la gauche, suggére le
corps d’'un serpent, et y découvre une petite figure faiblement esquissée avec une téte
encapuchonnée. On pourrait parler d'image cachée a propos de cette figure maintenant
«cristallisée», mais d'autres éléments restent plus proches de I'évaporation. C'estle cas
des formes organiques ou cosmiques de la partie supérieure, avec leurs éclats colorés
etlumineux, et des bandes verticales rouges et bleues entourant la téte, trop prégnantes
pour n’étre qu’'un fond «décoratif» mais trop vagues pour se laisser interpréter d'un point
de vue iconique. Le terme polysémique de «méandre», choisi par Redon, se maintient
lui aussi a égale distance de plusieurs référents possibles. Le succés de cette stratégie
esthétique, qui fait dépendre 'avénement des formes de «['état d'esprit du regardeur»,
s'est vérifié lorsque, aprés la mort de l'artiste et dans le contexte de la Premiére Guerre
mondiale, le pastel a été baptisé Jeanne d’Arc, a cause probablement de l'allure de vierge
guerriére de la figure, d'une interprétation patriotique des couleurs et peut-étre d'une
ressemblance pergue entre ses éléments «abstraits» et des fusées explosives.

Cette analyse met en évidence I'importance du contrat implicite établi entre le spec-
tateur et 'ceuvre comme des indications données par le titre ou la Iégende, qui peuvent
jouer le role d'un mode d’emploi. Tandis que le titre de Redon vise a préserver laliberté
interprétative du regardeur, lalégende du type «Ou est le lapin ?» des images-devinettes
engage leur spectateur dans la chasse al'aspect caché et tend a le faire s'arréter une fois
celui-cidécouvert. Cette différence d'attitude correspond a une différence dans les regis-
tres etles fonctions. On a en effet mis a toutes sortes d'usages I'ambiguité des images, la
possibilité qu’elle offre de séparer ou de relier leurs divers aspects, leurs significations
et leurs publics, de prolonger leur déploiement ou de produire un choc par le passage
d'un aspect a l'autre. Lambiguité visuelle peut ainsi étre mise en rapport avec une fonc-
tion apotropaique, comme dans le cas de la prolifération des visages sur les casse-tétes
marquisiens (¢a..000); gvec une fonction agressive et agonistique, que démontre la cari-
cature (ca.000); avec une fonction a la fois protectrice et de séduction, dans les portraits
cachés de souverains déchus ou de prétendants au pouvoir et dans I'imagerie érotique
(cat.000); avec une fonction ludique, essentielle aux images-devinettes ; et avec une fonction
esthétique, notamment pour les images potentielles de I'art moderne et contemporain.
Cette bréve énumération suffit a signaler que ces fonctions ne sont pas mutuellement
exclusives et que des objets peuvent les exercer simultanément ou successivement,
au fil de leur histoire et de réappropriations, comme dans le cas des arts dits «primitifs».
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Reposant sur la dimension cognitive de la perception, 'image ambigué a aussi partie
liée avec ce qu'on appelle image naturelle, image accidentelle ou encore image «achéi-
ropoiéte», c'est-a-dire non faite de main d'homme. Ces expressions correspondent a
I'observation de Philostrate sur la capacité humaine a imiter le réel «avec 'esprit seu-
lement», mais attribuent I'origine des images respectivement a la nature, au hasard et
a la divinité. Il est révélateur qu’Alberti ait imaginé que les premiers sculpteurs avaient
d'abord perfectionné les ressemblances imparfaites qu'ils observaient entre «un tronc,
une motte de terre, et d'autres objets du méme genre» et de «vraies figures naturelles».1
Cette hypothése surl'origine de I'art tenait aux conceptions de son époque sur'homme,
la nature et les images, mais elle a été nourrie depuis par les découvertes des préhisto-
riens. Comme I'a rappelé 'allusion au Traité de la peinture de Léonard, la Renaissance a
aussi mis en valeur les vertus esthétiques de I'<autopoiesis», de I'image qui se fait toute
seule, etlatache a mené depuis une carriére particulierement brillante (ca.000), | es artistes
qui ont médité le plus profondément sur la dimension réflexive de I'image ambigué ont
tendu a maintenir cette ambiguité jusqu’a sa réception, lui donnant donc une part d'in-
certitude irréductible. Le parti de cette exposition a néanmoins été de mettre 'accent sur
des ceuvres dontles divers «aspects» pouvaient faire I'objet d'un consensus - au moins
parmi ses organisateurs - et étre attribués a une intention consciente des artistes: des
osuvres qui, au sein de 'ambivalence définie par Bachelard, tendent donc vers la cristal-
lisation plus que vers I'évaporation.

OSCILLATIONS Limage double, que I'on peut voir de deux fagons, n'est qu'un cas
ET META- particulier de 'image multiple. Mais il lui est plus facile d'étendre cha-
MORPHOSES cunde ces deux aspects al'ensemble de 'image plutét qu'a une par-
tie ou un détail, d'ou I'effet d'oscillation produit par le canard-lapin. En outre, elle se préte
bien a exprimer les dualismes qui structurent tant de domaines et de moments de la
pensée, et elle en tire un statut privilégié dans I'histoire de I'art et de I'imagerie. La dualité
sexuelle est ainsi abondamment représentée dans I'exposition (ca..000), De nombreuses
oceuvres utilisent, pour passer d'un aspect a l'autre, le procédé fréquent du renverse-
ment, gros des significations attachées aux métaphores du haut et du bas et a la tradition
du «<monde al'envers». Elles montrent que la vertu de I'image double tient au caractére
dynamique et synthétique de son mode de représentation, qui suggére que les aspects
qu’elle réunit, bien qu'opposés, sont réversibles, voire interchangeables.

Le pouvoir de combiner des aspects sans les confondre permet aux images mul-
tiples de représenter aussi des entités collectives avec les individus qui les compo-
sent et leur sont subordonnés. A l'aide d’un torse humain composé de petites figures,
Abraham Bosse a donné une forme visible et mémorable au «Léviathan» imaginé
par Thomas Hobbes, plus exactement au moment ou les hommes, en abdiquant leur
volonté individuelle, donnent naissance au commonwealth (ca.000), Le fait qu’on puisse
trouver non seulement des formes mais encore des usages comparables de I'ambi-
guité visuelle parmi des cultures éloignées dans le temps et 'espace est démontré
par la statue de A'a ], offerte en 1821 par les habitants de Raiatéa, |'<ile sacrée» de

Anonyme
Statue du dieu A'a
Raiatéa (iles Sous-le-Vent)
Avant 1821

Bois, H. 1177cm

Londres, British Museum



I'archipel de la Société, au révérend John Williams de la London Missionary Society:
recelant une cavité probablement destinée arecueillir les restes d'un ancétre déifié, elle
comporte trente petites figures qui représentent entre autres ses yeux, son nez, sa bou-
che et ses oreilles, et compose ainsi a sa maniére une autre sorte de «corps politique».

Comme dans le frontispice de Bosse, les images multiples donnent souventun sens
aurapport entre leurs divers aspects etau passage perceptif d'un aspectal'autre. Dans
le cas des images qu’on peut dire composées, a la maniére des tableaux d'Arcimboldo
(cat.000), |a grande figure peut subsumer et sublimer les petites, comme le Léviathan le fait
de ses sujets, ou elle peutles dévorer, lorsqu’il s'agit d'Hérode ou de Napoléon dénoncé
comme «ogre des peuples» (ca.000), Ce rapport peut encore étre ambivalent et il peut étre
interprété de maniére opposée, par des spectateurs d'opinions diverses ou au gré de
circonstances changeantes. Le passage de I'aspect explicite a 'aspect caché est sou-
vent censé mener de l'apparence a la réalité, de la surface a la profondeur. Les protes-
tants hollandais qui ont créé des images doubles de pape-diable (cat.000) suggéraient que
le souverain pontife était en fait ' Antéchrist. Le recours a 'ambiguité peut donc receler
une critique de la foi aux apparences et un encouragement a traverser leur voile pour dis-
cerner un niveau supérieur de réalité. «<Voir double», dans cette optique, c'est s'affranchir
d'un aveuglement et voir vraiment. Une telle conversion du regard a regu des significa-
tions décisives a des moments de crise religieuse, politique ou scientifique.

Lespace manque pour aborder ici les techniques mises au service de I'ambiguité
de l'image, du choix de supports translucides, superposés ou a plans multiples (cat.000),
jusqgu’a la manipulation d'images numériques en passant par le recours aux miroirs et
autres lentilles (cat.000), || faut souligner qu’en dépit de cette richesse de moyens et de pro-
cédés, le principal instrument des créateurs d'images ambigués est demeuré le spec-
tateur et sa capacité de développer et moduler son attention, de devenir un «regardeur»
a part entiére. En exigeant et en récompensant une attention prolongée, en déployant
des aspects qui ne peuvent étre pergus que successivement, I'image multiple révéle
le caractére temporel de la perception et ce qu'on peut qualifier de «<mobilité de I'image
fixe». Mais une tendance la pousse parfois a distinguer physiquement ses aspects.
Les raisons peuvent en étre didactiques, comme quand Dali décomposait son tableau
L’Enigme infinie en une série de dessins au trait (ca.000) destinés a étre reproduits sur des
feuilles transparentes superposées dans le catalogue d’'une exposition. Elles peuvent
aussitenir a des raisons contingentes, comme quand Charles Philipon, accusé de crime
de lése-majesté pour avoir caricaturé Louis-Philippe sous les traits d’'une poire (cat.000), g
entrepris de démontrer devant le tribunal comment on passait sans solution de conti-
nuité de I'image du souverain a celle du fruit

Ces analyses rétrospectives peuvent avoir valeur d'anamnése et prouvent que la
genése des images multiples est un processus de métamorphose, qui se poursuit
dans leur réception par les spectateurs et par de nouveaux artistes. Linstabilité des
images ambigués, entrainées dans une morphogenése continue, souligne leurs liens
d'échange et de parenté avec lesimages mentales, entre autres oniriques. Elle atrouvé a
se réaliser littéralement dans I'image en mouvement, qui constitue I'une des techniques
de production d’'ambiguité visuelle dés avantl'invention du cinéma. Dans ses collabora-
tions avec Luis Buiiuel et dans ses projets de dessins animés — dont I'un était basé sur
le tableau Dormeuse, cheval, lion, etc., invisibles (ca.000) - Dali a saisi que le film permettait
d'imposer au spectateur le déploiement de ses «<images a multiples figurations» et de
faire dutemps le moteur de leur enchainement.

ABERRATIONS, En dépit d'une importance esthétique, historique et anthro-
PRECAUTIONS ET VERTUS pologique évidente, I'ambiguité visuelle a eu longtemps
DE LINTERPRETATION mauvaise presse chez les historiens de l'art. Les raisons
de cette méfiance demandent a étre brievement identifiées.

La création et la réception d'images multiples, on I'a vu, reposent sur la dimension
cognitive de la perception visuelle, dont I'origine est extrémement ancienne. Le «galet
de Makapansgat», pierre retrouvée dans une grotte occupée par des australopithéques
il y a trois millions d’années, y a été ainsi apportée et conservée par ceux-ci, selon les
préhistoriens, parce qu'elle présente des accidents de surface quila font ressembler a
une téte ! La faculté de réagir promptement a la vue d'une téte est en effet essentielle
a la survie de l'individu et de I'espéce, lorsque cette téte appartient au parent nourricier
ou aun prédateur. La phylogénie se poursuit dans I'ontogénie puisque les cognitivistes
ont démontré la présence chez les nouveaux-nés d'une capacité innée a «reconnaitre»
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un visage dans un pattern minimal réduit a trois éléments disposés en triangle ¥ Cette
Gestalt représente précisément 'une des crypto-images les plus sollicitées par les artis-
tes et surtout par les spectateurs. Bien que I'aptitude a identifier des patterns signifiants
soit une constante anthropologique voire biologique, la propension a le faire et l'intensité
des perceptions correspondantes varient en fonction non seulement de l'objet et des
conditions de la perception, mais aussi des dispositions et de I'état du sujet. Certaines
personnes sont ainsi momentanément ou durablement portées a éprouver des repré-
sentations mentales avec une vivacité particuliére et a voir des images et des signes la
ou peuvent ne se trouver, le cas échéant, que des ressemblances accidentelles.
Lexplication de ces variations et la typologie psychologique avancée par différents
auteurs - éidétisme, apophenia, pareidolia, etc. — sont loin d'étre unifiées et dépendent en
partie de leurs conceptions du normal et de 'anormal® La psychanalyse, quia contribué
a légitimer la recherche d'aspects cachés en distinguant dans les productions psychi-
ques un niveau manifeste et un niveau latent, a certes réinterprété I'opposition du sain et
du pathologique en termes de conscient et d'inconscient. Mais le jugement d’anorma-
lité n'en demeure pas moins un stigmate, qui s'étend aisément de cas et situations par-
ticuliers a 'ensemble du phénomeéne. Laccusation de déséquilibre porte d’autant plus
volontiers sur la perception d'images cachées qu’elle a été revendiquée par un artiste
comme Dali, qui se targuait d'exercer a volonté la tendance «paranoiaque» aux interpré-
tations délirantes, et reconduite par un historien comme James Elkins, qui a affirmé que
Le Mythe tragique de «I’Angélus s de Millet — application par Dali de sa «méthode paranoia-
que-critique» a l'oeuvre d’'un autre peintre - était «<le chef-d'ceuvre de I'histoire de I'art du
xxesiécle»On parlerait plus justement d'une tératologie de I'histoire de I'art, a laquelle
ont contribué des amateurs passionnés (ou obsédés) comme le numismate et biblio-
phile anversois Frangois van Heemsvelde, qui découvrait dans les ceuvres de Léonard
des signatures et des images cachées, dont celle de l'oiseau § du réve d’enfance de

Frangois van Heesvelde
Les Signatures de Léonard de Vinci dans ses ceuvres
Anvers, Impr. Blond¢, 1962,

pl.2 avec transparent : autoportrait tardif de Léonard
avec image de téte d'oiseau dessinée
dans les cheveux

l'artiste cher a Freud. Il est juste d'ajouter que le sculpteur et spécialiste de Brancusi
Sidney Geist s’estaventuré surle méme terrain en désignant chez Cézanne des tétes et
figures cachées censées représenter «<inconsciemment» les proches de l'artiste

La perception d'aspects non explicites dans une image peut donc faire figure d'at-
titude non professionnelle, imputable a la psychologie irrationnelle de l'interpréte. En
engageant la participation du sujet percevant, 'ambiguité visuelle se soustrait en outre
par définition a une conception positiviste de I'étude des ceuvres d'art qui veut se limiter
aux «faits objectifs» indépendants de I'observation. Or, I'histoire de I'art est une discipline
relativement jeune consacrée a un objet également cultivé parles hommes de lettres et
les philosophes, spécialement en France; elle a donc tendu a donner des gages de son
sérieux en évitant notamment tout ce qui pouvait paraitre entaché de subjectivité®®

Pourtant, subjectif ne signifie ni individuel ni arbitraire, et I'étude des images ambi-
gués peut étre rigoureuse, a condition de respecter la déontologie de la recherche et
d'observer quelques précautions. Il faut examiner I'ceuvre originale ou confirmer sur elle
les observations faites a partir de reproductions, toujours susceptibles d’'induire des
aspects inexistants. Il faut aussi s'assurer que ces observations ne reposent pas sur
des transformations de I'ceuvre ayant conduit par exemple a la résurgence d’'un stade



antérieur, méme si les informations sur la genése de I'image données par un tel phéno-
méne (ou par I'analyse matérielle) peuvent étre précieuses. ll faut multiplier les observa-
tions autour de I'ceuvre concernée, chez son auteur et au-dela, car les preuves peuvent
étre cumulatives et la probabilité que tel artiste ait produit des images multiples ou sug-
géré des images potentielles augmente s'il ne s’agit pas d'un cas isolé. Aprés avoir
constaté avec quelle fréquence des éléments anthropomorphes apparaissentdans les
rochers des paysages italiens de la fin du Quattrocento, on ne doute plus par exemple
du caractére intentionnel des profils qu’'on apergoit dans la partie droite d'un panneau
de Pinturicchio §, surtout lorsqu’on comprend qu'ils opposent leur nature primitive et

Pinturicchio (Bernardino di Betto Biagio)
Portrait de jeune homme
Vers 1480-1485

Détrempe sur bois de peuplier, 50 x 35,5cm

Dresde, Staatliche Kunstsammlungen Dresden,
Geméldegalerie Alte Meister

grotesque ala beauté idéale du jeune homme qui en forme le sujet principal.

Pour convaincre entiérement, 'observation d'aspects latents doit en effet les inté-
grer dans une interprétation rendant compte de I'ceuvre dans son ensemble - méme
si c'est parfois des années aprés qu'on les a tout d'abord remarqués ou pressentis.
Lintuition fait partie intégrante d'une éducation du regard, qui doit devenir capable de
rendre justice a la capacité des arts visuels de représenter et signifier au-dela de I'imi-
tation ou de I'énonciation explicites. L«intericonicité» qu'il faut convoquer, la constella-
tion des images susceptibles de s'éclairer mutuellement peuvent excéder les limites
habituelles des «écoles» et des périodes historiques. Aprés avoir vu comment un
artiste de I'école de Carrache pouvait reconnaitre ou imaginer une sorte de torse du
Belvédére dans une paroi rocheuse (ca.000), on comprend mieux ce que l'attrait de la
carriére de Bibémus pour Cézanne et la fascination exercée par ses peintures de ce



motif] () doivent aux suggestions organiques du lieu, dont un long abandon avait adouci

19 Duchamp 1975, p.247;
cat. exp. Houston 1987-1988.
20 Duchamp 1975, p.187-189;
Apollinaire 1918.

Paul Cézanne
Pin et rochers pres des grottes
au-dessus de Chateau Noir
Vers 1887-1902

Mine de plomb et aquarelle sur papier, 46 x 35,5cm

Princeton, The Art Museum
of Princeton University

la géométrie stéréotomique, et a I'impression que des corps ou des fragments d’anti-
ques affleurent dans ces aquarelles et ces huiles. On peut aussitrouver des indications
précieuses dans la réception verbale et visuelle des ceuvres, qui exprime les attentes
et le point de vue de regardeurs privilégiés, dont les contemporains et les proches de
l'artiste (cat000. En explicitant les suggestions iconiques d'un dessin de Charles
Ricketts]1, sa caricature par Edward Tennyson Reed ]2 confirme la présence d'unefigure

‘HE WMIHX. A& FOCM IH PEOEE,

Edward Tennyson Reed

Le Sphinzx et Nil L’Espiégle - un poéme en prose
Ilustration d’Oscar Wilde, Caricature de Le Sphinx et Nil,
The Sphinx, Liondres, dans Punch,
Elkin Mathews & John Lane, 24juillet 1894
1894

ou d'une statue dans la falaise a droite, et encourage a considérer que la ressem-
blance de ses entassements de pierres avec des tétes ou des corps n'est pas fortuite.



Il faut enfin rappeler que I'ambiguité exige un engagement subjectif et qu'il n'y a pas
d'interprétation sans prise de risque. La distinction entre images multiples et potentiel-
les est relative, comme le montrent deux derniers exemples. Sur le toit de La Pedrera
(«la Carriére») a Barcelone, les cheminées dessinées par Gaudi évoquent des sentinel-
les de fagon plus ou moins claire 13. La référence est évidente avec les «casques» des

Barcelone, La Pedrera (Casa Mila)
1905-1910
Architecte Antoni Gaudi,
détail des cheminées

plus petites, implicite dans le cas des plus grandes avec leurs «tétes» au sommet; elle

demeure latente dans la forme suprémement ambigué de la cheminée de gauche, dont

les ouvertures disposées en quinconce peuvent jouer le réle d'yeux et de bouche dans

une double alternance latérale et verticale. On sait que Marcel Duchamp a popularisé la

conception du role du «regardeur» de Redon en affirmant a plusieurs reprises que «ce

sont les regardeurs quifont les tableaux», mais on fait souvent foi a une autre affirmation

selon laquelle il aurait choisi ses ready-made en vertu d'une relation d'indifférence esthé-
tique. La réception de Fountain, dés son refus par les autres organisateurs de I'exposition

a laquelle il était destiné en 1917, montre cependant I'importance des associations sus-
citées par l'urinoir renversé chez les amis et alliés de Duchamp® Pour sa défense dans

le périodique éphémeére The Blind Man (<L Aveugle»), Alfred Stieglitz choisit de le photo-
graphier devant la partie centrale, en forme de stupa, d’'un tableau de Marsden Hartley, et
Louise Norton le compara a une madone eta un bouddha. La pertinence de cette double

suggestion pour l'artiste parait renforcée lorsqu’on s’apercoit que, dans Courant d’air sur
le pommier du Japon (1911, Paris, collection Dina Vierny), Duchamp avait peint une figure

féminine, a la forme abstraite analogue, assise au pied d'un pommier évoquant I'«arbre

de lillumination» du Bouddha. Fidéle a une attitude consistant a laisser aux regardeurs

la responsabilité du pole de la réception, dans ce «produita deux poles» qu’était pour lui

I'ceuvre d’art, Duchamp s’est cependant abstenu de tout commentaire a ce sujet, et le

mot de lafin revienta Apollinaire, qui, défendant de Paris ce qu'il appelait Le Bouddha de la

salle de bain, affirmait qu’en décidant d’en priver le public, les organisateurs avaient pris

le risque de nier «<le role et les droits de I'imagination»2°



