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Dario Gamboni 
 
Un pli entre science et art : Hermann Rorschach et son test1

Les taches du test de Rorschach sont des images scientifiques parmi les plus 
connues, spécialement dans le domaine de la psychologie, où elles ont acquis une 
valeur de symbole dont témoigne par exemple leur usage récent sur la couver-
ture d’un dictionnaire spécialisé.2 Le test lui-même n’en reste pas moins contro-
versé, mais ses critiques contribuent eux aussi à sa célébrité et mettent en exergue 
son support visuel : la New York Review of Books intitulait ainsi « Out, Damned 
Blot ! » (« Va-t-en, maudite tache ! »), il y a quelques années, son compte rendu 
d’un ouvrage collectif s’en prenant à la validité du test.3

L’abondance de la littérature qui le concerne est à la mesure de sa notoriété et 
des polémiques qui l’entourent, mais le cadre d’interrogation et de référence en 
est généralement limité à la psychologie. Très peu d’historiens de l’art ont abordé 
le test dans le contexte de l’histoire et de la théorie des images. Les principales 
exceptions sont Ernst Gombrich, en raison de son intérêt pour la psychologie 
de l’art, Horst W. Janson pour l’histoire des images accidentelles, et ceux qui 
ont traité de l’histoire de la tache comme Jean-Claude Lebensztejn et Raphael 
Rosenberg.4 L’histoire des sciences a apporté une contribution importante avec 

1.	 Cet essai a bénéficié de très nombreuses remarques et suggestions, notamment à la suite 
de présentations faites à Bâle, Berlin, Bruxelles, Copenhague, Genève et Lausanne. Je remercie 
Peter Geimer, Pascal Dubourg Glatigny, Thierry Lenain, Pierre-Philippe Freymond et Nina 
Zschocke de leur invitation à donner ces conférences et de leurs précieux commentaires. 
Mes réflexions ont aussi beaucoup profité de discussions avec les collègues et doctorants du 
ProDoc « Art & science », spécialement Vincent Barras, Sarah Burkhalter, Céline Eidenbenz, 
Nadine Franci Binder, Katrin Luchsinger et Merel van Tilburg. Parmi les autres personnes 
à qui je dois idées et informations, j’aimerais remercier Vasco Gamboni, Jérémie Koering, 
Raphael Rosenberg, Astrid Ruffa, Johanna Weis et Friedrich Weltzien. Une reconnaissance 
particulière est due à Rita Signer qui m’a accueilli aux Archives et Musée Rorschach et a 
bien voulu lire et commenter un premier état du manuscrit, me faire profiter de sa profonde 
connaissance du sujet et de ses recherches en cours, et m’aider enfin à obtenir certaines des 
illustrations. Je remercie enfin les éditions Hans Huber à Berne de m’avoir exceptionnelle-
ment autorisé à reproduire certaines des planches du test de Rorschach.
2.	 Bloch, H., et al. (éd.)  : Dictionnaire fondamental de la psychologie (1997), Paris 2002, 
vol. 1, couverture par O. Caldéron.
3.	 Crews, Frederick : « Out, Damned Blot! », in : New York Review of Books, 51, 12 (juillet 
2004), p. 22–25 ; Wood, James M., et al. : What’s Wrong with the Rorschach? Science Confronts 
the Controversial Inkblot Test, San Francisco 2003. Sur la réception scientifique du test de 
Rorschach, voir un résumé récent dans Signer, Rita : Archiv und Sammlung Hermann Rors-
chach, Berne 2007.
4.	 Gombrich, Ernst : Art and Illusion : A Study in the Psychology of Pictorial Representation, 
New York 1960, p. 186 ; Janson, Horst W. : « The ‘Image Made by Chance’ in Renaissance 
Thought », in : De Artibus Opuscula XL. Essays in Honor of Erwin Panofsky, New York 1961, 
vol. 1, p. 254–266 ; Janson, Horst W. : « Chance Images », in : Wiener, Philip P. (éd.) : Dictio-
nary of the History of Ideas : Studies of Selected Pivotal Ideas, New York 1973, vol. 1, p. 350–351 ; 
Lebensztejn, Jean-Claude : L’art de la tache. Introduction à la Nouvelle méthode d’Alexander 
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un essai récent de Peter Galison.5 Pour les informations biographiques et une 
interprétation de la carrière et de l’œuvre de Rorschach, on dispose surtout, en 
attendant la monographie préparée par la conservatrice des Archives et Musée 
Rorschach Rita Signer, de la remarquable étude publiée en 1954 par Henri Ellen-
berger.6 John E. Exner Jr., qui a développé dans les années 1960 un système stan-
dardisé d’interprétation des résultats du test, a également proposé un compte 
rendu de ses origines.7 

Cet essai veut proposer une première reconnaissance du vaste terrain 
qu’occupe le test de Rorschach dans le monde des images et suggérer de le situer 
à l’intersection entre art et science, en raison de son importante réception artis-
tique, de ses antécédents et sources probables, des propriétés que ses taches par-
tagent avec une grande diversité de phénomènes visuels et esthétiques, ainsi que 
du contexte scientifique de son apparition, de la culture, des ambitions et des 
préoccupations de son auteur – aspects qui seront abordés dans cet ordre. 

Le test de Rorschach comme source d’inspiration

Le test de Rorschach a été publié en juin 1921 à Berne et sa réception par les 
artistes semble avoir connu deux temps forts  : les années 1930, dans l’orbite 
du surréalisme, et le «  postmodernisme  » des années 1980 à aujourd’hui.8 En 
1935, invité à orner la quatrième de couverture de la revue Minotaure, Marcel 
Duchamp a réalisé deux taches symétriques dont l’une a été reproduite (fig. 1). 9 

Cozens, Paris 1990  ; Rosenberg, Raphael/Hollein, Max (éd.)  : Entdeckung der Abstraktion. 
Turner – Hugo – Moreau, Schirn Kunsthalle, Francfort, Munich 2007 (cat. exp.).
5.	 Galison, Peter : « Image of Self », in : Daston, Lorraine (éd.) : Things that Talk : Object 
Lessons from Art and Science, New York 2004, p. 257–294.
6.	 Ellenberger, Henri : « The life and work of Hermann Rorschach (1884–1922) », in : Bulle-
tin of the Menninger Clinic, 18 (1954), p. 173–219. Voir aussi Müller-Wieland, Marcel : « Her-
mann Rorschach », in  : Schaffhauser Beiträge zur Geschichte, 2, 34, 1957, p. 344–53 (http://
www.stadtarchiv-schaffhausen.ch/Biographien/Biographien-HV/Rorschach_Hermann.pdf, 
10. 1. 2012) ; Signer 2007 ; Blum, Iris/Witschi, Peter (éd.) : Olga und Hermann Rorschach. Ein 
ungewöhnliches Psychiater-Ehepaar, Herisau 2008.
7.	 Exner, John E., Jr. : The Rorschach : A Comprehensive System, Vol. 1, Basic Foundations 
and Principles of Interpretation (1974), New York, London 2002, p. 5–11. Voir aussi Baum
garten-Tramer, Franziska : « Zur Geschichte des Rorschach-Tests », in : Schweizer Archiv für 
Neurologie und Psychiatrie, 50, 1, 1942, p. 1–13 ; Müller, Christian/Signer, Rita (éd.) : Hermann 
Rorschach (1884–1922). Briefwechsel, Berne 2004 ; Signer 2007 ; Signer, Rita/Müller, Chris-
tian  : «  ‹Ich will nie mehr… nur Bücher lesen, sondern Menschen.›. Die Entstehungsges-
chichte des Rorschach-Tests », in : Blum/Witschi 2008, p. 13–24.
8.	 Rorschach, Hermann Psychodiagnostik. Methodik und Ergebnisse eines wahrnehmungs-
diagnostischen Experiments (Deutenlassen von Zufallsformen), Berne 1948 [1921]. Sur la 
réception artistique récente du test de Rorschach, voir aussi Badrutt, Ursula : « ‹Vielleicht 
ist Rorschach gut, weil er die Angst vor der weissen Leinwand nimmt.› : Fleckenteufel und 
Schmierseife », in : Blum/Witschi 2008, p. 25–44.
9.	 Schwarz, Arturo  : The Complete Works of Marcel Duchamp, New York 2000, n. 443 a 
et b. Voir à ce sujet Flahutez, Fabrice : « Marcel Duchamp et Jacques Lacan. Réception de 
Hermann Rorschach en France 1934 », in : Hypnos, Paris 2009, p. 255–264, qui suppose que 
Duchamp a été mis au courant des travaux de Rorschach grâce à un article de Marcel Mon-
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La tache obtenue par pliage, visiblement retouchée, y dessine un visage masculin 
vu de face dont la barbe et la chevelure, au lieu de se refermer dans la partie 
supérieure, se prolongent latéralement en une paire de cornes, tandis que 
le front, siège et symbole de la pensée, ouvre un espace infini dans lequel les 
deux yeux se prolongent par une sorte d’appendice. L’image est double à la fois 
par la symétrie et par l’hybridation réussie qu’elle propose, rendant hommage 
à la créature mythologique prise comme emblème par la revue d’Albert Skira. 
L’année suivante, c’est Salvador Dalí qui réalisait une image plus éclatée, parfois 
interprétée comme une tête d’âne – peut-être en référence à son article de 1930 
intitulé « L’âne pourri » – et dans laquelle la technique employée produit de fines 
nervures caractéristiques des «  décalcomanies  », réalisées au même moment 
(mais de façon non symétrique) par Oscar Domínguez et vantées par André 
Breton dans Minotaure.10

Dans les années 1980, c’est Andy Warhol qui semble avoir lancé la vogue nou-
velle que connaît le test avec une série de grandes toiles intitulées simplement 

nier («  Le test psychologique de Rorschach  », in  : L’encéphale, 29, 3–4 [mars-avril 1934], 
p. 189–201 et p. 247–270) et par l’intermédiaire de Jacques Lacan qui collaborait à la fois à 
cette revue de psychiatrique clinique et à Minotaure.
10.	 Dalí, Salvador : « L’âne pourri », in : Le surréalisme au service de la révolution, 1 (1930), 
p.  9–12  ; Breton, André  : «  D’une Décalcomanie sans objet préconçu (Décalcomanie du 
Désir) », in : Minotaure, 8 (1936), p. 18–24. La « décalcomanie » des surréalistes a été précédée 
par ce que George Sand, au milieu du XIXe siècle, appelait des « dendrites » (voir Fauche-
reau, Serge : Peintures et dessins d’écrivains, Paris 1991, p. 53–55).

Fig. 1 : Marcel Duchamp, sans titre (dessin pour la quatrième de couverture de la revue 
Minotaure, série 2, n° 6, hiver 1935), 1935, encre sur papier, 14,5 x 24,5 cm, collection  
particulière.
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Rorschach (fig. 2).11 En dépit de différences considérables dans les dimensions, 
le support et le médium employés, ces peintures partagent avec les images du 
test le procédé du pliage et, dans une certaine mesure, de la tache. Mais, comme 
l’exemple reproduit le montre bien, la direction prise par la peinture synthétique 
est loin d’être entièrement accidentelle et obéit au contraire à des sortes d’ara-
besques qui permettent plusieurs lectures iconiques, notamment de visages, le 
long de l’axe vertical et dans les deux sens opposés. Au milieu de la composition, 
un triangle incurvé suggérant une langue indique clairement que le dessin a fait 
l’objet, sinon d’une intention préétablie, du moins d’une interprétation intégrée 
dans sa forme finale. 

Dix ans plus tard, c’est Kara Walker qui réalisait une série de dix-neuf taches 
symétriques à l’encre, interprétées et complétées par des rehauts de blanc.12 La 
tache s’inscrivait logiquement dans son recours à des techniques et iconographies 
anciennes, réappropriées de façon critique, et dans son intérêt pour la valeur 
d’ambiguïté de l’opposition entre noir et blanc, notamment dans le découpage.13 
Au cours des vingt dernières années, un nombre croissant d’artistes de plusieurs 
générations ont fait référence au test de Rorschach dans les formes et les titres 
de leurs œuvres, réalisées dans les matériaux et par les procédés les plus divers : 
photographies de corps rendus monstrueux par fragmentation et dédoublement 
chez Candice Breitz (1997), par multiplication chez Jim Lambie (1999), reproduc-
tion itérative des images mêmes du test sur le Papier peint Rorschach de François 
Curlet (2000), aplatissement de pièces d’argenterie chez Cornelia Parker (2005), 
application sur tissu chez Cosima von Bonin (2006)… la liste pourrait être all-
ongée à l’infini en incluant les références implicites ou indirectes.14 La popularité 
du test auprès des jeunes artistes s’observe par exemple chez le Français Gilles 
Balmet, né en 1979 et diplômé en 2003 de l’Ecole Supérieure d’Art de Grenoble, 
qui proposait en 2005 des variations libres et baroques sur ce thème dans un 
magazine et une galerie parisiens. Interrogé sur les raisons de l’attrait exercé sur 
lui par Rorschach, il arguait d’un « attrait visuel pour les choses symétriques » et 
d’un « intérêt conceptuel » qu’il mettait en rapport avec l’ouvrage d’Umberto Eco 
L’œuvre ouverte.15 

11.	 Voir Krauss, Rosalind E.  : Andy Warhol  : Rorschach Paintings, Gagosian Gallery, New 
York, New York 1996 (cat. exp.).
12.	 Voir Martin, Jean-Hubert et Andreae, Stephan : Das endlose Rätsel. Dalí und die Magier 
der Mehrdeutigkeit, Museum Kunst Palast, Düsseldorf, Ostfildern-Ruit 2003 (cat. exp.), 
p. 53.
13.	 Voir notamment Gilman, Sander L. et al. : Kara Walker : My Complement, My Enemy, My 
Oppressor, My Love, Walker Art Center, Minneapolis, Minneapolis 2007 (cat. exp.).
14.	 Robert Rosenblum a par exemple comparé à un test de Rorschach les quelque trois mille 
dessins réalisés par Mike Bidlo d’après Fountain de Duchamp et parlé d’un « virtual Ror
schach revival of the last decades » (« Bidlo’s Shrines », in  : Art in America, février 1998, 
p. 102–104 ; Mike Bidlo : The Fountain Drawings, Galerie Bischofberger, Zurich, Tony Sha-
frazi Gallery, New York, New York 1998 (cat. exp.), p. 51).
15.	 Vallée, Pascaline : « Gilles Balmet, le plus-que-parfait du subjectif », in : Culturofil, 20 
mars 2006, http://culturofil.net/2006/03/20/gilles-balmet/ (31. 1. 2010) ; Eco, Umberto : L’œu-
vre ouverte (1965), trad. Chantal Roux de Bézieux, Paris 1965.
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Fig. 2 : Andy Warhol, Rorschach, 1984, peinture synthétique sur toile, 401,3 x 279,4 cm.  
The Baltimore Museum of Art, Baltimore.
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Cette référence est caractéristique du contexte intellectuel de la réception artis-
tique du test de Rorschach, associée dès ses débuts à une réflexion sur la dimen-
sion cognitive de la perception visuelle, informée tant par les travaux de psycho-
logie et de psychanalyse que par l’esthétique et l’expérience propre des artistes. 
Il est révélateur à cet égard que les premiers exemples que j’ai cités soient ceux 
de Duchamp et de Dalí. Dès 1915, soit dans la période d’élaboration du test par 
Rorschach, Duchamp affirmait en effet que la gloire durable d’un artiste comme 
Rembrandt dépendait du fait « qu’il n’est rien de ce que la postérité a vu en lui » et 
que « les gens attribuent plus de choses aux peintures qu’ils n’y puisent ».16 Cette 
conviction, intimement liée à son invention du Readymade au cours des mêmes 
années, trouvera plus tard son expression canonique dans la formule « Ce sont 
les regardeurs qui font les tableaux ».17 Quant à Dalí, c’est notamment inspiré 
par les articles de Gabriel Dromard publiés en 1910–1911 dans le Journal de psy-
chologie qu’il élabore au début des années 1930 sa « méthode paranoïaque-criti-
que », définie comme « méthode spontanée de connaissance irrationnelle basée 
sur l’objectivation critique et systématique des associations et interprétations 
délirantes ».18 

Les Rorschach géants de Warhol, réalisés au moins partiellement à l’horizontale, 
font partie du renouveau des techniques autopoiétiques de production d’images 
dans l’art contemporain, tout en rendant un hommage ironique à l’action pain-
ting de Jackson Pollock. Le dépassement de l’opposition entre « abstraction » et 
« figuration » a aussi contribué à un succès artistique qui ne s’est plus démenti 
depuis, comme d’autre part l’impact de la psychologie de la perception, de la phé-
noménologie et de la psychologie de la forme. La transformation de la communi-
cation esthétique qui s’est opérée progressivement à partir du tournant de 1900 a 
fait de l’ambiguïté une condition sine qua non de l’œuvre d’art, conçue, selon une 
autre formule de Duchamp, comme un « produit à deux pôles », celui de l’artiste 
et celui du spectateur.19 Dans ce contexte, le test de Rorschach fait figure de sym-
bole aussi bien que de stimulant. On peut en voir une illustration dans la publicité 
choisie en 2007 par la foire d’art de Chicago (fig. 3) : deux taches symétriques à 
la Rorschach, dédoublées et placées en quinconce, avec le slogan « See what you 
want to see » (voyez ce que vous voulez voir), qui exprime en psychologie l’influ-
ence des états motivationnels sur le traitement des stimuli visuels.20

16.	 « A Complete Reversal of Art Opinions by Marcel Duchamp, Iconoclast », in  : Arts & 
Decoration (New York), 11 (septembre 1915), p. 427–428, p. 442.
17.	 Schuster, Jean, « Marcel Duchamp, vite », in : Le Surréalisme, même, 2 (printemps 1957), 
p. 143–145, cité d’après Duchamp, Marcel : Duchamp du signe. Ecrits, éd. Michel Sanouillet et 
Elmer Peterson, Paris 1975, p. 247–248.
18.	 Dalí 1930 ; voir Ruffa, Astrid : « Dalí, photographe de la pensée irrationnelle. Une appro-
priation créative des théories psychologiques de Gabriel Dromard », in : Etudes photographi-
ques, 22 (octobre 2008), p. 100–117.
19.	 Duchamp, Marcel  : Ingénieur du temps perdu. Entretiens avec Pierre Cabanne (1967), 
Paris 1976, p. 122. Sur ce processus, voir Gamboni, Dario : Potential Images : Ambiguity and 
Indeterminacy in Modern Art, Londres 2002.
20.	 Voir Balcetis, Emily/Dunning, David  : «  See What You Want to See : Motivational 
Influences on Visual Perception », in  : Journal of Personality and Social Psychology, 91, 4 
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Cette annonce témoigne également du succès considérable obtenu par le test de 
Rorschach dans les mass médias et la culture populaire, de la publicité à internet 
en passant par la bande dessinée, la télévision, la chanson et le cinéma. Quelques 
exemples évoqueront mieux ce phénomène qu’une énumération fastidieuse, par 
exemple la scène du film Batman Forever (1995) où le héros éponyme reconnaît 
une chauve-souris dans un test de Rorschach accroché au mur du cabinet de la 
psychiatre Dr Meridian ;21 le jeu de société Thinkblot – jeu de mots sur to think, 
« penser », et inkblot, « tache d’encre » – commercialisé en 1999 par les auteurs de 
Pictionary et demandant à ses joueurs de proposer le plus grand nombre possible 
d’interprétations de taches inspirées de celles de Rorschach ;22 ou encore le vidéo-
clip du duo américain Gnarls Barkley pour sa chanson Crazy (2006), véritable 
feu d’artifice de taches symétriques en métamorphose continue.23 En tête de la 
version électronique d’un article signalant les effets néfastes de la globalisation 
de la conception occidentale de la maladie mentale, le New York Times publiait 

(2006), p. 612–625.
21.	 Batman Forever, 1995, Etats-Unis, 122’, réalisation Joel Schumacher, production Tim 
Burton et Peter MacGregor-Scott. Dans le roman graphique Arkham Asylum  –  A Serious 
House on Serious Earth de Grant Morrison et Dave McKean (New York 1989), Batman est 
soumis à un test de Rorschach par son ennemi le Joker ; je remercie Rikke Platz Cortsen de 
m’avoir signalé cette fiction où l’origine traumatique de Batman, l’ « homme-chauve-sou-
ris », est également en jeu.
22.	 Jeu Thinkblot, Rainmaker Development Corporation, Seattle, 1999  ; voir Gamboni, 
Dario : « Polonius réhabilité ? La projection partagée de Hamlet à Thinkblot », in : Chaperon, 
Danielle/Kaenel, Philippe (éd.) : Points de vue : Pour Philippe Junod, Paris 2003, p. 91–105.
23.	 Gnarls Barkley, Crazy, 2006, in  : http://www.youtube.com/watch?v=bd2B6SjMh_ (4. 2. 
2010).

Fig. 3 : Publicité pour la foire d’art  
contemporain Art Chicago 2007, in :  
The Art Newspaper, 175 (décembre 2006), 
p. 55
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récemment une pseudo-tache symétrique laissant reconnaître un aigle américain 
à deux têtes, grâce à la réversibilité du rapport fond/figure exploitée par la plu-
part des exemples déjà mentionnés.24

Antécédents et sources visuelles

La recherche d’antécédents et de sources possibles des images du test de Rorschach 
doit s’orienter selon leurs principales caractéristiques formelles, à savoir la 
symétrie et la genèse accidentelle, plus précisément la nature de « taches ».

La symétrie axiale se trouve combinée avec l’utilisation de motifs « accidentels » 
en partie naturels – c’est-à-dire d’origine non humaine – dans les parements de 
marbre et autres pierres veinées particulièrement appréciés à la fin de l’Antiquité, 
à la Renaissance et à la fin du XIXe siècle. Les sources écrites telles que la descrip-
tion de l’église Sainte-Sophie de Constantinople (fig. 4) par Paul le Silentiaire au 
VIe siècle ou le traité d’architecture de Filarete au XVe siècle nous montrent que 
l’agencement en « livre ouvert » de ces tranches de pierre multicolore extraites 
successivement des carrières visait à suggérer au fidèle des images, latentes et 

24.	 Alex Trochut, dessin en tête de l’article de Watters, Ethan : « The Americanization of Men-
tal Illness », in : The New York Times, 10 janvier 2010, http://www.nytimes.com/2010/01/10/
magazine/10psyche-t.html?pagewanted=all (31. 1. 2010).

Fig. 4 : Istanbul, église Sainte-Sophie, détail de parement, VIe siècle.
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subjectives mais correspondant au contexte de l’édifice sacré et de la liturgie.25 La 
responsabilité de ces images pouvait être attribuée à la divinité – de même que 
pour les images saintes dites achéropoïètes, « non faites de main d’homme » – 
ou aux « jeux » d’une nature artiste, et on les trouve parfois définies par la gra-
vure dans des ouvrages de philosophie naturelle comme le Museum Metallicum 
d’Ulisse Aldrovandi, où les veines du marbre dessinent par exemple un moine et 
deux anges (fig. 5).26 

Des effets analogues sont obtenus sur le mobilier par placage de bois veiné au 
cours des XVIIIe et XIXe siècle, c’est-à-dire au moment de la valorisation philo-
sophique de l’imagination, mais le lien avec les sources écrites est plus indirect 
et des recherches plus approfondies sur ce phénomène sont nécessaires à son 
interprétation ; un lien avec la réception récente du test de Rorschach apparaît 
dans les meubles dessinés par l’artiste américain Richard Artschwager, notam-
ment son fauteuil Chair/Chair de 1987–1900, qui recourt de manière frappante 
au même procédé.27 En architecture, la fin du XIXe siècle recourt volontiers aux 
plaques de marbre disposées symétriquement, entre autres dans le contexte de 
l’Art Nouveau. Mais le fait le plus remarquable est que le rejet de l’ornement et 
du décor figuré qui caractérise les débuts du modernisme s’accompagne, chez ses 
principaux protagonistes, d’un recours plus discret mais esthétiquement décisif 
à l’ « ornement naturel » du matériau, notamment le marbre. On l’observe déjà 
chez Adolf Loos, dont la fameuse maison de commerce Goldmann et Salatsch sur 
la Michaelerplatz à Vienne, dénoncée comme un affront à la Hofburg impériale 
qui lui fait face, s’orne dans la partie inférieure d’un somptueux revêtement de 
marbre : dans l’entrée latérale où il se reflète à l’infini dans une série de miro-
irs, celui-ci prend même l’aspect patibulaire d’une tête grotesque à la Rorschach 
(fig. 6). La coïncidence historique – l’immeuble est inauguré en 1911, année au 
cours de laquelle Rorschach conduit ses premières expériences d’interprétation 
de taches – ne paraît pas fortuite, si l’on admet que le parement de marbre, qui 
ajoute des images potentielles aux figurations explicites des mosaïques et des icô-
nes dans les cultures iconophiles de Byzance et de la Renaissance, joue chez Loos 
(comme plus tard chez Mies van der Rohe) un rôle de substitut d’iconicité.

25.	 Voir Onians, John : « Abstraction and Imagination in Late Antiquity », in : Art History, 3, 
1 (mars 1980), p. 1–24 ; Trilling, James : « The Image not Made by Hands and the Byzantine 
Way of Seeing », in : The Holy Face and the Paradox of Representation, éd. Herbert L. Kes-
sler et Gerhard Wolf, Bologne 1998, p. 109–27 ; Filarete, Antonio Averlino : Tractat über die 
Baukunst, éd. Wolfgang von Oettingen, Vienne 1890 (Quellenschriften für Kunstgeschichte 
und Kunsttechnik des Mittelalters und der Neuzeit, n.s., vol. 3), p. 102 ; Gamboni 2002, cha-
pitre 2.
26.	 Voir Bredekamp, Horst : Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die Geschichte der 
Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlin 1993, p. 20–21.
27.	 Sur l’imagination, voir Engell, James  : The Creative Imagination: Enlightenment to 
Romanticism, Cambridge MA 1981. Pour un exemple de meuble avec placage symétrique et 
suggestif, voir l’abattant de secrétaire Louis-Philippe en loupe de noyer reproduit par Ségo-
lène Le Men dans son article « L’artiste et les hasards de la matière, de Cornelius à George 
Sand », in : Revue de l’art, 137, 2002–2003, p. 19–29, p. 27. 
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La tache semble a priori peu compatible avec la symétrie, dans la mesure où 
ses vertus dépendent de son caractère amorphe. On la voit ainsi chez Pline l’An-
cien suppléer l’habileté du peintre à représenter l’écume sortant de la gueule d’un 
chien lorsque Protogénès, aidé par la Fortune, y parvient en jetant de dépit son 
éponge sur le tableau (Histoire naturelle, XXXV, 10). A la Renaissance, Léonard 
proposait aux artistes de stimuler leur pouvoir d’invention en regardant un mur 
taché et Vasari rapportait que Piero di Cosimo avait parfois trouvé l’inspiration 
de ses batailles, de ses villes et de ses paysages en contemplant « un mur où s’éta-
laient des crachats de malade ».28 La dimension intersubjective voire didactique 
de ce « précepte » de Léonard passe au premier plan dans la Nouvelle méthode 
pour secourir l’invention dans le dessin des compositions originales de paysages 
publiée en 1785 par Alexander Cozens, dans laquelle l’artiste et pédagogue anglais 
proposait de prendre comme modèles non pas la nature, ni des œuvres existantes, 
mais des « taches artificielles » tracées rapidement au pinceau et à l’encre sur une 
feuille de papier.29 Cozens définit ses taches comme « un produit du hasard, avec 

28.	 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. André Chastel, Paris 1987, p. 157, 332–333 ; 
Vasari, Giorgio : Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes (1568), trad. dirigée 
par A. Chastel, Paris 1983, p. 84–90.
29.	 Cozens, Alexander : A New Method of Assisting the Invention in Drawing Original Com-
positions of Landscape, Londres 1785, cité d’après la réimpression et dans la traduction de 
Lebensztejn 1990, p. 489–503. 

Fig. 5 : Gravure sur bois représentant 
un parement de marbre dans une église 
de Ravenne, dans Ulisse Aldrovandi, 
Museum Metallicum, Bologne, 1648.  
Basel, Universitätsbibliothek.

Fig. 6 : Vienne, Michaelerplatz, maison de 
commerce Goldman et Salatsch, 1909-1911, 
arch. Adolf Loos, détail du parement de mar-
bre de l’entrée latérale.
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Fig. 7 : Justinus Kerner, frontispice du manuscrit de Klekso- 
graphien, vers 1857, Marbach, Deutsches Literaturarchiv.
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un faible degré de dess(e)in [design] », et son avantage tient pour lui au fait « qu’à 
partir de la grossièreté et de l’équivoque des formes faites par tachage [blotting], 
une tache artificielle suggérera différentes idées à différentes personnes ».30 Bien 
que le but poursuivi soit ici la production d’une œuvre d’art et non l’observation 
du sujet percevant, cet intérêt pour la suggestivité de la tache et la subjectivité des 
perceptions qu’elle suscite préfigure clairement la démarche de Rorschach.

Plusieurs auteurs supposent que la méthode de Cozens lui a survécu comme 
jeu de société et établissent un lien entre elle et les taches symétriques dont la 
popularité, au milieu du XIXe siècle, a en effet une dimension ludique.31 Il faut 
ajouter que les textes de Léonard n’ont cessé d’être consultés et que le domaine 
des pratiques non professionnelles de production et d’utilisation d’images, pro-
bablement capital pour la préhistoire comme pour la réception du test de Ror-
schach, demeure dans une large mesure une terra incognita. L’art de la silhouette 
découpée, autre technique très appréciée de la période romantique – et réactivée 
à la fin du XXe siècle par Kara Walker –, fait parfois recours à la symétrie simple 
ou double obtenue par pliage. Les découpages de Philipp Otto Runge relient le 
haut degré d’abstraction de cette technique à une recherche sur les propriétés 
expressives des moyens formels indépendamment de leur fonction mimétique, 
comparable à celle que Humbert de Superville a formalisée en 1827 dans son Essai 
sur les signes inconditionnels dans l’art.32

La multiplication de taches symétriques au milieu du XIXe siècle est liée à 
diverses formes de ce qu’on appellera plus tard psychologie des profondeurs et 
parapsychologie. Victor Hugo, chez qui les taches symétriques ne représentent 
qu’une part quantitativement faible des taches interprétées et de l’expérimen-
tation graphique en général, les a réalisées au moment de la grande vague du 
spiritisme.33 Le médecin et poète souabe Justinus Kerner, traité dans son enfance 
par un magnétiseur, a rédigé une biographie de Mesmer et une monographie tra-
duite en plusieurs langues sur la « voyante de Prevorst » qui était sa patiente.34 Il a 
achevé en 1857 le manuscrit d’un recueil intitulé Kleksographien – variante régio-
nale de « Klecksographien », néologisme signifiant « écritures par taches » – qui 
n’a paru pourtant qu’en 1890 à Stuttgart (fig. 7), Kerner ayant été dissuadé de le 
publier par son ami le peintre et illustrateur munichois Franz von Pocci.35 Le rap-

30.	 Lebensztejn 1990, p. 493.
31.	 Voir notamment Janson 1961, p. 265.
32.	 de Superville, Humbert/Giottino, David Pierre : Essai sur les signes inconditionnels dans 
l’art, Leiden 1827. Voir Stafford, Barbara Maria : Symbol and Myth : Humbert de Superville’s 
Essay on Absolute Signs in Art, Delaware, Londres 1979.
33.	 Voir entre autres Georgel, Pierre : « Histoire d’un ‘peintre malgré lui’ : Victor Hugo, ses 
dessins et les autres », in : Hugo, Victor : Œuvres complètes, Paris 1969, Œuvre graphique, 2, 
p. 13–80 ; Gisbourne, Mark : « Le spiritisme chez Victor Hugo, Justinus Kerner et quelques 
autres », in Jean Clair (éd.), L’âme au corps. Arts et sciences 1793–1993, Galeries nationales du 
Grand Palais, Paris, Paris, Milan 1994 (cat. exp.), p. 488–499.
34.	 Kerner, Justinus : Die Seherin von Prevorst. Eröffnungen über das innere Leben des Mens-
chen und über das Hereinragen einer Geisterwelt in die unsere (1829), Stuttgart 1877.
35.	 Kerner, Justinus Kleksographien, mit Illustrationen nach den Vorlagen des Verfassers, 
Stuttgart 1890  ; facsimile du manuscrit  : Kerner, Justinus  : Kleksographien. Hadesbilder 
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port de symétrie inverse entretenu par la « klecksographie » avec la photographie 
correspond au programme romantique d’exploration de la «  face nocturne de 
l’homme », dont Henri Ellenberger a montré la contribution à la « découverte de 
l’inconscient ».36 De même que la photographie, « écriture de la lumière », avait 
été définie dès Henry Fox Talbot comme un instrument permettant à la nature de 
se reproduire elle-même, Kerner affirme que la klecksographie, écriture de l’om-
bre, permet aux créatures du purgatoire et de l’enfer de se représenter et de pas-
ser ainsi, par le canal de son encrier, de leur monde dans le nôtre. L’humour de 
son propos n’en diminue pas le sérieux et l’introduction de son recueil combine 
hasard, jeu, apparition et quête d’origine. Kerner rapporte que perdant peu à peu 
la vue, il s’était mis à faire des taches dans ses lettres et que, pliant celles-ci et les 
réouvrant parfois, il y découvrait des images inattendues. Celles-ci lui rappelai-
ent un jeu de son enfance consistant à produire des dessins en écrasant des baies 
ou même des insectes entre les pages d’un livre, et il croyait y reconnaître « un 
type appartenant aux périodes reculées de l’enfance des anciens peuples, comme 
par exemple celui des idoles, des urnes, des momies, etc. ».37 Un examen attentif 
de son livre et surtout du manuscrit et des papiers conservés au Deutsches Lite-
raturarchiv à Marbach démontre l’importance et la variété de ses interventions. 
On trouve parmi les taches du recueil, qui sont accompagnées de commentaires 
versifiés, une image décrite comme un autoportrait en squelette, et les motifs du 
papillon et de la chauve-souris, associés à la métamorphose et à la mélancolie, ont 
aussi pour Kerner une valeur d’autoreprésentation.38

Ernst Gombrich et Horst W. Janson ont proposé de voir dans les taches de Kerner 
un chaînon historique entre la méthode de Cozens et le test de Rorschach.39 Les 
observations qui précèdent renforcent l’importance de Kerner pour Rorschach, 
tandis que le lien à Cozens paraît plus indirect. A des affinités frappantes s’ajoute 
une proximité géographique et historique, grâce à la publication différée de Klek-
sographien. Kerner, qui écrivait que le procédé était devenu à la mode dans les 
années 1850, est d’ailleurs loin d’être le seul producteur de klecksographies. L’in-
térêt des artistes et du public pour la tache et son potentiel de suggestion semble 
en fait ne pas avoir cessé de grandir au cours des dernières décennies du XIXe 
siècle. En 1880, le directeur du Neues Museum de Berlin publiait une sélection 
des « images de café » réalisées de 1847 à 1865 par le peintre officiel Wilhelm von 

kleksographisch entstanden und in Versen erläutert, éd. Horst Brandstätter, Stuttgart 1998. 
Voir Hofmann, Karl-Ludwig et Praeger, Christmut : « Bilder aus Klecksen. Zu den Kleckso-
graphien von Justinus Kerner », in  : Berger-Fix, Andrea (éd.)  : Justinus Kerner, Nur wenn 
man von Geistern spricht : Briefe und Klecksographien, Stuttgart, Vienne 1986, p. 125–152, et 
surtout l’ouvrage de Friedrich Weltzien, Fleck — Das Bild der Selbsttätigkeit. Justinus Ker-
ner und die Klecksografie als experimentelle Bildpraxis zwischen Ästhetik und Naturwissens-
chaft, Göttingen 2011, paru trop tard pour que le présent essai puisse en tenir compte.
36.	 Ellenberger, Henri F. : Histoire de la découverte de l’inconscient (1970), trad. Joseph Feis-
thauer, Paris 1994.
37.	 Kerner 1890, p. V–VII.
38.	 Voir Jennings, Lee B. : « Der aufgespiesste Schmetterling. Justinus Kerner und die Frage 
der psychischen Entwicklung », in : Antaios, 10, 2 (juillet 1968), p. 109–131.
39.	 Gombrich 1960, p. 186 ; Janson 1961, p. 265 n. 54.
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Kaulbach et deux de ses assistants, en guise de délassement pendant les pauses de 
la décoration du grand escalier du Musée.40 A Zurich, Carl Gustav Jung rapporte 
avoir été fasciné dans son enfance par les taches d’encre et leur « interprétation 
fantastique » et avoir rempli un carnet entier de « klecksographies » au milieu des 
années 1880.41 Exner écrit que la klecksographie était au tournant du siècle un 
jeu auquel on s’adonnait soit avec des cartes imprimées, soit en créant ses prop-
res taches, qu’il s’agissait de décrire oralement, sous forme de poèmes ou encore 
de charades, qu’il était populaire auprès des adultes comme des enfants et était 
même pratiqué à l’école.42

Hasard et symétrie

La capacité à susciter des interprétations iconiques de ce que la Gestaltpsychologie 
appelle des « formes faibles » – comme celles des nuages, des pierres ou des taches –a 
été reconnue dès l’Antiquité. Dans sa Vie d’Apollonios de Tyane, écrite au début 
du IIIe siècle de notre ère, Philostrate rendait compte de la perception de figures 
par l’imagination (phantasia) et y désignait un des deux modes de l’imitation 
(mimesis)  : « nous considérerons qu’il en est un qui forme ses représentations 
avec la main, et que c’est cela la peinture, tandis que l’autre crée ses images 
seulement avec l’esprit  ».43 Cette explication psychologique du phénomène a 

40.	Kaffee-Klexbilder. Humoristische Handzeichnungen von Wilh. v. Kaulbach, Echer und 
Muhr, Leipzig 1881 ; voir Rosenberg/Hollein 2007, p. 97–101.
41.	 Jung, Carl Gustav  : Erinnerungen, Träume, Gedanken von C. G. Jung, éd. Aniela Jaffé, 
Zürich, Düsseldorf 1971, p. 24.
42.	 Exner 2002, p. 6. Exner, comme à son habitude, ne cite malheureusement pas de sources. 
Il avance même que la première expérience scientifique de Rorschach avec les taches remon-
terait à l’utilisation de la klecksographie par son ami Konrad Gehring, devenu enseignant 
dans une école secondaire proche de l’asile de Münsterlingen où il était alors psychiatre  : 
l’effet pacifiant du jeu sur les élèves aurait conduit en 1911 Rorschach et Gehring à une brève 
collaboration préludant au développement du test proprement dit à partir de 1917–1918. Mais 
Ellenberger, qui avait interrogé Gehring, affirme au contraire que c’est en voyant les résultats 
du test associatif de Jung auquel Rorschach avait soumis ses patients et pour contribuer à 
son projet d’utiliser des taches pour un test comparatif que Gehring aurait proposé à son 
ami d’y soumettre également ses élèves (Ellenberger 1954, p. 182). Selon Rita Signer, les seules 
sources documentant ces premiers essais sont les nombreuses taches réalisées par les élèves 
de Gehring et des allusions de Rorschach dans sa correspondance à une origine du test dans 
ses recherches sur les « hallucinations réflexes » (communication à l’auteur, courrier électro-
nique du 14 avril 2010).
43.	 Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, trad. Grimal, Romans grecs et latins, Paris 1963, 
p. 1087–1088, cité d’après Lebensztejn 1990, p. 111. Pour un examen systématique des sup-
ports privilégiés de telles perceptions, voir Junod, Philippe : « Vom ‘componimento inculto’ 
Leonardos zum ‘œil sauvage’ von André Breton », in : Die Unvermeidlichkeit der Bilder, éd. 
Gerhardt von Graevenitz, Stefan Rieger et Felix Thürlemann, Tübingen 2001, p. 133–146. Sur le 
motif du nuage, voir Gamboni, Dario : « Nubes cum figuris. Das Wolkendeuten als modernes 
Paradigm von künstlerischer Wahrnehmung und Gestaltung », in : Kunz, Stephan/Stückel-
berger, Johannes/Wismer, Beat (éd.) : Wolkenbilder. Die Erfindung des Himmels, Aargauer 
Kunsthaus, Aarau, Munich 2005 (cat. exp.), p. 91–99. Dans une conférence inédite sur son 
test, Rorschach lui-même a évoqué le plaisir pris par beaucoup à « interpréter » les formes 
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joué un rôle décisif à la Renaissance et contribué à la théorie et à la pratique 
de l’art de Mantegna, Alberti, Dürer et Léonard.44 Mais même dans le contexte 
d’une telle compréhension, une part de l’attrait des images non intentionnelles 
provient de ce que, en se trouvant à leur égard dans une position de récepteur, 
on postule ipso facto un émetteur et éprouve une expérience de contact –  soit 
avec la nature, la divinité ou d’autres forces ou créatures transcendantes, soit 
avec l’imaginaire ou l’inconscient.45 Cette structure sémiotique et la variété des 
formulations dont elle est susceptible expliquent en partie tant la continuité de 
phénomènes observables dans la longue durée que les échos directs ou indirects, 
sérieux ou ironiques de modes de pensée occulte dans des expressions récentes 
comme les klecksographies de Kerner, le test de Rorschach ou encore l’art d’un 
Sigmar Polke.

Si la symétrie, loin de toujours amoindrir les vertus de l’accidentel et de 
l’amorphe, comme il semblerait logique, peut au contraire renforcer leur sug-
gestivité, c’est qu’elle encourage la perception de formes organiques dont elle 
constitue un trait constitutif presque universel, même si elle est incomplète et 
imparfaite dans le détail. Ce lien entre organisme et symétrie a été mis en évi-
dence au tournant de 1900 par le célèbre naturaliste allemand Ernst Haeckel 
(fig.  8), auteur d’ouvrages richement illustrés comme Kunstformen der Natur 
(« Formes artistiques de la nature »).46 Le rêve rapporté par Rorschach dans sa 
thèse de doctorat, au cours duquel il sentait son propre cerveau être découpé en 
tranches transversales (comme dans les dissections qu’il pratiquait alors comme 
étudiant en médecine), implique une succession d’images symétriques.47 La sym-
étrie rencontre en outre la propension humaine à percevoir des visages dans des 
configurations formelles (patterns) même minimales, tendance dont la recherche 
cognitiviste expérimentale a montré le caractère inné et dont on peut proposer 

des nuages et expliqué que son expérience visait à étudier cet art de l’interprétation (« Das 
fragliche Experiment dient der Untersuchung dieser Deutekunst. », Signer 2007, p. 20).
44.	 Voir notamment Thürlemann, Felix : Dürers Doppelter Blick, Constance 2008.
45.	 Voir Schüttpelz, Erhard : « Höhere Wesen befahlen », in : von Graevenitz/Rieger/Thürle-
mann (éd.) 2001, p. 187–203 ; Gamboni, Dario : « Voir double : théorie de l’image et métho-
dologie de l’interprétation », in : Martin, Jean-Hubert (éd.). : Une image peut en cacher une 
autre. Arcimboldo – Dalí – Raetz, Galeries nationales du Grand Palais, Paris, Paris 2009 (cat. 
exp.), p. XIV–XXV.
46.	 Ellenberger rapporte que le jeune Rorschach, hésitant dans sa vocation entre les domai-
nes artistique et scientifique, aurait écrit à Haeckel pour résoudre son dilemme, recevant en 
retour le conseil de se consacrer aux sciences naturelles (Ellenberger 1954, p. 177). Cette anec-
dote hautement significative n’est cependant pas confirmée par la lettre du 22 octobre 1902 
de Haeckel à Rorschach, qui répond aux hésitations de ce dernier concernant un éventuel 
emploi dans l’enseignement (communication de Rita Signer à l’auteur, courrier électronique 
du 14 avril 2010). 
47.	 Rorschach, Hermann : « Über ‘Reflexhalluzinationen’ und verwandte Erscheinungen », 
in : Zeitschrift für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 13 (1912), 3/4, p. 357–400, p. 360. 
Rorschach mentionne la fascination particulière exercée sur lui par la dissection du cerveau 
et le fait qu’il y associait « toutes sortes de réflexions sur la localisation, le découpage de l’âme 
etc. ». Voir à ce sujet Hagner, Michael : Homo cerebralis: Der Wandel vom Seelenorgan zum 
Gehirn, Francfort/M. 2008.
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Fig. 8 : Ernst Haeckel, Chauves-souris, 1899-1904, planche 67 de Kunstformen der Natur, 
Vienne/Leipzig 1904.
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des explications phylogénétiques et évolutionnistes.48 C’est par sa ressemblance à 
une tête que les préhistoriens expliquent ainsi que le galet de Makapansgat – qua-
lifié de « premier ready-made » de l’histoire par un commentateur facétieux – ait 
été choisi, transporté et conservé dans la grotte de ce nom par des australopithè-
ques, en Afrique du Sud, il y a quelque trois millions d’années.49

La symétrie possède aussi des vertus ornementales propices à l’organisation de 
surfaces et de volumes, à la répétition et à la variation, mais il faut noter que 
l’ornement (ou ce qui passe pour tel) constitue souvent un domaine voué à la 
production et à la réception d’images potentielles.50 On a vu que la Renaissance, 
chez Léonard et Dürer en particulier, constituait un moment clé dans la compré-
hension psychologique et l’utilisation poïétique de la perception imaginative. Ce 
tournant a une dimension épistémique et concerne la science aussi bien que l’art. 
La reconnaissance de physionomies dans les rochers et les tissus chez Dürer, leur 
suggestion dans la représentation des même objets, la contemplation d’un mur 
taché et la recherche d’une forme dans l’accumulation des traits chez Léonard 
(fig. 9) concernent autant l’observation du réel et la réflexion sur la perception 
que la création d’images et la stimulation de l’invention. Daniel Arasse a montré 
dans un article posthume que ce que Léonard appelle componimento inculto – l’ 
« esquisse informe » par opposition à la délimitation de contours prédéfinis – est 
liée au dessin proposant la synthèse d’observations éparses, à la conception d’une 
nature en évolution permanente (natura naturans) et à la volonté de ramener la 
variété du visible à des principes morphogénétiques fondamentaux.51

La fécondité poïétique du componimento inculto et son lien avec le précepte du 
mur souillé ont contribué à faire appeler macchia (tache) l’ « idée » première et 
essentielle d’une composition, exprimée sous forme d’esquisse mimétiquement 
embryonnaire ou inchoative.52 Raphael Rosenberg a récemment exploré cette 
tradition et mis en évidence sa dimension d’abstraction, mais il est douteux que 
l’on puisse réduire celle-ci à une préfiguration de la « non-objectivité » que l’on 
l’a opposée à la « figuration » dans la première moitié du XXe siècle.53 C’est au 
contraire la suggestivité de cette « tache » pour les artistes qui est au principe de 
son succès. Cela vaut aussi lorsqu’elle réapparaît au XIXe siècle chez un auteur 

48.	 Voir notamment Bruce, Vicki et Young, Andy : In the Eye of the Beholder : The Science of 
Face Perception, Oxford 1998.
49.	 Bednarik, Robert  : «  Art Origins  », in  : Anthropos, 89 (1994), p.  169–180  ; Bednarik, 
Robert : « The ‘Australopicethine’ Cobble from Makapansgat, South Africa », in : South Afri-
can Archaeological Bulletin, 53 (1998), p. 4–8  ; Bednarik, Robert  : « Der Kiesel von Maka-
pansgat. Früheste Urkunst der Welt ?  », in  : Anthropos, 94 (1999), p.  199–204  ; Krischke, 
Wolfgang : « Anfang der Kunst. Kieselig », in : Frankfurter Allgemeine Zeitung, 80 (7 avril 
1999), p. N5.
50.	 Voir Trillling, James : The Language of Ornament, London 2001.
51.	 Arasse, Daniel : « La science divine de la peinture selon Léonard de Vinci », in : Morel, 
Philippe (éd.) : L’art de la Renaissance entre science et magie, Rome, Paris 2006, p. 343–356.
52.	 Sedlmayr, Hans  : «  Bruegel’s Macchia  » (1934), trad. Frederic J. Schwartz, in  : Wood, 
Christopher S. (éd.) : The Vienna School Reader : Politics and Art Historical Method in the 
1930s, New York 2000, p. 323–376 ; Schmidt, Heinrich : « Leonardos Macchia », in : Zeitschrift 
für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft, 12, 1 (1967), p. 70–89.
53.	 Rosenberg/Hollein 2007.
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comme le critique napolitain Vittorio Imbriani ou chez un peintre comme Gus-
tave Moreau, qui conservait les feuilles sur lesquelles il avait essayé ses couleurs et 
en nommait voire complétait les potentialités iconiques.54 Dans un texte de 1868 
auquel l’esthéticien Benedetto Croce a prêté une deuxième vie en 1905, Imbri-
ani définissait l’ « idée picturale » comme une tache (macchia), soit « un accord 
de tons, c’est-à-dire d’ombres et de lumière, capable de ressusciter dans l’esprit 
n’importe quel sentiment, exaltant l’imagination jusqu’à la productivité ».55 La 
tache dont parlait Imbriani était probablement asymétrique, mais il rejoignait 
tant Kerner qu’Aldrovandi en évoquant les images vues dans un fût de colonne 
de marbre africain et en citant un peintre qui désignait comme la meilleure illus-
tration d’un volume une mouche écrasée entre deux pages. 

L’art de la fin du XIXe et du début du XXe siècle est marqué par le recours à des 
procédés autopoïétiques, par un degré croissant d’abstraction et par une mise en 
cause de la distinction entre figure et ornement, qui contribuent tous à la trans-

54.	 Rosenberg, Raphael  : «  Hasard et abstraction : les palettes d’aquarelle de Gustave 
Moreau », in : Gustave Moreau. Mythes et chimères. Aquarelles et dessins secrets du musée 
Gustave-Moreau, Musée de la vie romantique, Paris, Paris 2003 (cat. exp.), p. 93–107.
55.	 Imbriani, Vittorio : La quinta Promotrice, Naples 1868, cité dans Croce, Benedetto : « Una 
teoria della ‘macchia’ » (1905), in B. Croce, Problemi di estetica e contributi alla storia dell’es-
tetica italiana (1909), Bari 1923, p. 238–248, p. 242–243.

Fig. 9 : Léonard de Vinci, Etudes pour La 
Vierge et l’Enfant Jésus avec sainte Anne et 
saint Jean-Baptiste, vers 1508, plume, encre 
et lavis gris avec rehauts de blanc sur de la 
craie noire, 26,7 x 20,1 cm. Londres, British 
Museum.

Fig. 10 : Henri-Gustave Jossot, Artistes 
et bourgeois, Paris 1894, « Les artistes », 
planche I. Paris, Bibliothèque nationale 
de France.
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formation de la communication esthétique déjà mentionnée. Les caricaturistes 
ont été prompts à ridiculiser le transfert de responsabilité qui s’opérait ainsi de 
l’artiste vers le spectateur, et il est significatif que l’on ait recouru parfois à la 
tache symétrique pour symboliser l’art d’avant-garde dans ce contexte. Le des-
sinateur français Henri-Gustave Jossot se moquait ainsi en 1894 d’un amateur 
bourgeois qui, aveuglé par son monocle, admirait benoîtement l’œuvre dont un 
artiste à la pilosité abondante lui expliquait le procédé de fabrication (fig. 10) : 
« Pour obtenir ces dessins d’une facture si étrange, d’une étrangeté si troublante, 
je laisse tomber une goutte d’encre de Chine sur un morceau de bristol, je le plie 
en deux, je le presse, je l’ouvre … et voilà ! ». Ce Rorschach avant la lettre sug-
gère que c’est bien le spectateur – aidé voire abusé par la parole de l’artiste – qui 
fait le tableau. La forme de cette tache ne suggère pas par hasard un regard (à 
peine moins explicite que celui de l’artiste) qui s’intègre dans l’espèce de délire 
graphique Art Nouveau unissant meuble, vase et maître des lieux. Un quart de 
siècle plus tard, le journal satirique Le Crapouillot publiait un « portrait de saint 
Joseph » en forme de tache symétrique (fig. 11) qui semble renvoyer à la fois aux 
collages « organisés selon les lois du hasard » de Jean/Hans Arp – par l’attribution 
de cette tache à un certain « Hans Hauptbois », jeu de mots parodique et peut-être 
anti-germanique sur un hypothétique « Hans Harpe » – et, par la forme et le titre, 
à la tache intitulée La sainte Vierge publiée deux mois plus tôt par Francis Pica-
bia en couverture de la revue dadaïste 391. 56 Censée être un témoignage visuel 
du « mouvement Toutou », parodie de Dada et des mouvements d’avant-garde 
en général, cette tache soigneusement agencée sur un axe vertical s’oppose à la 
violence doublement iconoclaste de la tache de Picabia, jetée à la face du public 
comme sur le visage de l’Immaculée Conception.

La psychologie et les taches

La question des antécédents et des sources psychologiques du test de Rorschach 
a été davantage abordée, notamment par Ellenberger, Exner et Galison, et je 
me contenterai ici de renvoyer à leurs travaux tout en signalant l’intérêt d’un 
élargissement du champ d’investigation qui inclurait l’esthétique germanique de 
la « pure visibilité » (reine Sichtbarkeit), les théories de l’Einfühlung (empathie), 
la Gestaltpsychologie et la phénoménologie. Dans une perspective historique 
plus étendue, le test de Rorschach s’inscrit dans le mouvement d’exploration 
empirique des rapports entre perception visuelle et cognition, incluant l’étude 
des phosphènes, des images hypnagogiques et oniriques, et des images mentales 
en général, mouvement marqué notamment par les travaux de Jan Purkinje, de 
Hermann von Helmholtz, de Francis Galton et d’Ernst Mach. Jonathan Crary 
a affirmé que les philosophes, les savants et les techniciens avaient précédé les 
innovations artistiques dans ce domaine, mais Stephanie Heraeus a démontré, 

56.	 Voir Legge, E.  : «  Thirteen ways of looking at a virgin : Francis Picabia’s ‘La Sainte 
Vierge’ », in : Word & Image, 12, 2 (juin 1996), p. 218–242.
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sur la base d’un corpus moins asymétrique et d’un examen plus serré de la 
chronologie et des canaux de diffusion, que l’échange entre art et science avait eu 
lieu dans les deux directions.57

L’ubiquité, à la fin du XIXe siècle, de ce que je propose d’appeler d’une for-
mule brève la «  perception imaginative  » et la tendance à l’aborder de façon 
intersubjective voire expérimentale se manifestent entre autres dans la popu-
larité du genre ludique de l’image devinette (en allemand Vexierbild). Il s’agit 
d’un dessin accompagné d’une légende servant de mode d’emploi et proposant 
à l’usager de rechercher en lui un aspect caché, généralement dissimulé dans des 
« formes faibles » et exploitant souvent la réversibilité du rapport entre fond et 
figure (fig. 12). Il est significatif que Mach, lorsqu’il aborde cette réversibilité dans 
son Analyse des sensations, évoque «  les images devinettes, dans lesquelles un 
fantôme apparaît par exemple entre des troncs d’arbre, dès que l’on prend le ciel 
clair comme objet et les arbres sombres comme fond », tout en reproduisant un 
motif (provenant d’un textile océanien) emprunté à la Grammaire de l’ornement 
d’Owen Jones (1856), dans lequel l’oscillation a lieu entre des motifs identiques, 
marqués par une symétrie axiale et proposant une riche variété de lectures spa-
tiales (fig. 13).58 

Les images devinettes attestent et encouragent à la fois un rapport actif, mani-
pulateur et suspicieux à l’image, qui trouve un parallèle savant dans la distinction 
qu’opère la psychanalyse entre niveau manifeste et niveau latent des productions 
psychiques. Ce lien a été rendu explicite par un disciple de Freud proche de Ror-

57.	 Crary, Jonathan : Techniques of the Observer : On Vision and Modernity in the Nineteenth 
Century, Cambridge/MA 1990 ; Heraeus, Stefanie : Traumvorstellung und Bildidee. Surreale 
Strategien in der französischen Graphik des 19. Jahrhunderts, Berlin 1998 ; id, « Artists and 
the Dream in Nineteenth-Century Paris : Towards a Prehistory of Surrealism », in : History 
Workshop Journal, 48 (1999), p. 153–168.
58.	 Mach, Ernst : Beiträge zur Analyse der Empfindungen (1886), Jena 1911, p. 173.

Fig. 11 : Anonyme, « Hans Hauptbois, Portrait de saint 
Joseph », in : Le Crapouillot, mai 1920.

Fig. 12 : Image devinette 
anonyme (Imagerie d’Epi-
nal), vers 1900, Paris, Biblio-
thèque nationale de France.
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schach, le pasteur zurichois Oskar Pfister, qui ajoutait en 1913 à l’étude consa-
crée par Freud à Léonard la découverte d’une « image devinette inconsciente » 
dans la composition du tableau La Vierge, l’Enfant Jésus et sainte Anne (fig. 14), 
celle du « vautour » du souvenir d’enfance de l’artiste.59 Dans le même article, 
Pfister rendait compte d’une expérience menée avec un artiste français intéressé 
par la psychanalyse, au cours de laquelle ce dernier, au lieu de relater ses rêves, 
produisait à la demande de l’analyste un dessin automatique qui servait ensuite 
de support à la libre association. Walter Morgenthaler, psychiatre suisse qui a 
encouragé l’intérêt de Rorschach pour les klecksographies et l’a aidé à publier 
son livre en 1921 chez Bircher, devait publier la même année chez le même éditeur 
une monographie sur l’art de son patient Adolf Wölfli sous le titre Un malade 
mental comme artiste.60 

L’idée d’utiliser des images et notamment des taches pour l’étude de la percep-
tion était présente dès les débuts institutionnels de la psychologie expérimen-
tale. Exner, Galison et Signer signalent les travaux antérieurs d’Alfred Binet et 
Victor Henri en France (1895–1896), de George Dearborn (1897–1898), Stella E. 
Sharp (1899), E. A. Kirkpatrick (1900), Guy Montrose Whipple (1910) et William 
H. Pyle (1913) aux Etats-Unis, de Cicely J. Parsons (1917) en Grande-Bretagne et de 

59.	 Pfister, Oskar : « Kryptolalie, Kryptographie und unbewußtes Vexierbild bei Normalen », 
in : Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 5 (1913), p. 117–156. 
Sur l’importance de cet article pour Rorschach, voir Ellenberger 1954, p. 197.
60.	Morgenthaler, Walter : Ein Geisteskranker als Künstler, Berne 1921.

Fig. 13 : Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen 
und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen, 
Jena 1911 [1886], p. 173.

Fig. 14 : Oskar Pfister, schéma 
d’après La Vierge, l’Enfant Jésus et 
sainte Anne de Léonard de Vinci 
dans « Kryptolalie, Kryptographie 
und unbewußtes Vexierbild bei 
Normalen », 1913.
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Theodor Rybakov (1910) en Russie.61 L’antécédent le plus direct, exceptionnelle-
ment signalé par Rorschach et dont la parution en 1917 a dû l’engager à reprendre 
ses propres expériences avec des taches, est une thèse soutenue à l’Université de 
Zurich par un étudiant en médecine polonais, Szymon Hens, sous le titre Phanta-
sieprüfung mit formlosen Klecksen bei Schulkindern, normalen Erwachsenen und 
Geisteskranken («  Etude de l’imagination grâce à des taches informes chez les 
écoliers, les adultes normaux et les malades mentaux »).62

Une comparaison de l’étude de Hens avec l’ouvrage de Rorschach est instructive. 
Hens cite Kerner en épigraphe, ce qui confirme le rôle incitateur de Kleksogra-
phien et le fait que Rorschach a dû en prendre connaissance au plus tard à cette 
date.63 Comme chez Kerner, la photographie sert de modèle conceptuel à Hens, 
qui en rapproche l’imagination et note que les schizophrènes identifient souvent 
ses taches à des radiographies.64 Les taches qu’il a utilisées et reproduites lais-
sent aisément reconnaître leur facture (fig. 15) : elles sont exécutées au pinceau et 
obéissent parfois à des arabesques proches de la calligraphie et de l’Art Nouveau.65 
L’auteur renvoie aux théories de Richard Müller-Freienfels, d’Eugen Bleuler (son 
directeur de thèse), de Wilhelm Wundt et de Hans Kleinpeter. Comme son titre 
l’indique, il entend étudier la faculté de l’imagination (Phantasie), sous sa forme 
passive (par opposition à l’imagination active des artistes selon la distinction de 
Wundt), grâce à des formes indéterminées suscitant la production d’analogies 
optiques (optische Analogisierung unbestimmter Formen).66 La question posée 
aux sujets confrontés à ses taches est « Qu’est-ce que c’est ? » et Hens n’enregistre 
en retour que les contenus de leurs interprétations iconiques, dont il propose des 
analyses statistiques corrélées à leur âge, leur santé mentale, leur origine sociale 
et géographique, ainsi que leur profession (ou, pour les écoliers, celle des parents 
ainsi que la personnalité de l’enseignant et les événements du jour). 

Pour Rorschach, en revanche, ces contenus n’ont qu’une importance secon-
daire. Analysant les réactions du sujet face aux taches après lui avoir posé la ques-
tion « Qu’est-ce que cela pourrait être ? », le psychologue observe le nombre de 
réponses données, le temps de réaction, et l’éventuelle incapacité à fournir une 
interprétation ; la prédominance de sensations liées à la forme, au mouvement 
(kinesthésiques) ou à la couleur  ; la tendance à interpréter la tache comme un 

61.	 Exner 2002, p. 6 ; Galison 2004, p. 260–261 ; Signer 2007, p. 21. Exner suppose que Ror
schach a dû se familiariser avec cette littérature sans avoir nécessairement été stimulé par 
elle. Hartmut Häcker signale en outre un travail de 1891 de Hermann Ebbinghaus (« Projek-
tive Tests, projektive Verfahren », in : Dorsch, Friedrich (éd.) : Psychologisches Wörterbuch, 
11e éd., Berne 1987, p. 508–509).
62.	 Hens, Dr. med. S[zymon] : Phantasieprüfung mit formlosen Klecksen bei Schulkindern, 
normalen Erwachsenen und Geisteskranken, Zurich 1917.
63.	 Ellenberger 1954, p. 211. Lorsqu’il renvoie à la thèse de Hens, Rorschach parle d’ailleurs 
de son usage de « klecksographies » (Rorschach 1948 [1921], p. 98).
64.	 Hens 1917, p. 12, 25, 27–28.
65.	 Tout en attribuant les taches au hasard, Hens mentionne la possibilité de les « amélio-
rer » : « ist die Form zu wenig oder zu sehr ‘formlos’, so verbessert man mit einigen Strichen 
nach Belieben » (ibid., p. 8).
66.	 Ibid.
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tout ou dans telle ou telle partie  ; et enfin, en dernier lieu, « ce qui est vu ».67 
Rorschach souligne explicitement dans son ouvrage cette priorité des « princi-
pes formels du processus de perception » par rapport au « contenu objectal des 
interprétations ».68 La perception (Wahrnehmung) est en effet l’instrument et en 
un sens l’objet véritable de sa recherche, comme l’annonce le sous-titre de son 
livre, qui parle d’ « expérience de diagnostic de la perception » consistant à « faire 
interpréter des formes accidentelles  ».69 La perception, pour Rorschach, com-
prend et subsume les trois moments de la sensation, du souvenir et de l’associa-
tion.70 Les formes accidentelles ont selon lui l’intérêt de susciter une « perception 
dans laquelle le travail d’alignement (Angleichungsarbeit) entre complexe senso-
riel et engramme [image mnésique] est si important qu’il est lui-même perçu, à 
l’intérieur du psychisme, précisément comme un travail d’alignement [ou d’iden-
tification]  »  ; en d’autres termes, la dimension interprétative de la perception 

67.	 Rorschach 1948 (1921), p. 19.
68.	 « Die Fragestellungen betreffen in erster Linie formale Prinzipien des Wahrnehmungs-
vorgangs. Erst in zweiter Linie fällt der sachliche Inhalt der Deutungen in Betracht. » (ibid., 
p. 178).
69.	 Il s’agit d’ailleurs du titre proposé par Rorschach, Psychodiagnostik ayant été ajouté à la 
demande de Morgenthaler et pour des raisons en partie commerciales (Exner 2002, p. 5).
70.	 « In der Wahrnehmung stecken die drei Vorgänge der Empfindung, der Erinnerung und 
der Assoziation. » (Rorschach 1948 [1921], p. 17).

Fig. 15 : S[zymon] Hens, Phantasieprüfung mit formlosen Klecksen bei Schulkindern, norma-
len Erwachsenen und Geisteskranken, Zurich 1917, tache 8.
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Fig. 16 : Ensemble des taches du test de Rorschach à échelle réduite.
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devient consciente, du moins chez les sujets normaux.71 Rorschach dépasse ainsi 
la distinction entre sensation, perception et imagination, et avec elle la psycholo-
gie des facultés dont Hens est encore tributaire. Pour Galison, qui situe son test 
au « confluent de la psychologie associationniste expérimentale, de l’utilisation 
thérapeutique des images, et des notions psychanalytiques de projection, d’in-
trojection et d’association libre », Rorschach a ainsi contribué au passage d’une 
conception agrégative du sujet à une conception aperceptive, tout en fournissant 
un instrument de mesure de la « nouvelle intériorité ».72 

Le procédé de fabrication des taches (fig.  16) est expliqué dans son livre par 
Rorschach, qui propose de réaliser des séries complémentaires ou supplémentai-
res lorsque l’analyse d’un sujet le réclame : on jette quelques taches d’encre sur 
une feuille de papier, plie celle-ci et étale la tache entre ses deux parties.73 Pour 
être utilisables, les formes résultantes doivent être relativement simples et possé-
der un « rythme spatial » (Raumrhythmik) sans lequel le caractère d’image (das 
Bildhafte) manque aux planches. La symétrie donne aux figures une partie de ce 
rythme et facilite les réactions de sujets inhibés. Rorschach donne de chacune 
des dix planches un bref commentaire qui évoque les réactions et interprétati-
ons les plus fréquentes et suggère ainsi la raison de leur sélection et de la place 
qu’il leur a attribuée dans la série, ordre dont il précise qu’il est fondé empiri-
quement. Il mentionne la présence de « figures intersticielles » (Zwischenfiguren) 
dans les planches II, VII et IX, rejoignant ainsi l’intérêt de Mach comme de très 
nombreux artistes pour la réversibilité fond/figure, et il signale que la planche III 
est celle qui suggère le plus facilement des mouvements (Kinästhesien). La pre-
mière planche est selon lui facilement interprétable comme ensemble et dans les 
détails, tandis que la dernière rend une réponse d’ensemble presque impossible. 
La couleur, qui apparaît tout d’abord à la planche II, augmente d’importance 
dans les dernières planches, la huitième provoquant même un « choc chromati-
que » chez les névrosés. La différence entre sujets « normaux » et sujets relevant 
de la psychopathologie est mentionnée aussi à propos des planches V et VII, qui 
se complétent pour opérer cette distinction : la planche V est presque systémati-
quement désignée comme « chauve-souris » ou « papillon de nuit », sauf par les 
schizophrènes qui échouent à l’interpréter ou y voient par exemple des figures 
humaines en mouvement ; à l’inverse, les schizophrènes verraient très souvent 
dans la planche VII la « figure intersticielle » d’une lampe à pétrole que les nor-
maux ne voient que très rarement (mais dont Rorschach écrit qu’elle est « assez 
clairement représentée »).74

71.	 « eine Wahrnehmung, bei der die Angleichungsarbeit zwischen Empfindungskomplex 
und Engramm so gross ist, dass sie intrapsychisch eben als Angleichungsarbeit wahrgenom-
men wird. » (ibid.).
72.	 Galison 2004, p. 274, 291.
73.	 Rorschach 1948 (1921), p. 15
74.	 Cette propension des schizophrènes à percevoir une « figure intersticielle » dans la plan-
che VII n’est pas confirmée par les interprétations documentées dans Psychodiagnostik, qui 
présente au sujet de cette planche des contradictions peut-être attribuables à la rapidité avec 
laquelle Rorschach a dû achever son manuscrit (communication de Rita Signer à l’auteur, 
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Galison a souligné la « neutralité » recherchée par Rorschach dans ses taches, 
neutralité nécessaire pour que celles-ci suscitent et fassent apparaître la subjec-
tivité des personnes testées. Il propose de la mettre en rapport avec la neutralité 
que le jeune psychiatre aurait observé sur le plan scientifique afin d’échapper aux 
luttes d’école.75 Si l’on compare les taches de Rorschach avec celles de Duchamp, 
de Warhol, de Kerner (fig. 1, 2, 7), et même de Hens (fig. 15), l’absence d’inter-
vention apparente est en effet frappante et justifie la belle formule de Galison 
parlant d’un « art exquis de l’absence d’art » (exquisite art of artlessness).76 En 
traduisant artlessness par « absence d’artifice », on pourrait être tenté de parler 
du « naturel » de ces images, et ce glissement doit nous avertir d’un danger : l’art 
de Rorschach ne consiste pas à éviter l’art ou à y renoncer, mais bien à le rendre 
invisible.

Portrait de Rorschach en artiste

Jean Starobinski a également parlé d’art à propos de la psychologie pratiquée 
et proposée par Rorschach. Le psychologue qui administre le test, «  interprète 
raisonnable des interprétations irraisonnées  », pratique selon lui un art qui 
interroge un phénomène situé «  aux confins incertains où la figure propre du 
moi se distingue imparfaitement de la figure que lui présente le monde ».77 La 
catégorie de « méthode projective », venue subsumer à partir de 1939 le test de 
Rorschach, ne lui rend à cet égard qu’imparfaitement justice, dans la mesure où 
elle situe la perception imaginative entièrement du côté du sujet et réduit les 
taches auxquels il est confronté au rang de « surfaces de projection » indifférentes 
ou au mieux «  neutres  ».78 Cette réduction, qui correspond aussi à la formule 
polémique de Duchamp « ce sont les regardeurs qui font les tableaux », manque 

courrier électronique du 14 avril 2010). Selon Exner, la capacité des klecksographies à dis-
tinguer parmi les psychotiques les patients souffrant de schizophrénie – affection récem-
ment identifiée par Bleuler, qui avait été le directeur de thèse de Rorschach comme celui 
de Hens – aurait joué un rôle majeur dans sa décision d’approfondir leur utilisation (Exner 
2002, p. 7). Mais cette interprétation est contredite par des documents récemment versés aux 
Archives et Musée Rorschach, d’où il ressort que l’intérêt initial de Rorschach portait princi-
palement sur les sujets normaux, les sujets souffrant de maladies mentales étant introduits à 
titre de comparaison et de contrôle (R. Signer). 
75.	 Galison 2004, p. 274. Signer le voit davantage tiraillé entre deux fronts, celui de la psycho-
logie expérimentale inspirée des sciences naturelles (il mentionne notamment son attirance 
pour la direction biologique de l’école de Monakow) et celui inspiré des sciences humai-
nes mettant l’accent sur le caractère unique de l’individu (Signer 2007, p. 22–23). Plusieurs 
auteurs soulignent la capacité du test de Rorschach à contribuer à une compréhension de 
l’individu (Exner 2002, p. 3) et la mettent en rapport avec la dimension artistique de sa propre 
personnalité (Müller-Wieland 1957, p. 351).
76.	 Ibid., p. 271.
77.	 Starobinski, Jean : « Des taches et des masques », in : Critique, 135-136 (août–septembre 
1958), p. 792–804.
78.	 La notion de « méthode projective » a été introduite par Lawrence K. Franck. Voir Häc-
ker 1987 et Signer 2007, p. 25.
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l’interaction entre sujet et objet que reconnaît en revanche sa notion de « produit 
à deux pôles ». Elle empêche aussi de comprendre le soin mis par Rorschach à 
réaliser, sélectionner et faire reproduire ses taches.79 Il est vrai que sa description 
de leur procédé de fabrication et son expression de «  formes accidentelles  » 
dénient toute responsabilité à leur auteur. Mais les « essais de tache » conservés 
dans ses archives laissent apercevoir la technique employée et la part de « dess(e)
in » – design, pour employer le terme aux deux sens parfaitement accordés de 
Cozens – qui s’y trouve engagé. Dix d’entre eux, réalisés après les taches confiées 
à Bircher, sont des variantes de celles-ci réalisées pour l’éditeur Springer, avec 
lequel Rorschach était également en discussion, et démontrent qu’il était capable 
de reproduire ses taches et donc de maîtriser le « hasard ». On trouve dans d’autres 
un ductus du pinceau et un sens de la composition (fig. 17), encore plus proches 
du Jugendstil que ceux de Hens (fig. 15), qui n’ont rien à envier à Warhol (fig. 2) 
et peuvent évoquer le passage de sa thèse où Rorschach décrit le cas d’un patient, 
peintre âgé de vingt-quatre ans, qui « avait le sentiment que lorsqu’il regardait les 
lignes fluides du style rococo, les cellules nerveuses de son cerveau se disposaient 
en circonvolutions analogues  ».80 Le déni d’agency de Rorschach ne saurait 

79.	 Voir à ce sujet Exner 2002, p. 8–9, spécialement la note 1.
80.	 Rorschach 1912, p. 367 (« Gleichzeitig hat er dabei die Empfindung, als ob beim Anblick 
der leichthin fliessenden Linien des Rokokostils die Nervenzellen des Gehirns sich zu ähnli-
chen, den eben gesehenen Formen gewissermassen korrespondierenden Windungen 
vereinigten. »).

Fig. 17 : Hermann Rorschach, tache d’essai originale, sans date (probablement 1918), encre 
sur papier, 28 x 21,5 cm. Archiv und Sammlung Hermann Rorschach, Berne, inv. Rorsch 
HR 3 : 3:1:42.
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donc être pris au pied de la lettre. Il correspond à l’objectivité exigée des images 
scientifiques, que l’absence d’intervention humaine est souvent censée garantir.81 
Mais il reconduit aussi l’attitude typiquement associée aux images achéropoïètes 
et autopoïètes, dont l’autorité, le prestige ou l’efficacité dépendent aussi de leur 
origine non humaine.82

La présence de l’auteur est moins sensible dans les taches du test lui-même que 
dans les taches d’essai, et l’on pourrait donc penser qu’elle n’y figure plus que 
par leur sélection, comme chez Duchamp qui, dans les mêmes années, choisissait 
d’élire un « ready-made », un objet tout fait, plutôt que de fabriquer une œuvre 
d’art.83 Toutefois, un examen rapproché de la tache I (fig. 18), par exemple, me 
paraît mettre en évidence des degrés d’ « accidentalité » divers : les excroissances 
évoquant des cornes ou des pinces près du pli au sommet – qui se prêtent par 
ailleurs à inverser le rapport fond/figure – présentent un contour beaucoup plus 
net et affirmé que le reste de la tache, dont les différences de ton suggèrent en outre 
au moins deux applications d’encre successives. L’apparence de « chauve-souris 
ou papillon de nuit » de la tache V (fig. 24) ne saurait avoir été obtenue par hasard 
et les taches d’essai montrent que Rorschach s’est exercé à l’obtenir. La version 
finale de cette planche a fait l’objet d’une intervention spectaculaire de sa part 
sur les épreuves fournies par l’éditeur (fig. 19), consistant à supprimer, avec les 
deux taches symétriques de la partie supérieure, la ou les figures supplémentaires 
apparaissant dans l’espace situé entre elles et la tache principale. Exner écrit 
même que Rorschach a « utilisé son talent artistique considérable pour préciser 
et embellir les figures qu’il produisait », afin d’obtenir notamment que « chaque 
figure contienne de nombreux traits distinctifs qui puissent être aisément 

81.	 Voir Daston, Lorraine/Galison, Peter : Objectivity, Boston 2007, entre autres p. 125, 131. 
82.	 Voir Weltzien, Friedrich (éd.) : Von Selbst. Autopoietische Verfahren in der Ästhetik des 
19. Jahrhunderts, Berlin 2006. Dans ce contexte, la formule employée pour définir Rorschach 
dans le volume célébrant le cinquantième anniversaire de la société d’étudiants Scaphusia 
paraît soigneusement choisie : « Ein ganz gottbegnadeter Pinsel-Virtuos », un « virtuose du 
pinceau vraiment doué par Dieu » (Müller-Wieland 1957, p. 349). 
83.	 C’est du moins la version «  officielle  » de la genèse des readymades, impliquant une 
occultation du rôle de l’artiste qui n’est pas sans ressemblance avec le test de Rorschach. 

Fig. 18 : Hermann Rorschach, planche I du 
test.
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reconnus comme similaires à des objets enregistrés dans les traces mnésiques de 
l’individu ».84

Les documents conservés aux Archives et Musée Rorschach à Berne indiquent 
en tout cas l’ampleur et la profondeur biographique du substrat sur lequel repo-
sent les indices relevés.85 Fils d’un peintre devenu maître de dessin, qui avait 
rédigé une grammaire visuelle (Formenlehre) demeurée inédite, Rorschach a en 
effet dessiné et peint à l’aquarelle toute sa vie. Il a dû aussi goûter la klecksogra-
phie à l’instar du jeune Jung puisqu’en tant que membre de la société d’étudiants 
Scaphusia à partir de sa dernière année d’école secondaire, il portait le surnom 
de « Klex » que l’on trouve inscrit dans sa casquette.86 Les dessins conservés sont 
révélateurs de sa culture visuelle et témoignent d’un regard aiguisé. On y trouve 
des copies de grotesques typiques du romantisme tardif de l’Allemagne méri-
dionale, comme une partie significative des références repérables dans ce fonds. 

84.	 Exner 2002, p. 8. Cette affirmation, qui n’est hélas pas étayée par une description précise 
ou des documents, est liée à l’idée selon laquelle les taches ne sont pas « ambiguës » (terme 
qu’Exner semble comprendre au sens d’indéterminées). Il admet cependant que Rorschach 
est en partie responsable de cette réputation, notamment par une description trompeuse ou 
incomplète du procédé de fabrication des taches.
85.	 Voir Signer 2007. Ellenberger estime que Rorschach possédait « fundamentally an artist’s 
personality » (1954, p. 191).
86.	 Signer 2007, p. 6.

Fig. 19 : Epreuve d’impression pour la planche V du test avec interventions manuscrite de 
Rorschach, 1920, 28,5 x 22,5 cm. Archiv und Sammlung Hermann Rorschach, Berne, inv. 
Rorsch HR 3 : 3:7.
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Un portrait signé « Klex fec[it] » (fig. 20), inclus dans l’album de la même société 
d’étudiants, montre un de ses membres fumant la pipe en contemplant une 
image – un portrait de sa fiancée ? – tandis qu’à ses pieds, un chien noir à l’allure 
satanique arbore la symétrie et le contour caractéristiques d’une klecksographie. 
Des études de décor, d’architecture ou de costume mettent en évidence la logique 
structurelle de l’ornement et son potentiel iconique. D’autres feuilles, couver-
tes de têtes ou de caricatures rapidement tracées à la plume, rappellent l’art et 
le Traité de physiognomonie (1848) de Rodolphe Töpffer.87 Une de ces séries de 
têtes, rassemblées sur une longue bande verticale, présente une géométrisation 
des traits qui évoque la théorie de Humbert de Superville sur l’expressivité des 
éléments plastiques et notamment des directions.

On trouve parmi les livres ayant appartenu à Rorschach une anthologie de 
découpages allemands datant de la Première Guerre mondiale, qui contient à la 
fois des images devinettes, des découpages romantiques (entre autres de Runge) 
et des découpages modernes. Les découpages symétriques (fig. 21) sont en mino-
rité mais beaucoup jouent de la réversibilité fond/figure et certains suggèrent des 
aspects cachés.88 On trouve aussi dans ses archives des images devinettes pro-
venant de Russie, où Rorschach et sa femme Olga Stempelin (qui était Russe et 
également psychiatre) ont séjourné avec l’intention de s’y installer en 1913. Ror-
schach a lui-même beaucoup pratiqué la silhouette – si importante pour l’effet 
des taches, qu’il préférait simples –, à la fois peinte et découpée. Il a réalisé entre 
autres, vers 1920, une série de quarante-cinq grands portraits en pied (dont un 

87.	 Voir Magetti, Daniel (éd.) : Töpffer, Genève 1996.
88.	 Knapp, Martin (éd.)  : Deutsche Schatten- und Scherenbilder aus drei Jahrhunderten, 
Dachau bei München s.d. L’exemplaire de la bibliothèque de Rorschach porte l’inscription 
manuscrite « Weihnachten 1916 ».

Fig. 21 : Découpage sans date de Hans Christian 
Andersen dans Knapp, Martin (ed.) : Deutsche 
Schatten- und Scherenbilder aus drei Jahr
hunderten, Dachau bei München s.d., p. 72.

Fig. 20 : Hermann Rorschach, portrait 
de membre de la société d’étudiants 
Scaphusia, sans date, encre et aquarelle 
sur papier. Staatsarchiv Schaffhausen, 
Schaffhouse, Depositum Nr. 56, Gärtli 
Bd. 11 (1900-1903), S. 165.
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autoportrait) découpés des membres du personnel et des patients de l’asile psy-
chiatrique cantonal de Herisau (Appenzell) dont il était directeur adjoint. Ces 
fêtes et spectacles, destinées à distraire les patients plutôt qu’à les soigner, sem-
blent avoir été pour Rorschach l’occasion de mobiliser ses ressources artistiques 
voire de jouer avec son identité.89 Les costumes pour un bal masqué compren-
nent un autoportrait en diable (fig. 22) nommé « Hans Styx » – écho infernal de 
« Klex » ? –, pourvu de deux cornes comme certaines taches du test (fig. 18) et 
confessant : « Je suis tellement excité ! » Ce lien souterrain avec l’iconographie 
des taches devient explicite dans le programme dessiné pour le bal de carnaval 
1911 à l’asile thurgovien de Münsterlingen (fig. 23) où apparaît une fille déguisée 
en chauve-souris noire coiffée d’un bibi à voilette et à cornes.

La tache V (fig. 24) joue au sein du test le rôle particulier de susciter « normal-
ement  » une interprétation déterminée (comme chauve-souris ou papillon de 
nuit) et de situer ainsi les sujets par rapport à cette norme. Mais la forme que 
Rorschach a choisie et produite pour remplir cette fonction était pour lui riche en 
associations, à la fois personnelles et collectives. La position même de la planche, 
au milieu de la série, évoque celle du quarante-troisième (sur quatre-vingt) des 
Caprices de Goya (fig. 25), prévu à l’origine pour servir de frontispice à l’album 
et remplacé dans ce rôle par un autoportrait plus explicite. Le songe de la raison 

89.	 Voir Peter Witschi, «  ‘Mit den Jahren ist das etwas mühsam.’  : Anstaltstheater  », in  : 
Blum/Witschi 2008, p. 85–93.

Fig. 22 : Hermann Rorschach, Hans Styx 
(autoportrait en déguisement de diable), 
détail d’une planche comprenant huit 
personnages, sans date (après 1915), encre 
et aquarelle sur papier, 6 x 10 cm (détail). 
Archiv und Sammlung Hermann Rorschach, 
Berne, inv. Rorsch HR 5.
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Fig. 23 : Hermann Rorschach, programme du bal de carnaval 1911 à l’asile de 
Münsterlingen, 1911, encre et aquarelle sur papier, 15,5 x 28 cm. Archiv und 
Sammlung Hermann Rorschach, Berne, inv. Rorsch HR 5.
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produit des monstres est aussi un portrait de l’artiste, au sens individuel et géné-
rique, explorant la « face nocturne de l’homme » symbolisée par les animaux de 
nuit, dont les chauve-souris. On sait l’ambiguïté du discours de Goya par rapport 
à cet univers fantasmatique, qu’il condamne au nom des Lumières tout en lui 
consacrant son pouvoir créateur.90 Chez Kerner, les monstres semblent s’effrayer 
eux-mêmes et en deviennent comiques, notamment dans l’envol pyrotechnique 
qui conclut Kleksographien (fig. 26). La « chauve-souris » de Rorschach, ayant 
abandonné pour sa part toute velléité narrative – voire kynesthésique, malgré la 
prédilection de son auteur pour les impressions de mouvement –, confronte le 
spectateur avec une icône hiératique.

L’apparente neutralité des taches de Rorschach recèle ainsi une véritable surdé-
termination. Malgré son admiration pour Freud et son projet de lui rendre visite 
à Vienne – vraisemblablement pour lui présenter le test –, Rorschach reprochait 
à la psychanalyse un manque d’intérêt pour la forme.91 Sans lui donner nécessai-
rement tort, on peut se demander si son insistance à n’accorder aux « contenus » 
iconiques de la perception des taches que le dernier rang parmi les propriétés 
observées, tout en correspondant à plusieurs tendances formalistes de la psy-

90.	Voir Hofmann, Werner : « Der Traum der Vernunft oder : Täter und Opfer », in : Goya, 
das Zeitalter der Revolution, Hamburger Kunsthalle, Hambourg, Hambourg 1981 (cat. exp.), 
p. 52–61.
91.	 Signer 2007, p. 22. Freud ne partageait en revanche pas l’admiration de Pfister pour Ror
schach (voir Freud, Sigmund et Pfister, Oskar : Briefe 1909–1939, Francfort 1963, p. 87–89).

Fig. 24 : Hermann Rorschach, planche V  
du test.

Fig. 25 : Goya, El sueño de la razon 
produce monstros, planche 43 de 
l’album Los Caprichos, 1797-1798, 
eau-forte et aquatinte, 21,5 x 15 
cm. The Metropolitan Museum of 
Art, New York, Gift of M. Knoed-
ler, 18.64 (43)
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Fig. 26 : Justinus Kerner, manuscrit de Kleksographien, vers 1857, encre sur papier, 
33 x 21,1 cm, Marbach, Deutsches Literaturarchiv.
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chologie et de l’esthétique du tournant du siècle, n’avait pas aussi pour lui une 
fonction protectrice.92 Sa veuve a rapporté que lorsqu’elle lui lisait à haute voix le 
Roman de Léonard de Dmitri Merejkowski – consulté en traduction par Freud et 
responsable de son erreur sur le « vautour » du souvenir d’enfance –, le passage 
dans lequel l’auteur russe paraphrase le précepte de Léonard et décrit l’artiste 
contemplant un mur taché avait plongé Rorschach dans une longue rêverie.93

On peut conclure de cette fascination que Rorschach n’avait pas seulement 
reconnu dans l’anecdote (au sens de Kris et Kurz)94 un témoignage historique 
de la dimension interprétative de la perception, mais qu’il s’y était reconnu 
lui-même, dans la figure d’un homme unissant ses deux vocations de savant 
et d’artiste. On peut aussi avancer l’hypothèse qu’à une époque où, en dépit 
d’échanges innombrables, ces vocations appartenaient à des domaines séparés 
voire opposés, il était parvenu à les poursuivre ensemble.

Sources des illustrations

Fig. 1: De Yersin, Véronique (éd.): Champs exploratoires: Minotaure, la revue 
d’Albert Skira, Genève (Cabinet des estampes du Musée d’art et d’histoire) 2007, 
p. 11.
Fig. 2: The Baltimore Museum of Art, Baltimore (Purchase with funds provided 
by Laura R. Burrows-Jackson, Baltimore; and partial gift of The Andy Warhol 
Foundation for the Visual Arts; inv. BMA 1994. 34). Photo archives de l’auteur.
Fig. 3, 13, 15, 21: Collection de l’auteur.
Fig. 4, 6, 11, 15, 21: Photo de l’auteur.
Fig. 5: Basel, Universitätsbibliothek. Photo archives de l’auteur.
Fig. 7: De Kerner, Justinus: Kleksographien. Hadesbilder kleksographisch ent
standen und in Versen erläutert, éd. Horst Brandstätter, Stuttgart 1998, couver-
ture.
Fig. 8: De Breidbach, Olaf: Ernst Haeckel. Bildwelten der Natur, Munich 2002, 
p. 242.
Fig. 9: Londres, British Museum. Photo archives de l’auteur.

92.	 Les derniers manuscrits de Rorschach montrent selon Rita Signer qu’il était de plus en 
plus insatisfait de l’importance secondaire qu’il avait accordée jusque là au contenu des 
interprétations (Signer 2007, p. 19).
93.	 Merejkowski, Dmitri : The Gods Resurgent : The Romance of Leonardo da Vinci (1900), 
trad. Bernard Guilbert Guerney, New York 1928, p. 154–155  ; Ellenberger 1954, p. 198. Ror
schach avait déjà dû lire le passage concerné de Léonard dans les Beiträge zur Analyse der 
Empfindungen de Mach, ouvrage qu’il avait reçu d’un ami pendant ses études (communica-
tion de Rita Signer à l’auteur, courrier électronique du 14 avril 2010). Un écho du Traité de 
Léonard semble en outre se trouver dans sa thèse de doctorat lorsqu’il évoque les hallucina-
tions auditives de patients qui, en plus des impressions acoustiques correctes, entendent des 
voix dans le son des cloches (Rorschach 1912, p. 359).
94.	 Voir Kris, Ernst/Kurz, Otto  : L’image de l’artiste. Légende, mythe et magie. Un essai 
historique, Paris 1987 (1ère éd. Die Legende vom Künstler. Ein historischer Versuch, Vienne 
1934; éd ; augmentée Legend, Myth and Magic in the Image of the Artist, New Haven 1979).
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Fig. 10: Paris, Bibliothèque nationale de France. Photo archives de l’auteur.
Fig. 12: Paris, Bibliothèque nationale de France (détail de Li 59 fol. T. XV B.960/ 
99.C.227207). Photo archives de l’auteur.
Fig. 14: Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, 5 
(1913), p. 148.
Fig. 16: De Rorschach, Hermann: Rorschach®-Test. Psychodiagnostik / Tafeln, 
Verlag Hans Huber, Berne 1921/1948/1994, revers du cartonnage comprenant les 
planches.
Fig. 17, 19, 20, 22, 23: Archiv und Sammlung Hermann Rorschach, Berne.
Fig. 18, 24: De Rorschach, Hermann: Rorschach®-Test. Psychodiagnostik / Tafeln, 
Verlag Hans Huber, Berne 1921/1948/1994.
Fig. 25: De Pérez Sánchez, Alfonso E./Sayre, Eleanor A. (éd.): Goya and the Spirit 
of Enlightenment, Museum of Fine Arts, Boston/MA 1989 (cat. exp.), p. 116.
Fig. 26: De Kerner 1998, p. 119.
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