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Rossella Froissart et Merel van Tilburg

De la tapisserie au Fiber  
Art : crises et renaissances  
au xxe siècle

Dans la préface à l’ouvrage qui accompagnait l’exposition 
« Decorum – Tapis et tapisseries d’artistes » (Decorum, 
2013), organisée en 2013 par le musée d’Art moderne 
de la ville de Paris (fig. 1), Fabrice Hergott devance la 
perplexité du visiteur face à des œuvres aujourd’hui peu 
familières de la scène contemporaine en posant d’emblée 
une question cruciale : « Pourquoi associer tapisserie et 
art actuel ? » Il justifie ensuite le parti pris de la conser-
vatrice Anne Dressen en arguant la dissolution de la 
frontière entre beaux-arts et arts appliqués et la volonté 
des artistes d’investir des domaines considérés autrefois 
comme « mineurs ». Les œuvres choisies seraient ainsi 
emblématiques de la fin de l’idée romantique d’un créa-
teur démiurgique, à la fois concepteur et exécutant. Fruits 
d’une collaboration, voire d’une démarche collective, on 
pourrait même considérer, comme le suggère Katharine L. 
H. Wells dans son essai (Wells, 2013), qu’elles annoncent 
les modes opératoires de l’art conceptuel. Le parcours 
proposé mettrait aussi en lumière la fécondité d’un échange à double sens entre peinture 
et tapisserie, même si cette lecture s’avère pertinente surtout pour la tradition française : 
si la première a offert à son application artisanale motifs et compositions – et ce au moins 
jusqu’aux années 1970 – c’est en revanche le tissage, la construction et la trame qui auraient 
ouvert, selon les organisateurs, la peinture à la modernité, du Bauhaus au Fiber Art.

Pour prendre la mesure de la valeur positive contenue dans ces propos il faut revenir à 
l’éditorial du numéro spécial que la Revue de l’art consacra à la tapisserie en 1973 ([Anonyme], 
1973), au moment où « tout semble […] aller pour le mieux » : la Nouvelle tapisserie 
ou Fiber Art s’affirmait et coexistait avec la production toujours abondante des peintres 

Rossella Froissart est professeur à l’université Aix-Marseille et responsable, au sein de l’UMR 7303 TELEMME, du groupe 
AReA (Arts et Relations entre les Arts). Ses recherches portent sur les théories de l’ornement et sur les arts du décor aux 
xixe et xxe siècles. Elle a travaillé en particulier sur l’Art nouveau et l’Art déco, sur l’art social et sur les débats modernistes 
dans la presse artistique.
Après un doctorat d’histoire de l’art sur les rapports entre le théâtre symboliste et l’œuvre de jeunesse des Nabis, les recherches 
postdoctorales de Merel van Tilburg portent sur les rapports entre art textile et art et théorie modernistes, y compris dans le 
contexte du colonialisme européen. Son projet de recherche « Le modernisme et le paradigme du tapis : historiographie et 
iconologie d’œuvres textiles modernes » est actuellement soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique 
et accueilli par The Courtauld Institute of Art à Londres.

1. Caroline 
Achaintre, 

Moustache-Eagle,  
tapis en laine 

tufté à la main, 
2008, œuvre 
choisie pour 

l’affiche  
de l’exposition 

« Decorum – 
Tapis et tapisse-
ries d’artistes », 

Paris, musée  
d’Art moderne  

de la ville de 
Paris, 2013-2014.
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cartonniers ; publications et expositions se succédaient, ouvrant le champ aux chercheurs 
mais aussi à un large public (Bertrand, Delmarcel, 2008). C’est cet état de grâce que la 
Revue de l’art remettait en question en contestant l’autonomie esthétique revendiquée alors par 
la tapisserie, renvoyée à son statut, sinon d’art « mineur », du moins d’art de reproduction. 
Rejetant toute « mystique de la navette » (Ajalbert, 1933), l’éditorialiste circonscrivait la tâche 
du lissier à la stricte collaboration avec le peintre, lui refusant le statut de créateur. Les articles 
qui suivent confortent cette thèse puisqu’ils insistent tous sur la prégnance et la légitimité du 
modèle pictural, à l’exception de celui de Mildred Constantine. Ce dernier place le Fiber Art, 
alors en plein essor, dans la droite ligne des recherches matiéristes de Sophie Taeuber-Arp 
et d’Anni Albers (Constantine, 1973), ouvrant, comme nous le précisons plus loin, sur 
une conception frontalement opposée à la tradition picturale de la tapisserie occidentale. Or 
l’optimisme de ces « nouveaux artisans [qui] croient renouer avec les techniques primitives et 
les hautes civilisations » est jugé aussi illusoire que ne l’avait été la « renaissance laborieuse » 
opérée par les peintres-cartonniers. 

Ce bilan bien mitigé laisse apparaître en filigrane les tensions qui agitaient les acteurs 
impliqués depuis un quart de siècle dans celle qu’il est convenu d’appeler la « renaissance » 
de la tapisserie. En France les débats ont été particulièrement marquants, ce qui se comprend 
aisément à la lumière du rôle important joué par les manufactures nationales et par les ateliers 
aubussonnais dans le système des arts1. Les questionnements ne recouvraient pas seulement 
des enjeux concrets de commande publique et d’impulsion de la production artistique, mais 
ils étaient aussi d’ordre historique et théorique : ils portaient sur la nature de la collaboration 
artiste/artisan, sur la spécificité du medium, sur l’actualité du « beau métier » ou son rejet, ou 
encore sur la notion de « traduction » et de « transposition » d’une matière et d’un support à 
un autre. Les réponses apportées par les manufactures nationales, dépositaires d’une longue 
tradition de savoir-faire, ne pouvaient qu’être prudentes. Les Gobelins s’étaient montrés peu 
accueillants envers les peintres-cartonniers, même si Jean Coural, nommé administrateur 
général en 1963, avait créé un atelier expérimental et avait voulu explorer les nouvelles 
« identités textiles » (Textile/Art/Langage, 4e trimestre 1982). L’institution continuait en 
effet de pencher pour la tapisserie de peintre appartenant de préférence à celle que Nicole 
de Reyniès a qualifiée d’« avant-garde tardive » (Reyniès, 1992), représentée par des artistes 
nés entre 1870 et 1910. La double exposition organisée en 1969 au Mobilier national et 
aux Gobelins – l’une accueillant la IVe Biennale de Lausanne (IVe Biennale, 1969), l’autre 
réunissant « 25 ans de tapisserie française » (Vingt-cinq ans…, 1969) – auxquelles faisait écho 
une démonstration de technique de lisse dans les salles de la galerie La Demeure (Naissance 
d’une tapisserie, 1969), avait donné corps à des controverses dont toute trace a disparu en 2013, 
dans les salles somptueusement « décorées » du musée d’Art moderne de la ville de Paris.

Cependant, à la vision quelque peu morose qu’offrait la Revue de l’art en 1973 s’opposait 
le panorama varié et exaltant des années 1980, juste avant que l’élan né au lendemain de la 
guerre ne s’épuise. Après l’euphorie des mouvances contestataires émergées à la Biennale de 
Lausanne de 1965 (Constantine, 1973 ; Kuenzi, Billeter, Kato, [1973] 1981), la double 
exposition au musée des Arts décoratifs et à l’École des Beaux-Arts (Fibres art, 1985 ; Tapisserie 
en France, 1985) et la large synthèse consacrée par Michel Thomas à l’art textile (Thomas, 
Mainguy, Pommier, 1985) font figure de bilan de clôture, malgré la confiance affichée par 
leurs auteurs en la vitalité des recherches contemporaines. En accordant une place centrale aux 
matériaux les plus divers et aux techniques de tissage pratiquées aussi bien en Amérique latine 
qu’en Afrique ou en Extrême-Orient, Thomas avait voulu faire de la tapisserie une catégorie 
parmi d’autres dans le champ beaucoup plus vaste d’une culture matérielle dont les moyens 
expressifs avaient gagné, selon lui, une autonomie entière au sein des arts plastiques contem-
porains. Dans la relation privilégiée que la tapisserie, mais aussi la broderie, entretiennent 
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avec la peinture, Thomas refusait de voir une subsidiarité à 
un art « majeur ». Au contraire, les chefs-d’œuvre produits 
à chaque époque apportaient une preuve concrète de la 
spécificité esthétique liée précisément à leur matérialité 
et à leurs fonctions mobilières et sociales. La conséquence 
de cette ouverture est alors une relative marginalisation 
de la tapisserie de lisse au profit des formes diversifiées du 
tissage telles qu’elles se donnent à voir dans les salles du 
musée des Arts décoratifs et du musée d’Art moderne de la 
ville de Paris. Dans les années 1970-1980 François Mathey 
(Des tapisseries nouvelles, 1975), Jacques Lassaigne (Tapisseries 
finlandaises, 1972 ; Tapisserie-Création, 1978), puis Danielle 
Molinari et son département « Art Création Textile » (ACT), 
y présentaient Alfred Manessier, Jean Bazaine ou Sophie 
Taebeur-Arp mais aussi Pierre Daquin, Jagoda Buic et Olga 
de Amaral (Molinari, 2013). C’est à cette effervescence 
que l’exposition « Decorum » a voulu rendre en un sens un 
hommage posthume, dans l’espace qui aurait dû accueillir en 1988 les œuvres d’art textile 
scandinave et japonais, lorsque l’ACT fut inopinément supprimé. La « renaissance » qui 
avait paru triomphante s’était révélée bien fragile : en 1980 la galerie La Demeure, qui avait 
accompagné et fait connaître dans le monde entier les créations de Jean Lurçat et de son 
cercle, et les productions des ateliers aubussonnais – désormais désertés pour la plupart –, 
avait fermé ; en 1987 la revue Textile/Art créée en 1976 (fig. 2), entre autres, par Michel 
Thomas, cessait de paraître2 ; après avoir échoué à pérenniser la présentation d’une partie 
des œuvres et de leur documentation, les Biennales voyaient leur cycle se terminer en 1995 
(fig. 3). Aujourd’hui, à l’heure où la Cité internationale de la Tapisserie d’Aubusson s’apprête 
à ouvrir ses portes3 et où la Fondation 
Toms Pauli prépare son intégration au futur 
musée des Beaux-Arts de Lausanne4, alors 
que l’on célèbre le cinquantenaire de la mort 
de Jean Lurçat5 et que les Gobelins attirent 
un nouveau public par des expositions et 
des rencontres6, il paraît utile de revenir 
sur la réflexion que la tapisserie a suscité 
dans le discours historique et critique de 
ces dernières décennies, en France et, dans 
un deuxième temps, aux États-Unis, pour 
replacer les enthousiasmes, les doutes et 
les brusques arrêts dans le cadre plus large 
du dialogue que cet art a noué avec l’art 
moderne et contemporain.

Du modèle pictural à l’autonomie esthétique

L’histoire de la tapisserie de lisse au xxe siècle telle qu’elle s’est constituée à la suite des 
publications et des expositions qui lui ont été consacrées est constamment traversée 
par la hantise de la décadence et le rêve d’une renaissance (Caen, 2012 ; Froissart, à 
paraître). Cette grille de lecture est à l’œuvre dès le dernier quart du xixe siècle, lorsque 

2. Couverture  
de la revue Dri a 
di, vol. 1, octobre 

– novembre – 
décembre 1976.

3. Vue d’une salle  
de la VIe Biennale 
Internationale de 

la Tapisserie de 
Lausanne, 1973.
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les premiers historiens – Alfred Darcel (Darcel, 1876 
et 1883), Edouard Gerspach (Gerspach, 1892), Charles 
Blanc (Blanc, s.d. [1884]), Henry Havard (Havard, s.d. 
[1893]) et Jules Guiffrey (Guiffrey, 1900) – analysent 
la faiblesse de la production contemporaine comme la 
conséquence du choix des manufactures et des ateliers 
de s’en tenir à l’imitation de la peinture de chevalet. Dès 
cette époque on avance l’idée que la France pourrait 
retrouver la splendeur des réalisations du Moyen Âge, à 
condition de respecter les « vraies » lois de la tapisserie, 
les règles de planéité et de monumentalité imposées par 
sa soumission nécessaire à l’architecture et au « mur » qui 
régissaient également la fresque, le vitrail ou la mosaïque 
(Vaisse, 1973 ; Bertrand, Joubert, Lefébure, 1995). Or 
de l’art social du tournant du xixe siècle à l’art populaire 
des « compagnons de route » en passant par le retour à 
l’atelier prôné par Vichy, ces postulats concourent à forger 
une historiographie biaisée qui tente de répondre à des 

questionnements en réalité bien contemporains : sur quelle tradition fonder une supposée 
supériorité nationale, et comment la maintenir tout en améliorant la performance tech-
nique afin de viser de nouveaux marchés ? Peut-on reconstituer des séquences temporelles 
cohérentes qui permettent de retrouver des « constantes » plastiques, signes d’une culture 
populaire commune ? Faut-il faire découler la prospérité d’un art aussi coûteux que la 
tapisserie d’un système productif dépassé – corporations ou État mécène ? Ne suffirait-il 
pas de rétablir l’ancienne organisation du travail et de l’apprentissage afin de retrouver  
la splendeur perdue ?

La grande exposition de 1946 (Tapisserie française…, 1946a et 1946b, fig. 4) est un 
jalon incontournable de cette stratégie d’appropriation du passé qui met l’accent sur la 
manualité et l’esprit communautaire associés au « temps des cathédrales » et chargés dès 
lors d’une valeur éthique et sociale (Froissart, à paraître). La portée idéologique de ce parti 
pris de la « francité » a été démontrée (Laude, 1978 ; Ceysson, 1987 ; Bertrand Dorléac, 
1996). Dans le domaine des métiers d’art il se traduisait par la recherche d’une conciliation 
entre le nécessaire épanouissement de l’artisan, l’invention apportée par le peintre et une 
certaine rentabilité économique. Les organisateurs de l’exposition – Jean Cassou et Jean 
Lurçat en tête – voyaient cette conjonction se réaliser dans la tapisserie, véritable antidote 
aux dérives matérialistes et individualistes du capitalisme industriel, dont l’action délétère 
avait commencé avec la Renaissance italienne. Il fallait donc affirmer le lien qui rattachait la 
tapisserie du xive siècle aux créations des peintres cartonniers contemporains en reléguant la 
production des xviie, xviiie et xixe siècles dans un entre-deux rapidement survolé. L’ambition 
de montrer à un large public les preuves matérielles de la régénération spirituelle de la France 
fut pleinement satisfaite puisque la manifestation, après avoir remporté un grand succès à 
Paris, fut présentée, ramassée aux deux bouts de la chronologie, à Amsterdam, Bruxelles, 
Londres, New York et Chicago. Toute une littérature reprit et prolongea le récit tel qu’il 
s’était déroulé dans les salles du palais de Chaillot, insistant sur une « renaissance » qui était 
à la fois un retour aux origines et l’expression visible de la résistance à l’occupant (Dufy 
et al., 1946 ; Cassou, Damain, Moutard-Uldry, 1957). Dans l’ordre des considérations 
esthétiques, cela se traduisait par le rejet du paradigme pictural en faveur de la soumission 
à la « bienfaisante contrainte » architecturale, étroitement associée aux grandes tentures  
du Moyen Âge (Bazin et al., 1946).

4. Couverture 
du catalogue 
La Tapisserie 
française  
du Moyen Âge  
à nos jours, 
Francis Salet 
(dir.), cat. exp. 
(Paris, musée 
national d’Art 
moderne  
de la ville de 
Paris, 1946) 
Paris, 1946.



Rossella Froissart et Merel van Tilburg. De la tapisserie au Fiber Art

131Travaux

La méconnaissance des rares documents témoignant du rôle important que les modèles 
peints avaient eu aux grandes époques, et la volonté des réformateurs – William Morris7 et 
Viollet-le-Duc principalement – de valoriser les arts appliqués en les arrimant fortement au 
projet architectural, sont à l’origine de cette lecture, dont le caractère partial a été démontré 
(Vaisse, 1965 et 1973 ; Coffinet, 1971, 1977a et b ; Heng, 1989). En particulier les dernières 
décennies du règne de Louis XIV et le xixe siècle, deux périodes pendant lesquelles de nom-
breux tissages furent effectués d’après des tableaux ou des décors peints, ont fait l’objet d’un 
réexamen approfondi qui a permis de préciser les raisons théoriques, symboliques, sociales et 
économiques qui déterminèrent les relations complexes entre peinture et tapisserie (Vaisse, 
1973 ; Caen, 2012). Au lieu d’y voir le point d’orgue d’une décadence de l’art dont la chute 
remonterait à la célébrissime tenture des Apôtres d’après Raphaël, Pascal-François Bertrand 
a tout récemment reconnu à l’art de la lisse du tournant du xviie siècle sa faculté à répondre 
à l’exigence de l’époque : répliquer, dans un grand format et dans un medium précieux, 
des originaux ayant valeur d’exemple pour leur sujet ou pour les principes académiques  
dont ils étaient l’énonciation concrète (Bertrand, 2015).

Les finalités de la tapisserie ont de toute évidence changé au xxe siècle. Après la mort 
de Lurçat en 1966, parallèlement à l’essoufflement du mouvement des peintres-cartonniers 
et à l’affirmation de la Nouvelle tapisserie, historiens, critiques et artistes laissent émerger la 
question de l’autonomie esthétique et placent au second plan le modèle pictural ou la fonction 
architecturale. C’est le cas de l’ancien lissier Julien Coffinet, auteur de plusieurs ouvrages 
(Coffinet, 1971, 1977a et 1977b), qui définit d’entrée de jeu la tapisserie comme « la trame 
et la chaîne, en un certain ordre assemblées » (Coffinet, 1971, p. 77). En s’appropriant ainsi 
la formule fameuse par laquelle Maurice Denis avait voulu ramener le tableau à la matérialité 
d’une surface « décorative », il insiste au passage sur le caractère strictement manuel de 
l’opération. L’« ordre » évoqué est bien là pour rappeler que l’éviction du contenu narratif 
ou du message symbolique ne doit pas comporter un abandon au hasard de tâtonnements 
« plus ou moins aveugles et naïfs » (Coffinet, 1971, p. 109). Ayant travaillé pour les Gobelins 
et pour un peintre très exigeant tel que Raoul Dufy, Coffinet revendique une histoire de la 
tapisserie réécrite au prisme de la technique, à partir des « réflexions d’un praticien toujours 
appuyées sur l’expérience directe du tissage » (Coffinet, 1977, p. 8). Cette approche, qui 
s’oppose à l’histoire de l’art des individualités ou des styles, lui permet de chercher dans 
les particularités du métier – outillage, partage des tâches et fonctionnement de l’atelier, 
circulation des savoirs techniques – les traits marquants de l’évolution de la tapisserie, en 
déjouant toute tentation de surinterprétation en termes d’expressivité des irrégularités  
du métier, loin du mythe du génie instinctif du Moyen Âge entretenu par Lurçat.

C’est toujours le mirage de l’autonomie esthétique qui guide les rénovateurs dans la syn-
thèse magistrale que Madeleine Jarry leur consacre (Jarry, 1974), où se trouvent réunies les 
expériences de toute sorte tentées en Occident dans le domaine du tissage, depuis l’installation 
des ateliers de Merton Abbey en 1881 jusqu’aux expositions nord-américaines de « sculpture 
fiber » ou aux textures en relief japonaises présentées à la Biennale de Lausanne de 1973, en 
passant par le Bauhaus ou les ateliers de Scherrebeck. Inspecteur du Mobilier national, Jarry 
n’est que trop consciente du poids de la tradition lissière française, qu’elle confronte systéma-
tiquement à la plus grande liberté d’expression des ateliers privés surgis partout en Europe à 
partir de 1900. Malgré le foisonnement de ces foyers, les rares travaux qui se sont intéressés à 
la production de la première moitié du xxe siècle ont abordé essentiellement les manufactures 
nationales (Coural, 1992 ; Coural, Gastinel-Coural, 1992 ; Le Mobilier national…, 1997 ; 
La Manufacture des Gobelins…, 1999 ; Froissart, 2011 et 2015). L’exposition consacrée aux 
ateliers d’Aubusson autour de 1925 a été particulièrement utile, qui a mis en lumière un pan 
méconnu de l’Art déco en croisant les connaissances sur la formation des lissiers et l’histoire 
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industrielle et commerciale 
avec celle des mutations 
esthétiques dont l’Exposi-
tion internationale fut la 
vitrine (Tapisserie  1925…, 
2012). Une première étude, 
qui mériterait d’être plus 
longuement développée, 
a été consacrée à Marie 
Cuttoli (Paulvé, 2010) et 
quelques expériences tex-
tiles d’artistes isolés ont fait 
l’objet d’examens ponctuels 
(Berger, 1996  ; Kang, 
2014  ; Le  Bihan, 2014  ; 
Le Bihan, Deparpe, 2014). 
Pour apprécier pleinement 
l’effort créatif accompli au 
début du xxe siècle, il semble 
nécessaire de prendre en  

compte la puissante dynamique réformatrice à l’œuvre dans le champ élargi des arts, dyna-
mique dont les mouvements de l’Art nouveau et de l’Art déco furent les formidables catalyseurs 
et propagateurs. Les cas hongrois (Karpit tapestry…, 2001 ; Metamorphoses…, 2005), tchèque 
(Hubatová-Vacková, 2011a et b) et polonais (Mirochas-Halgas, 1994) paraissent exem-
plaires de cet élan extraordinaire qui s’empara des ateliers dans les années 1900-1930 et qui 
aboutit au succès des pavillons nationaux de 1925 et 1937. Avec Marie Hoppe-Teinitzerová, 
l’héritage morrisien rencontre les courants philosophiques les plus divers – idéalisme chrétien 
et social, anarchisme, pédagogie rousseauiste et pestalozzienne – et s’élargit aux cultures 
matérielles primitives et orientales, dans le sillage d’Owen Jones (Jones, 1856) et d’Aloïs 
Riegl (Riegl, 1889, 1891 et 1893). La radicalité puriste des tapisseries, tapis et textiles qui 
en découle, loin de relever d’une pensée machiniste, comme une vision schématiquement 
moderniste pourrait le laisser penser, bénéficie de la revalorisation du travail manuel et d’une 
forte spiritualisation de la matière mise en œuvre. La floraison polonaise a été davantage 
abordée du point de vue des organisations artistiques où se côtoyaient peintres, sculpteurs, 
graveurs, dessinateurs, décorateurs et amateurs, ce qui interdit décidément de dissocier arts 
appliqués et avant-gardes. Sociétés, revues, maisons d’édition et expositions s’organisèrent à 
partir de 1901 autour de la Towarzystwo Polska Sztuka Stosowana (Société de l’Art appliqué 
polonais) dans le but de favoriser la naissance d’un art national à une époque où la Pologne 
était partagée entre l’empire austro-hongrois, l’Allemagne et la Russie. « Kilim » et « pasiaki » 
jouèrent alors un rôle capital dans la modernisation des motifs et entrèrent dès le début dans 
la collection prestigieuse de Feliks Jasieński (fig. 5), intégrée aujourd’hui au Musée national 
de Cracovie (Kluczewska-Wójcik, 2014). Les prix obtenus par le pavillon polonais en 1925, 
puis la création de la Société pour l’expansion qui organisa de nombreuses manifestations 
dans les principales villes européennes jusqu’à la veille de la guerre, ainsi que la double 
exposition consacrée par le musée des Arts décoratifs de Paris en 1927 aux tissages d’Europe 
septentrionale et orientale et à la Pologne en particulier, témoignent de la large réception dont 
jouirent ces créations (Le Tapis…, 1927a et 1927b). Si leur impact sur l’essor de la Nouvelle 
tapisserie dans les années 1960 ne fait pas de doute, malheureusement aucune publication 
ne permet à ce jour de dépasser ce constat générique.

5. Józef 
Czajkowski, 
Antonina 
Sikorska, kilim 
Les yeux de paon, 
laine, lin, début 
du xxe siècle, 
148 × 194 cm, 
Cracovie, 
Muzeum 
Narodowe.
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C’est dans le jeu géométrique des formes vivement 
contrastées qui caractérisent certaines productions des arts 
populaires que les courants avant-gardistes des pays d’Europe 
du Nord et de l’Est de l’entre-deux-guerres voient se réaliser 
le vœux moderniste d’une peinture ramenée à sa qualité de 
« surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre 
assemblées » (Denis, 1890). Cette recherche est parfaitement 
en phase avec l’exigence d’autonomie esthétique invoquée 
par Coffinet et les « lissiers-artistes » qui exposeront leurs 
créations aux Biennales de Lausanne à partir de 1965.

Tisser l’art moderne

Dans les années 1980, alors que la baisse spectaculaire de 
la production lissière entraîne la fermeture d’une grande 
partie des ateliers, quelques chercheurs s’interrogent sur 
les causes possibles du marasme et proposent une lecture 
critique du mouvement de renouveau de l’après-guerre. 
Si l’historicisation de la tapisserie des années 1950-1970 
est contemporaine du succès que celle-ci rencontre 
auprès d’un large public (Tapisseries 58, 1958 ; Fougère, 
Tourlière, 1969 ; Des tapisseries nouvelles, 1975 ; Grand, 
1976), l’inventaire et l’étude précis de cette produc-
tion commencent quand la vogue est désormais passée, 
dans les années 1980-1990 (Vingt ans…, 1989 ; Vingt-
cinq ans…, 1993 ; Tissages d’artistes…, 2004 ; Manufactures 
nationales…, 2010), étoffés par quelques travaux universitaires, malheureusement restés 
inédits, qui mettent l’accent sur quelques-uns des aspects cruciaux de cette « renais-
sance » : le carton numéroté mis en place par Jean Lurçat (fig. 6), sa remise en question 
par les « lissiers-artistes » ou la structuration du marché de l’art autour des ateliers creu-
sois (Collell Blanco, 1983 ; Contamin-Rivière, 1990 et 1998 ; Fontès, 1997, 2006 et 
2015 ; Fraycenot, 1983 ; Glomet, 2000 et 2001 ; Jallais, 1983 ; Morelle, 1991 et 1992). 
Mariette Fréchette et Michèle Heng ont été pionnières sur ce terrain : l’une se penche sur 
le bouleversement suscité par l’arrivée des artistes d’Europe de l’Est à la Biennale de 1965 
(Fréchette-Pineau, 1976), l’autre étudie la trajectoire emblématique de Marc Saint-Saens, 
l’un des protagonistes du groupe des peintres-cartonniers (Heng, 1989, 1990). Écrite à 
partir des archives du Centre International de la Tapisserie Ancienne et Moderne selon une 
optique marxiste revendiquée, la thèse de Fréchette n’est pas à proprement parler une his-
toire des Biennales8. Elle examine plutôt les problèmes d’ordre formel ou politique soulevés 
par l’évolution de la tapisserie dans les années 1960. En revenant sur les controverses qui 
ont accompagné l’arrivée des « Pénélopes » d’Europe de l’Est en 1965, Fréchette met en 
exergue la contestation de l’hégémonie française – qui est selon elle aussi une hégémonie 
masculine – et le principe esthétique qu’elle véhiculait : la supposée qualité architecturale 
et murale de la tapisserie. C’est précisément sur cette fonction que s’était construit l’œuvre 
entier de Marc Saint-Saens, à partir duquel Heng retrace le mouvement de renouveau de la 
tapisserie de lisse, depuis l’art mural dans les années 1930 jusqu’à la crise des années 1980. 
La pauvreté des sources directes et une bibliographie partisane, émanant essentiellement 
de Lurçat et de ses proches, contraint l’auteur à un long travail de déblayage critique, 

6. Jean Lurçat 
devant un carton 

numéroté, dans 
Jean Cassou, Max 

Damain, Renée 
Moutard-Uldry, 

La tapisserie 
française et les  

peintres car-
tonniers, Paris, 

1957, p. 50.
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complété par la collecte des archives encore 
accessibles. Celles produites par les ateliers 
aubussonnais Tabard, parmi les plus impor-
tantes conservées à ce jour, éclairent les 
modalités de collaboration entre peintres et 
lissiers (fig. 7a-b) et ont pu par ailleurs être 
utilement exploitées selon une approche 
d’histoire sociale (Quéreux, 1994). 

La mise à plat nécessaire opérée par 
ces deux thèses a servi de point de départ 
à d’autres recherches, celles conduites par 
Odile Contamin éclairant tout particulière-
ment ce « moment de grâce » que furent 
les années 1960 (Contamin-Rivière, 1998). 
Deux points font l’objet de développements 
inédits : l’un tient à la relation complexe que 
les peintres entretiennent avec le medium 
textile, relation irréductible à l’antagonisme 
entre carton numéroté et tissage libre  ; 
l’autre touche au rôle qu’ont pu jouer les 
réseaux marchand et institutionnel dans 
la crise survenue dans les années 1980. 
Contamin commence par confronter les voies 
singulières explorées par les lissiers Pierre 
Baudouin, Jacques et Bilou Plasse Le Caisne, 
Jacqueline de La Baume-Dürrbach, Yvette 
Cauquil-Prince ou Pierre Daquin, afin de 
« traduire » les peintures, gravures ou papiers 
collés de Le Corbusier, Henri-Georges Adam, 
Alfred Manessier, Georges Rouault, Georges 
Braque, Pablo Picasso ou Thomas Gleb. Si la 
trace laissée par ces réalisations extrêmement 
savantes est aujourd’hui bien discrète – une 
seule œuvre (un Delaunay tissé par Daquin) 
était présentée à l’exposition « Decorum » 
– ces tentatives de concilier la plus grande 
autonomie du lissier avec la plus profonde 
fidélité au peintre expliquent certaines 
facettes de la production des années 1960 
que la bataille entre carton numéroté et 
Nouvelle tapisserie a laissées dans l’ombre. 
Ces « techniciens-tapissiers », comme aimait 

à se nommer Pierre Baudouin (Pierre Baudouin…, 1985 et 1991), accomplissent avec un déca-
lage de deux ou trois décennies le vœu formulé par Guillaume Janneau à la fin des années 1930 
quand, à la tête des Gobelins, il avait appelé les lissiers à s’affranchir de la soumission passive 
à la peinture – que le carton numéroté ne faisait qu’aggraver – par l’exercice exigeant du 
métier, gage essentiel de l’élévation de l’ouvrier d’art au statut d’interprète (Janneau, 1938 
et 1939 ; Janneau et al., 1942 ; Froissart, 2011). Toujours dans les années 1930 Marie 
Cuttoli avait, la première, essayé de renouer le lien entre peinture moderne et tapisserie en 

7a-b. Robert 
Doisneau,  
photographies 
issue d’un  
reportage à 
Aubusson, 
publiées dans 
Raoul Dufy, 
Marcel Gromaire, 
Jean Lurçat et al., 
« Aubusson et  
la renaissance  
de la tapisserie », 
dans Le Point, 
33, mars 1946.
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commandant aux ateliers aubussonnais des tissages longs et 
difficiles qui mettaient en avant leur savoir-faire (Baudoin, 
1961 ; Paulvé, 2010). Contamin souligne les potentialités 
ouvertes par cette « troisième voie » choisie par les lissiers-
interprètes des années 1960 qui, sans déposséder les peintres 
de leurs créations, font de leurs tissages des œuvres à part 
entière, bénéficiant à l’époque de l’attention des musées, de 
la critique et de la commande publique. Les conséquences 
de ces recherches ont été inattendues et contradictoires. 
D’une part, le travail acharné de Baudouin ou de Daquin 
sur les textures aboutissait au raffinement des mini-tapis-
series (Tapisseries…, 1961) ou à la tridimensionnalité de 
structures monochromes, loin donc de la monumentalité et 
de la planéité privilégiées jusque-là. D’autre part, le modèle 
pictural se trouvait revalorisé et certains ateliers, dont les 
Gobelins (pour lesquels Baudouin a travaillé), revinrent aux 
grands « maîtres » – Pablo Picasso (fig. 8), Joan Miró, Sonia 
Delaunay, Fernand Léger, Alberto Magnelli… 

Cette option ouvertement picturale était aussi celle, 
totalement décomplexée, suivie par l’américaine Gloria 
Frankenthaler Ross (1923-1998), dont l’activité a fait récem-
ment l’objet d’une imposante et luxueuse monographie 
(Hedlund, 2010). La reconstitution minutieuse de l’entre-
prise, rendue possible grâce à l’abondante documentation 
conservée, vaut entre autres pour la mise en avant de la 
figure jusqu’ici négligée de l’éditeur : Frankenthaler Ross 
se définissait elle-même comme une « éditrice américaine 
de tapisseries d’artistes contemporains ». Elle s’inscrit dans 
la lignée de Marie Cuttoli, Denise Majorel, Denise René 
ou Yvette Cauquil-Prince, autant de femmes ayant toutes 
agi non pas comme des intermédiaires neutres, mais en 
véritables catalyseurs d’énergie et de ressources, au service 
des artistes en lesquels elles croyaient. Si les statuts et les 
parcours de ces personnalités sont divers – Cuttoli était une 
collectionneuse, Majorel et René dirigeaient deux impor-
tantes galeries parisiennes, Cauquil-Prince établissait les 
cartons et suivait de près les tissages, Frankenthaler Ross 
se disait éditrice (fig. 9) – leurs choix esthétiques et leurs 
objectifs paraissent proches : un éclectisme moderniste 
ouvert à l’abstraction géométrique dont la tapisserie devient 
le vecteur de diffusion auprès d’un public bourgeois a 
priori assez conservateur. L’étude précise de l’activité de 
Gloria F. Ross permet de saisir une facette méconnue 
de la production des ateliers Dovecot dirigés par Archie 
Brennan à Edimbourg (Cumming, 2012), des manufactures 
Pinton ou Picaud à Aubusson d’où sont sortis, entre le début des années 1970 et la fin des 
années 1980, des dizaines de tapisseries d’après, entre autres, Adolph Gottlieb, Stuard Davis, 
Helen Frankenthaler, Robert Motherwell, Kenneth Noland, Morris Louis, Frank Stella ou 
Jean Dubuffet. Aussi bien Contamin que Hedlund détaillent la mise en œuvre des réseaux 

8. Pierre Baudoin 
et Pablo Picasso, 
dans les Cahiers 
de la tapisserie, 

3, avril 1961.

9. Gloria 
Frankenthaler 

Ross dans 
son atelier à 

New York, 
en 1970.

10. Intérieur avec 
une tapisserie 
de Prassinos, 

vers 1955, dans 
Jean Cassou, Max 

Damain, Renée 
Moutard-Uldry, 

La tapisserie 
française et les 

peintres carton-
niers, Paris, 1957.
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d’exposition et de vente et croisent ainsi l’histoire de la tapisserie avec celle de la réception 
et du marché de l’abstraction, en mettant au jour le phénomène massif qu’a constitué le 
tissage de la peinture moderne dans les années 1960 et 1970. 

En France, alors même qu’entre 1959 et 1969 on organisa plus de cinq cent expositions 
et que les ateliers aubussonnais tissèrent plus de dix mille tapisseries (Contamin, 1998), les 
liens de cette production avec certains courants de l’art contemporain de l’après-guerre n’ont 
pas suscité l’intérêt des historiens, exception faite pour quelques individualités (Castel-
Esteve, 1991 ; Manessier : œuvre tissé…, 1993 ; Bissière…, 1986 et 1999 ; Le Corbusier…, 1987 ; 
Le Bihan, 2014 ; Tisser Matisse..., 2014). Pourtant le discours critique élaboré en ces « années 
décisives » est bien connu (Paris-Paris, 1981 ; Ceysson, 1987 ; Bertrand Dorléac, 1996 ; 
Adamson, 2009) qui repose sur un socle idéal – esprit collectif, tradition, « muralité », 
métier, art social – commun aux deux media. Il ne pourrait pas, du reste, en être autrement, 
puisqu’une bonne part des artistes qui étaient engagés dans les rangs de l’École de Paris et 
de l’abstraction géométrique œuvraient aussi pour la « renaissance » de la tapisserie (Bazin 
et al., 1946 ; Cassou, 1950, 1951 et 1960 ; Cassou, Damain, Moutard-Uldry, 1957), qu’ils 
partageaient les mêmes lieux et bénéficiaient des mêmes canaux de diffusion. Ainsi, à ceux 
qui craignaient que l’abstraction ne fasse basculer la peinture dans la décoration, Cassou 
pouvait proposer une transposition en laine qui ramènerait celle-ci « au plus profond de la 
gravitation » en lui rendant « le poids de la matière » (Cassou, Damain, Moutard-Uldry, 
1957, fig. 10). Il n’en reste pas moins qu’il est aujourd’hui malaisé d’avoir une perception 
exacte de l’unité effective des deux camps, résumée par René Huyghe en ces termes, qui ne 
peuvent que nous laisser perplexes : « La renaissance de la tapisserie c’est, depuis dix ans,  
le principal événement de l’art contemporain9. »

Fragilité critique du mouvement moderniste Fiber Art

Hors de France, les conventions picturales de la tradition française de la tapisserie ont moins 
influé sur les évolutions en matière d’art textile moderne. Dans le reste de l’Europe et aux 
États-Unis, et un peu plus tard en Amérique du Sud, au Japon et en Afrique du Nord, 
la revendication d’une autonomie a plutôt suivi au début des années 1960 la voie d’une 
approche matérialiste et sculpturale de la tapisserie, telle que l’avait définie Anni Albers 
au cours des décennies précédentes (Larsen, 1955 ; Rossbach, 1982 ; Textiles. Open Letter, 
2015). L’art textile, à travers la profession de son « émancipation » de la peinture, et donc 
de la tradition française de la tapisserie, a quitté le métier à tisser et les parois murales pour 

s’installer dans l’espace. Le mouvement de la 
Nouvelle tapisserie ou Fiber Art, qui va des 
années 1960 au début des années 1980, est 
chronologiquement lié à la « renaissance » 
française de la tapisserie dans l’après-guerre, 
et s’y rattache également du point de vue 
des matières et de la technique. Ils parta-
geaient aussi un même espace d’exposition 
lors des Biennales de Lausanne. Toutefois, 
les critiques et historiens d’art, notamment 
américains, ont considéré dès le début 
qu’il s’agissait d’un mouvement sculptural 
distinct s’inscrivant dans la lignée d’artistes 
textiles d’avant-garde tels que Sophie 

11. Atelier  
de tissage  
du Bauhaus 
à Weimar, 
vers 1923, 
Weimar, 
Bauhaus-
Universität.
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Taeuber-Arp et les tisserands du Bauhaus10 
(fig. 11) (Slivka, 1963 ; Wall Hangings, 
1969 ; Constantine, Larsen, 1973, 1979 et 
1981 ; Waller, 1977).

Concernant l’historiographie du 
Fiber Art, la grande question est de savoir 
comment ce mouvement a pu déboucher 
sur « l’une des impasses les plus manifestes 
de l’histoire de l’art moderne11 » (Adamson, 
2007).  Il n’a pas eu de suite artistique immé-
diate, et n’a pas non plus donné lieu à un 
corpus substantiel d’écrits théoriques. Au 
terme d’un hiatus historiographique d’une 
quarantaine d’années, le Fiber Art a récem-
ment bénéficié d’un regain d’intérêt dans 
le contexte du présent « moment textile » 
(Smith, 2015), qui touche également la cri-
tique d’art (« Umfrage zur Bedeutung… », 
2014), la recherche (Auther, 2010  ; 
Weddigen, 2010 ; Buchman, Frank, 2015), 
le marché de l’art et les grandes expositions 
diachroniques d’art textile (Kunsthoff, 2011 ; 
Decorum, 2013 ; Kunst & Textil, 2013 ; To Open 
Eyes, 2013 ; Fiber…, 2014 ; Textiles. Open 
Letter, 2015). Tout particulièrement dans 
les textes accompagnants ces expositions, le 
Fiber Art est qualifié de précurseur important 
de la présence manifeste du textile dans l’art 
contemporain. On se penche aujourd’hui, 
notamment dans les publications qui 
accompagnent ces expositions, sur l’histoire 
du mouvement, qui se développe dans les 
années 1960 et au début des années 1970, en 
parallèle aux explorations post-minimalistes 
des processus et des matériaux artistiques et souvent en dialogue étroit avec elles (voir 
Auther, 2008 et 2010 ; Wells, 2013 ; Fiber…, 2014) ; on s’interroge également sur les raisons 
éventuelles de l’absence d’historiographie dans une perspective « post-Fiber » (Porter, 
2014)12. Puisque la débâcle critique du Fiber Art s’est produite à la lisière historique du 
paradigme de l’esthétique moderniste, un examen attentif de la réception du mouvement 
pourrait fournir un éclairage sur les raisons pour lesquelles l’art textile est quasiment absent 
de l’histoire moderniste de l’art du xxe siècle.

Le mouvement du Fiber Art – également désigné par d’autres formules au cours de son exis-
tence13 – a été lancé en 1963 lors de l’exposition « Woven Forms » organisée au Museum of 
Contemporary Crafts de New York. On y montrait d’imposantes œuvres textiles répondant à 
des commandes publiques et signées de Lenore Tawney (fig. 12), Sheila Hicks, Claire Zeisler, 
Alice Adams et Dorian Zachai (Woven Forms, 1963). Le site choisi pour l’exposition a mis en 
évidence un écueil critique essentiel pour la théorie de l’art moderniste, à savoir la classi-
fication du Fiber Art dans la catégorie des arts appliqués (Auther, 2002 et 2008). En effet, 

12. Vue d’une 
installation de 

tissages de 
Lenore Tawney 

pour l’exposition 
« Woven Forms », 

 New York, 
Museum of 

Contemporary 
Crafts, 1963.

13. Deux œuvres 
de Sheila Hicks 

dans l’exposition 
« Perspectief 
in Textiel », 

Amsterdam, 
Stedelijk 

Museum, 1969.
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même si la distinction artiste/artisan s’ef-
face puisque, en l’espèce, l’artiste est à la 
fois le créateur et l’exécuteur de l’œuvre, 
les processus d’exécution du Fiber Art 
– laborieux travail manuel relevant du 
domaine de l’artisanat féminin ou domes-
tique (broderie, tissage, nouage, tressage, 
crochet, tricot, etc.) – compliquent sa 
réception en tant qu’art « autonome »14.

Des expositions individuelles ont 
été consacrées à des artistes travaillant 
exclusivement avec le textile, mais les expo-
sitions collectives de plus grande ampleur 
(en dehors des Biennales de Lausanne, où 
figure la Nouvelle tapisserie dès la deuxième 
édition, en 1965) ne sont apparues qu’à la 
fin des années 1960. En 1969, la conserva-
trice Mildred Constantine et l’artiste textile 
Jack Lenor Larsen ont dirigé une exposition 
qui a fait date, baptisée « Wall Hangings » 
au Museum of Modern Art de New York. De 
manière révélatrice, elle se tenait, non pas 

dans le département des arts appliqués, mais dans celui des peintures et sculptures (Wall Hangings, 
1969). La scénographie faisait appel à des effets d’éclairage prononcés, et quelques pièces 
seulement étaient accrochées dans chaque salle, mettant ainsi individuellement les œuvres 
en valeur et facilitant la contemplation. Cette mise en scène très « beaux-arts » du Fiber Art 
fut immédiatement reprise dans l’exposition « Perspectief in Textiel » organisée la même 
année au Stedelijk Museum d’Amsterdam (Perspectief in Textiel, 1969, fig. 13). À l’exception du 
catalogue de l’exposition « Deliberate Entanglements. An Exhibition of Fabric Forms » (Deliberate 
Entanglements…, 1971), le discours de l’époque sur le Fiber Art est resté axé sur l’opposition 
moderniste art/art appliqué, comme par exemple dans le volumineux tome de Constantine  
et Larsen intitulé Beyond Craft : The Art Fabric (Constantine, Larsen, 1973). 

Les efforts déployés pour ménager un espace critique au textile (ou à la « fibre ») en 
tant que medium, et non plus en tant que matériau ou technique artistique, doivent être 
replacés dans le cadre de l’esthétique formaliste moderniste, et plus particulièrement en 
lien avec l’accent théorique mis après-guerre sur la spécificité du medium, en premier lieu 
par le critique américain Clement Greenberg. Le terme « fibre », introduit alors pour tracer 
une démarcation vis-à-vis du textile en tant que matière, renvoyait à une pratique qui ne se 
définissait pas simplement par la matérialité, mais aussi par un ensemble de techniques et de 
processus répondant à des contraintes spécifiques liées au medium. Lenore Tawney affirmait 
que son travail « [prenait] sa forme par sa propre nécessité intérieure15 ». Cette déclaration 
illustre la manière dont les artistes « Fiber » s’inscrivaient eux-mêmes dans le domaine des 
« beaux-arts » modernistes (Slivka, 1963). T’ai Smith a démontré combien l’atelier de tissage 
du Bauhaus a contribué à définir le textile comme un medium artistique moderne (Smith, 
2014). Au terme d’une phase initiale durant laquelle les productions du Bauhaus pouvaient 
être qualifiées de « tableaux réalisés en laine » (Smith, 2014), on note qu’à partir de 1924, les 
écrits de Gunta Stölzl et d’Anni Albers se sont orientés vers une théorie moderniste du tissage 
(autonome) axé sur la spécificité du medium. « Les tapisseries et les tentures murales ne sont 
pas des marchandises. On doit leur appliquer d’autres critères. Elles relèvent du domaine  

14. Anni Albers, 
Diagramme mon-
trant la méthode 
de notation pour 
un tracé tech-
nique : armure 
toile, extrait de 
On Weaving, 
Middletown 
[Conn.], 1965, 
Bethany, Josef 
and Anni Albers 
Foundation.
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de la libre expression artistique, tout en étant déterminées 
par le processus de tissage16 », déclarait Stölzl en 1926 
(Stölzl, [1926] 2009). Anni Albers a fourni la transition 
cruciale entre la théorie du Bauhaus sur le tissage et le 
mouvement ultérieur du Fiber Art ; elle a non seulement 
formé certains des artistes du mouvement (dont Jack Lenor 
Larsen), mais elle a également publié dans les années 1960 
des textes en anglais sur le tissage et la conception qui 
furent très lus dans le milieu du Fiber Art (Albers, 1965 
et 2000 ; Auther, 2010 ; Fiber…, 2014). Dans ses écrits, 
Albers a continué à mettre en avant la théorie du tissage du 
Bauhaus, à savoir que celui-ci est une combinaison entre 
« libre » invention artistique et détermination de l’œuvre 
par la spécificité du medium et le processus de tissage ; elle 
plaçait également la construction au-dessus des procédés 
« picturaux » que sont la composition et la couleur (Albers, 
[1965] 2000, fig. 14). Conformément à cette approche moderniste du tissage, le Fiber Art 
se caractérise par une prédilection pour les matières naturelles et non teintes telles que le 
sisal. Cette « pureté » du matériau choisi est également mobilisée dans l’offensive rhéto-
rique contre le soupçon de décoration qui, dans la théorie d’Albers et d’autres auteurs, est 
considéré comme une pratique additive (Albers, 2000). Comme l’ont récemment souligné 
divers auteurs, dont Jenelle Porter, au lieu de recourir aux arts appliqués pour renverser les 
catégories putatives du discours moderniste, les plaidoyers en faveur du Fiber Art tels que 
celui de Constantine et Larsen s’efforçaient avant tout de présenter les textiles comme des 
media de valeur dans la sphère des beaux-arts (Fiber…, 2014 ; Watson, 2015). Malgré tout, 
en tant que media, fibre ou textile ont continué à occuper un entre-deux dans le contexte des 
beaux-arts17, « sapant ainsi le potentiel que possède l’œuvre de briser la hiérarchie des media 
qui détermine le faible statut esthétique octroyé à la fibre18 » (Auther, 2008). L’adhésion 
aux strictes catégories modernistes, ainsi que l’impuissance à insérer un nouveau « genre » 
entre la peinture et la sculpture, expliquent sans doute en grande partie pourquoi le destin 
du Fiber Art a débouché sur une impasse dans l’histoire (moderniste) de l’art moderne. On 
pourrait citer aussi l’absence de centre géographique précis pour le mouvement international, 
et le fait que la plupart des artistes clef du Fiber Art ont refusé d’être définis par les matériaux 
qu’ils utilisaient (Porter, 2014). 

La perspective « post-Fiber » dans la recherche sur l’art textile

Si le « moment textile » actuel a suscité un regain d’intérêt pour l’œuvre d’artistes « Fiber » 
tels que Sheila Hicks (fig. 15) et Magdalena Abakanowicz, la dissolution du paradigme moder-
niste, où la fibre est considérée comme un medium et la question centrale tourne autour 
de la distinction art/art appliqué, a notamment permis de porter l’attention sur le potentiel 
polysémique du textile. À partir des années 1980, avec l’avènement du postmodernisme, 
la hiérarchie moderniste des media et les parti pris liés au genre ont commencé à prendre 
l’eau de toutes parts, y compris dans le domaine de l’art textile. La théorie sur la fibre ou le 
textile s’est alors attachée à abolir la distinction sexuée entre art et art appliqué. Le textile 
est devenu un outil explicitement féministe, comme le montre The Dinner Party (1974-1979) 
de Judy Chicago (voir Lippard, [1978] 1984 ; Callen, 1980 ; Parker, 1984 ; Chadwick, 
1990 ; Deepwell, 1995 ; Rowley, [1999] 2012 ; Jefferies, 2001 et 2008 ; Tammen, 2006 ; 

15. Sheila Hicks. 
Weaving as 

Metaphor, Nina 
Stritzler-Levine 
(dir.), cat. exp. 

(New York, 
The Bard 

Graduate Center 
for Studies in 

the Decorative 
Arts, Design, and 

Culture, 2006), 
New York/

New Haven,  
2006 ; 

graphisme : 
Irma Boom.
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Adamson, 2013). « Libéré » de la perspective art/art appliqué, le textile aujourd’hui n’est 
plus principalement considéré comme une technique ou un matériau « féminin », même si 
la connotation persiste. Ainsi, selon Grant Watson, une perspective « post-Fiber » ou post-
formaliste s’intéresserait à « une lignée de femmes artistes, déterminées et indépendantes 
[qui] pourrait être dévoilée si l’on lisait l’histoire de l’art récente par le biais d’une référence 
au textile19 » (Watson, 2014). On peut toutefois s’étonner qu’en dehors de la France, on 
néglige le plus souvent de relever l’approche « masculine » de la tapisserie qui caractérise les 
peintres-cartonniers – exclusivement masculins – de la « renaissance » française de la tapis-
serie20. On note aussi avec étonnement que l’effacement de la distinction art/art appliqué ait 
fourni l’impulsion théorique centrale de l’exposition « Decorum » organisée à Paris en 2013. 
S’agissant d’art textile, ce point mérite toujours autant d’être souligné, semble-t-il.

Les orientations futures de la recherche post-Fiber, au-delà de l’affirmation générale 
de la fin du paradigme moderniste, pourraient mettre en avant le potentiel polysémique du 
textile concernant des productions spécifiques, groupées ou individuelles d’art textile au cours 
de la période moderniste. À titre d’exemple, l’approche formaliste du tissage mise en œuvre 
au Bauhaus a conduit à une lecture très partielle des écrits d’Anni Albers. Il n’existe à notre 
connaissance aucune étude se référant à ses déclarations sur la charge métaphorique de la 
matérialité du textile. Pour Albers, qui écrit dans la période de l’immédiat après-guerre, la 
matérialité du textile pourrait fonctionner comme une attache avec le monde naturel, « réel » 
et tactile, et fournir un « point de certitude » et un « commencement » vers l’avenir, après la 
profonde confusion morale et spirituelle causée par la seconde guerre mondiale et les années 
qui l’ont précédée (Albers, [1938-1959] 2000). Ce type de recherche pourrait s’inscrire dans 
une étude contextuelle plus large consacrée à la mise en exergue après-guerre de la matérialité 
dans le Fiber Art et la tapisserie (nouvelle et ancienne), étude qui reste à réaliser. 

Les études sur le potentiel sémiotique et interculturel du statut hybride du textile, 
situé dans un entre-deux, font aujourd’hui également écho aux intérêts du postmodernisme 
(voir Maharaj, 1991 et 1993 ; Hemmings, 2012). Ces investigations du textile en tant que 
véhicule culturel, inter- ou transculturel, ou trans-media s’inscrivent dans une tendance 
actuelle en histoire de l’art consistant à reconsidérer l’historiographie sous l’angle d’un 
modernisme d’ampleur globale et non plus seulement occidentale, et composé de multiples 
modernités au lieu d’une seule (la formaliste) (voir Meyer, 2000 ; Müllerschoen, 2011 et 
2016 ; Prange, 2014 et 2015 ; Buchmann, Frank, 2015). Toutefois, l’approche transculturelle 
rétrospective du Fiber Art n’a pas, jusqu’ici, assez pris en compte l’aspect problématique des 
prémisses conceptuelles de la revendication moderniste à l’universalité de l’art (abstrait) qui 
avaient guidé les artistes tels qu’Anni Albers ou Sheila Hicks dans leur exploration du tissage 
non occidental récent et ancien. On peut par ailleurs douter que cette revendication soit 
remplacée par un nouveau métarécit d’ampleur globale. Car c’est précisément la multiplicité 
des couches sémantiques du textile qui en fait aujourd’hui un champ privilégié de recherche.

La contribution de Merel van Tilburg  

a été traduite par Françoise Jaouën
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communication.gouv.fr/Politiques-mi-
nisterielles/Metiers-d-art/Actualites/
Les-Rencontres-des-Gobelins-janvier-
fevrier-2016).

7. William Morris s’est intéressé à la ta-
pisserie dès le début des années 1870 
mais l’installation de métiers à tisser 
ne se concrétise pas avant 1877. La re-
cherche d’une nouvelle esthétique vise 
la réalisation d’un nouvel équilibre 
entre picturalité et muralité, qualités que  
Morris entend restaurer en respectant 
les spécificités de la matière utilisée et 
de la technique mise en œuvre (Parry, 
1983 et 1988).

8. Les seize Biennales organisées à Lau-
sanne par le Centre International de 
la Tapisserie Ancienne et Moderne 
entre 1962 et 1995 ont joué un rôle ca-
pital dans la diffusion des créations des 
peintres-cartonniers et dans l’émer-
gence de la Nouvelle tapisserie à partir 
de 1965. Voir Eberhard Cotton, 2011.

9. Cité par Max Damain dans Cassou, 
Damain, Moutard-Uldry, 1957, p. 29.

10. Le cercle international du Fiber Art 
comprenait Sheila Hicks, Olga de Ama-
ral, Jagoda Buic, Ritzi et Peter Jacobi, 
Josep Grau-Garriga, Elsi Giauque, Fran-
çoise Grossen, Walter Nottingham, Her-
man Scholten, Kay Sekimachi, Barbara 
Shawcroft, Lenore Tawney, Claire Zeisler 
et Magdalena Abakanowicz, pour ne ci-
ter que les artistes les plus connus actifs 
au cours des deux décennies que dura le 
mouvement (années 1960-1970).

11. « one of the most conspicuous dead 
ends in the history of modern art ».

12. S’il existe de nombreux liens entre le 
mouvement du Fiber Art et la démarche 
post-minimaliste vis-à-vis des matériaux 
et des processus, l’intérêt exclusif pour 
la fibre dans le mouvement examiné ici 
a malgré tout tenu les deux cercles à dis-
tance l’un de l’autre. La conservatrice 
Lucy Lippard, spécialiste du post-mini-
malisme, a récemment commenté les 
différentes approches suivies par l’artiste 
post-minimaliste Eva Hesse et l’artiste 
Fiber Claire Zeisler : « Très franchement, 
je ne crois pas qu’Eva [Hesse] aurait ja-
mais déclaré qu’elle s’intéressait à la 
fibre en elle-même, et je crois me sou-
venir qu’Elissa Auther [Auther, 2010] 
cite Claire Zeisler déclarant qu’elle vou-
lait être une artiste de la fibre, et qu’elle 
n’en bougerait pas, alors qu’Eva cher-
chait simplement des matériaux hété-
roclites, du latex, de la corde, de la fi-
celle, tout ce qu’elle pouvait trouver 

Lausanne. À la fin de 1981 la revue 
prend le titre de Textile/Art/Langage et en 
1982 elle commence à collaborer avec 
les Manufactures nationales dirigées 
par Jean Coural, accueillant alors la ré-
flexion autour des expositions « Identi-
tés textiles » organisées par ce dernier. 
Devenue en 1986 Textile Art Industries, 
la revue cesse de paraître au début de 
1987 (en ligne : http://www.textile-art-
revue.fr/les-revues/driadi/, consulté le 
17/02/2016).

3. La Cité internationale de la tapisserie  
d’Aubusson a été inaugurée en juillet  
2016 (www.cite-tapisserie.fr/). Elle ac-
cueille dans les anciens locaux de l’École 
nationale d’Arts décoratifs d’Aubusson, 
entre autres, le Musée départemental de 
la Tapisserie.

4. La Fondation Toms Pauli, créée en 
2000, est l’héritière du Centre Interna-
tional de la Tapisserie Ancienne et Mo-
derne (CITAM), né en 1961, qui fut l’ori-
gine des Biennales de Lausanne. Elle en 
conserve les archives et un patrimoine 
important de tapisseries et broderies du 
xvie au xxe siècle (http://www.toms-
pauli.ch/). Une sélection des œuvres de 
son fonds du xxe siècle a été présentée 
à l’exposition « Tapisseries nomades », 
au Musée cantonal des Beaux-Arts de 
Lausanne (25 mars – 29 mai 2016). 
L’ouvrage De la tapisserie à la sculpture 
textile : les Biennales de Lausanne 1962 à 
1995 (éditions française et anglaise) est 
annoncé pour l’hiver 2016-2017. En 
2019 la Fondation s’installera dans les 
locaux du nouveau musée des Beaux-
Arts de Lausanne (www.polemuseal.ch).

5. Plusieurs manifestations ont lieu en 
2016 pour le cinquantenaire de la mort 
de Jean Lurçat : à Paris, le Mobilier na-
tional en partenariat avec la Fondation 
Jean et Simone Lurçat présente la ré-
trospective « Jean Lurçat, au seul bruit 
du soleil » (4 mai – 18 septembre 2016) ; 
à Angers, au musée Jean Lurçat et de 
la tapisserie contemporaine, « L’Apo-
calypse selon Jean Lurçat » évoque les 
relations de l’artiste au sacré (11 juin – 
6 novembre 2016) ; à Aubusson, le Mu-
sée départemental dévoile ses collections 
d’œuvres de Lurçat ; l’atelier-musée Jean 
Lurçat à Saint-Laurent-les-Tours met 
pour sa part en valeur les liens de l’ar-
tiste avec le Lot (avril – septembre 2016).

6. Les Rencontres des Gobelins sont des ren-
dez-vous hebdomadaires consacrés à la 
recherche en histoire de l’art et histoire 
des arts appliqués (http://www.culture-

Rossella Froissart tient à remercier pour leur 
aide précieuse Giselle Eberhard Cotton et Magali  
Junet, conservatrice et conservatrice adjointe 
de la Fondation Toms Pauli ; Bruno Ythier et  
Catherine Giraud, conservateur et responsable 
de la documentation de la Cité internationale 
de la tapisserie d’Aubusson ; Danielle Molinari,  
conservatrice générale de la maison de Victor 
Hugo ; Chrystel Roy et Michèle Deleuil, conser-
vatrice et responsable de la documentation du 
Pavillon de Vendôme à Aix-en-Provence en Bar-
bara Caen, Odile Contamin et Nathalie Fontès 
qui ont eu l’amabilité de communiquer leurs 
travaux inédits.

Notes

1. Les ateliers des Gobelins, établis en 
1662 et intégrés par Colbert à la Manu-
facture royale des meubles de la Cou-
ronne en 1667, devaient répondre aux 
commandes royales  ; les ateliers de 
Beauvais, auxquels le souverain avait 
octroyé des lettres patentes en 1664, 
restaient privés (Weigert, 1964). Les 
deux manufactures sont réunies au 
sein du Mobilier national, Beauvais à 
partir de 1934 et les Gobelins en 1937 
(La Manufacture des Gobelins…, 1999). 
Les ateliers de la Marche (Felletin et  
Aubusson), bien que pourvus de lettres 
patentes en 1665 et bénéficiant de la 
qualité de « manufactures royales », 
conservent sous l’Ancien régime la li-
berté de direction et un caractère corpo-
ratif. Aux xixe et xxe siècles ces ateliers 
sont des entreprises à caractère pri-
vé (Weigert, 1964). Néanmoins, l’im-
portance de leur production et la tra-
dition qui y est attachée font envisager 
une nationalisation en 1935. Elle n’a 
pas eu lieu, mais les ateliers d’Aubusson 
et de Felletin ont participé de manière 
très étroite au renouveau de la tapisse-
rie engagé au début du xxe siècle par les  
Gobelins et Beauvais (Froissart, 2015).

2. La revue trimestrielle Textile/Art/DRIA-
DI (dri a di est une technique de tissage) 
était initialement le bulletin d’informa-
tion de l’association Le groupe tapisserie, 
créé en 1976 autour de l’école CREAR 
établie au château de Montvillargenne 
à Gouvieux (près de Chantilly, dans 
l’Oise) ; l’un des ateliers était dirigé par 
l’artiste lissier Pierre Daquin. Des expo-
sitions et des rencontres sont organisées, 
un réseau d’artistes, apprentis et lis-
siers se met en place qui s’éloigne peu à 
peu des visées artisanales du début pour 
se rapprocher de la création contem-
poraine, en lien avec les Biennales de  
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– des choses inattendues et qui éton-
neraient les gens. Dans un contexte 
« beaux-arts », ces matériaux étaient 
étonnants, ce qui n’aurait pas été le cas 
dans le contexte des arts appliqués ; c’est 
juste un autre symptôme de la fracture 
entre art appliqué et art noble. Comme 
les ficelles entremêlées qu’Hesse utilisait 
parfois. Je crois que, dans le camp des 
arts appliqués, on aurait rejeté ce genre 
d’enchevêtrement. Ils étaient meilleurs 
d’un point de vue technique […] et 
ils auraient trouvé ça raté. » (« I don’t 
think Eva [Hesse], quite frankly, would 
have ever said she was interested in 
fibre arts as such, and I think Elissa Au-
ther [Auther, 2010] quotes Claire Zeis-
ler saying that she did want to be a fibre 
artist, and she was staying there, while 
Eva was just looking for odd materials, 
latex, rope, string, whatever came to 
hand – things that were unexpected 
and would surprise people. Within the 
high art context those materials were 
surprising, and within the craft context 
they wouldn’t have been, and that’s just 
another symptom of the split between 
craft and high art. Like the tangled 
strings Hesse sometimes used; I think 
craft people would have rejected the 
tangle. They were better at it, technical-
ly, […] and that would have just looked  
screwed up », Lewis, 2010).

13. Outre la Nouvelle tapisserie (première 
formule utilisée en Europe) et Fiber Art 
ou Art Fiber, Marie Fréchette signale 
également : tapisserie sauvage, « woven 
forms » (formes tissées), « deliberate en-
tanglements » (enchevêtrements déli-
bérés), « woven structures » (structures  
tissées) (Fréchette-Pineau, 1976). 

14. La perception du tissage comme une 
activité féminine hante la théorie de l’art 
moderniste, depuis le mouvement « Arts 
and Crafts » jusqu’au post-modernisme 
(Lippard, [1978] 1984 ; Callen, 1980 ; 
Chadwick, 1990 ; Wortmann Weltge, 
1993 ; Deepwell, 1995 ; Anger, 1996 ; 
Reed, 1996 ; Rowley, [1999] 2012 ; 
Baumhoff, 2001 ; Elliott, Helland, 
2002 ; Jefferies, 2001 ; Tammen, 2006 ; 
Adamson, 2013). On constate à quel 
point cette perception était répandue au 
Bauhaus en lisant cette déclaration de 
Gunta Stölzl : « Le travail de tissage re-
lève essentiellement du domaine de la 
femme. Le jeu des formes et des couleurs, 
une sensibilité accrue aux matières, la ca-
pacité d’adaptation, la pensée plus ryth-
mique que logique – autant de traits sou-
vent féminins qui poussent les femmes 

à la créativité dans le domaine des tex-
tiles » (« Weaving is primarily a woman’s 
field of work. The play with form and 
colour, an enhanced sensitivity to ma-
terial, the capacity of adaptation, rhyth-
mical rather than logical thinking – are 
frequent female traits of character stim-
ulating women to creative activity in the 
field of textiles », Stölzl, [1926] 2009).

15. « takes its form through its own in-
ner necessity ».

16. « Tapestries and wall hangings are 
not commodities. Other standards apply 
to these; they belong in the area of free 
artistic expression, yet are determined 
by the process of weaving. »

17. Dans le compte rendu de l’exposition 
« Wall Hangings » organisée en 1969 au 
MoMA, publié dans la revue Craft Hori-
zons, Louise Bourgeois a recours à des 
critères formalistes et conclut  : « les 
pièces de l’exposition parviennent rare-
ment à se libérer de la décoration […] 
Une peinture ou une sculpture exige 
beaucoup du spectateur tout en étant 
indépendante de lui. Ces tissages, aus-
si plaisants soient-ils, semblent être plus 
engageants et moins exigeants. S’il fallait 
les catégoriser, ils tomberaient quelque 
part entre beaux-arts et arts appliqués » 
(« the pieces in the show rarely libe-
rate themselves from decoration […]. A 
painting or a sculpture makes great de-
mand on the onlooker at the same time 
that it is independent of him. These 
weaves, delightful as they are, seem 
more engaging and less demanding. If 
they must be classified, they would fall 
somewhere between fine and applied 
art », Bourgeois, 1969).

18. « thwarting the work’s potential to 
undermine the hierarchy of media re-
sponsible for fiber’s low aesthetic status ».

19. « a genealogy of strong, independent 
women artists [that] is potentially opened 
up when recent art history is read at  
a tangent with reference to textiles ».

20. M. Fréchette a dressé un catalogue 
de commentaires sexistes formulés par 
le peintre-cartonnier Jean Lurçat et les 
membres de son cercle. En 1965, lorsque 
des artistes polonais du mouvement Fi-
ber sont invités à la deuxième Biennale 
de Lausanne, Lurçat s’insurge en décla-
rant que leur travail n’est pas de la ta-
pisserie mais de la broderie : « La brode-
rie a été de tout temps travail de dame 
et travail d’agrément et non d’expres-
sion lyrique », affirme-t-il (Fréchette-
Pineau, 1976).
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