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MerelvanTilburg rédige une these de doctorat a
I'Universite de Genéve sur les Nabis et le théatre
symboliste. Elle enseigne I'histoire de l'art a

1'Université d’Amsterdam et exerce l'activité de critique

d‘art. Elle est titulaire du prix d ‘encouragement a la
recherche en histoire de 1'art de la Fondation Alfred
Richterich et de 1'’Association Suisse des Historiens et
Historiennes de l'art.

es historiens de l'art sont générale-

ment peu a l'aise lorsqu'il s'agit de dé-

finir la place de Pierre Bonnard dans

I'histoire de 'art moderne. De tous les
peintres qui furent membres du groupe Nabi
dans le Paris fin-de-siecle, il est généralement
admis que seul Bonnard devint un véritable
peintre moderne. Maurice Denis se retira du
mouvement moderne apreés 1900 et devint un ca-
tholique militant, engagé dans un mouvement
de retour a l'ordre. Paul Sérusier développa des
théories géométriques quelque peu rigides sur
l'art. Félix Vallotton revint en Suisse et stoppa
sa production de xylographie, malgré le succes
qu'elle rencontrait. Enfin, Edouard Vuillard, le
plus proche ami de Bonnard parmi les Nabis,
devint la coqueluche de la haute société en se
faisant portraitiste. Bonnard pour sa part choi-
sit d'abandonner la peinture nabie pour déve-
lopper une sorte de grammaire des surfaces,
mélant ladensité et la complexité des espaces.
Pour appréhender au mieux ses constructions,
il nous faut revenir a la genése, soit aux années
nabies de Bonnard.

Les Nabis étaient un groupe de peintres
qui se rencontraient régulierement durant la
premiére moitié des années 1890, pour parler
de peinture et méme travailler ensemble.
«Nabi» est le terme hébreu pour «prophetey,
et les membres du groupe furent formés par
Paul Sérusier aux alentours de 1890-1891, qui
lui-méme transmettait les lecons qu'il avait
recues de Paul Gauguin en Bretagne. Ces
lecons consistaient en un désapprentissage
des techniques académiques de peinture
acquises préalablement et étaient au contraire

plus ciblées sur la surface plane du tableau.
Gauguin permit aux Nabis d'avoir un nouveau
regard sur la peinture. Il pouvait, par exemple,
dessiner une pomme et insister sur le fait que ce
n'était pas une pomme, mais un rond; ou alors
encourager Sérusier a utiliser des couleurs non
naturelles, ou du moins exagérément pures. Si
une ombre apparaissait dans la réalité comme
étant plut6t bleue, le peintre utiliserait du bleu;
et pour un arbre vert, le plus pur des verts
serait directement déposé sur la toile, sans étre
d'abord mélangé sur la palette.

L'utilisation de couleurs pures a évidemment
la conséquence visuelle d'aplanir limage
sur la toile. En effet, les Nabis s'efforcaient
de présenter leurs ceuvres de la facon la plus
sincére, pour ce qu'elle était. «Se rappeler qu'un
tableau, écrit Maurice Denis en 1890, avant
d'étre un cheval de bataille, une femme nue ou
une quelconque anecdote, est essentiellement
une surface plane recouverte de couleurs en un
certain ordre assembléesy'. Outre les peintres
déja mentionnés, le groupe des Nabis incluait,
tout au long des années 1890, les peintres Paul-
Elie Ranson, René Piot, Joszef Rippl-Ronai et
Mogens Ballin, les sculpteurs Georges Lacombe
et Aristide Maillol, et méme quelques écrivains
et musiciens. Cependant, et bien que le groupe
continuat d'exposer ensemble et de se réunir
tout au long des années 1890, ses années les plus
importantes furent celles du début de la période
fin-de-siecle.

Les débuts du groupe furent aussi droles
que sérieux. Les Nabis se définissaient comme
une société secrete d'initiés, et tenaient des
diners hebdomadaires dans un restaurant
de Paris. Ils se retrouvaient dans l'atelier de
Ranson, surnommé «Le Templey, et pour des
déjeuners informels préparés par la mere de
Vuillard. Au début des années 1890, ils recurent
également l'enseignement spirituel d'un prétre.
Ils discutaient littérature, philosophie et
ésotérisme — un de leurs livres favoris était Les
Grands Initiés d'Edouard Schuré. Quelques
membres semblaient avoir pris les idéaux
élevés du groupe moins au sérieux que d'autres,
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ou du moins d'y avoir insufflé une saine dose
d'humour. Ranson, particulierement, développa
un vocabulaire nabi plut6t dréle, dans lequel
les prophétes d'un type de peinture inspiré de
Gauguin affrontaient les bourgeois ignorants,
ou «pelichtimy. Bonnard semble avoir été
l'un des membres les plus distants. Thadée
Natanson, qui le connut bien dans les années
1890, rapporte que Bonnard écoutait plus que ne
participait aux discussions. Trés rapidement,
Bonnard semble avoir développé sa propre
interprétation visuelle de l'esthétique nabie,
beaucoup plus proche de la peinture de Vuillard
que des idées développées par Paul Sérusier ou
Maurice Denis, les deux théoriciens du groupe.

Mais ceci ne signifie pas que Bonnard
n'était pas profondément intéressé par les sujets
nabis. De fait, son ceuvre, dés les années 1890,
est marquée par les problématiques nabies,
et plus largement par le contexte culturel du
Paris fin-de-siécle. La percée de Bonnard vint
de la conception de son affiche pour France-
Champagne en 1890 (ill. 1), sélectionnée par un
jury parmi d'autres réalisations de différents
artistes. La rétribution de cent francs pour sa
création n'a pas seulement fait danser son pere
dans le jardin familial, mais donna également
le courage a Bonnard d'abandonner la carriere
juridique et de se consacrer pleinement a la
peinture. L'affiche frappe par l'utilisation de
la ligne, qui n'est pas tant mimétique que
vivant sa propre vie; dans les tons jaunes, elle
représente une femme en robe de soirée, saisie
dans un instant de gaieté dynamique. Elle se
penche légerement sur son interlocuteur — a la
place duquel nous nous trouvons — tenant un
éventail fermé dans une main et une coupe de
champagne dans l'autre. La ligne vague suggere
un débordement de la mousse du champagne,
glissant le long de la coupe et occupant tout le
premier plan de l'affiche, créant une vivacité
qui souligne l'atmosphére joyeuse. De plus,
le mouvement dentelé et a la fois duveteux de
sa ligne démarquant la mousse répond aux
lignes plus carrées représentant les boucles
de la femme et créant ainsi une unité au sein
de limage. Leffet de la ligne simplifiée et
émancipée de Bonnard dans cette affiche a été
merveilleusement décrit par le critique Félix
Fénéon, un des membres du jury: «Ruches et
rocailles naissent intarissablement de la coupe
que tend une rotonde serveuse, chevelure
elle aussi spumante, yeux clignés d'un rire®».
Apparemment, ce fut également cette affiche
lithographiée qui incita Toulouse-Lautrec a
utiliser cette technique.

La simplification de la couleur, de la ligne
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et de la forme fut un moyen important que les
Nabis appliquerent afin de créer un langage
de signes universels, ou symboles. Georges-
Albert Aurier, un critique influent défendant
l'art de Gauguin et celui des Nabis, identifia
ces simplifications comme des «caracteres
directement significateurs®y. La couleur, le
trait et la forme devaient étre directement
expressifs, créer du sens en faisant abstraction
du sujet. La difficulté de ces symboles réside
dans le fait qu'ils ne sont pas des allégories:
il n'y a pas de correspondance établie entre
signifiant et signifié. Plus exactement, selon
l'esthétique symboliste littéraire de Mallarmé,
il s'agissait non pas de définir mais de suggérer
le sens. Mallarmé formula ainsi sa poétique
dans un entretien avec Jules Huret en 1891:
«Nommer un objet, c'est supprimer trois
quarts de la puissance du poeme qui est faite
du bonheur de deviner peu a peu; le suggérer,
voila le réve'». Cette phrase de Mallarmé,
souvent citée, décrit avant tout le processus de
réception d'une ceuvre d'art; cependant, elle
ne dit rien de ce qui sera exactement regu par
le lecteur ou par le spectateur. Ce qui est au
centre de l'art tant pour Mallarmé que pour
les Nabis, c'est la vie intérieure, ou l'expérience
subjective. Pour citer encore une fois Mallarmé
avec une phrase qui a sans doute frappé les
Nabis, le but était de «peindre non la chose,
mais l'effet quelle produit®». Cette emphase de
l'expérience subjective justifia un autre mot clé
dans l'esthétique nabie: la «déformation» de la
nature dans l'art.

Les Nabis, et peut-étre particuliérement
Bonnard et Vuillard, furent fortement influencés
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Aill. 1 - Pierre Bonnard,
Affiche pour France-
Champagne, 1891.
Lithographie en couleurs,
79x59cm
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K ill. 2 - Pierre Bonnard,
Affiche pour la Revue
blanche, 1894.

Lithographie en couleurs sur
carton, 54 x78cm

Paris, musée national d’Art
moderne, centre Georges

Pompidou
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par Mallarmé tout au long des années 1890.
La spécificité de la symbolique nabie, qui la
distingue du symbolisme d"un Gustave Moreau,
d'un Carlos Schwabe ou méme d'un Ferdinand
Hodler, est précisément cette réflexion sur
l'orchestration formelle picturale, notamment
par la couleur et la composition primant sur
le sujet. Bonnard développa son symbolisme
nabi principalement dans l'utilisation de la
ligne, qu'il était en mesure d'explorer a travers
ses nombreux travaux lithographiques.
Comme mentionné précédemment, le trait
émancipé de Bonnard pourrait presque vivre
sa propre vie. Dans une affiche tres acclamée
pour La Revue Blanche en 1894 (ill. 2), la
ligne de Bonnard ressemble presque a une
caricature. Le visage du livreur de journaux
en bas a droite de la peinture est étrangement
déformé, nous donnant limpression dun
jeune homme au caractére difficile, plutét que
celui d'un garcon dont l'dge est suggéré par
sa taille. N'oublions pas que la caricature a
pour but de saisir l'essence dune personne
en quelques traits. C'est précisément ce que
le symbole nabi tente de faire: ne pas saisir
les choses, mais leur essence sous-jacente qui
était percue comme appartenant au domaine
de l'expérience. Soit, comme Maurice Denis
le décrivait rétrospectivement: «toute ceuvre
dart était une transposition, une caricature,
l'équivalent passionné d'une sensation regue®».
Les lignes libres et fluides de Bonnard semblent
tracées avec une aisance magistrale ou méme
une jeunesse arrogante, qui jette sans effort
les contours congus pour capturer l'essence
des choses, avec une grande sprezzatura.
Comme Rémi Labrusse’ I'a remarqué, le dessin
de Bonnard changea radicalement durant la
deuxiéme moitié de sa vie, abandonnant le trait
calligraphique en faveur d'un style moins net et
plus «gribouilléy. Bien plus tard, Bonnard confia
méme a Thadée Natanson qu'il ne supportait
plus le trait calligraphique de sa jeunesse.
Mais nous sommes ici en plein dans sa période
calligraphique. Ce qui est également frappant
dans cette affiche, c’est l'utilisation des formes
subjectives: le contour sombre et menacant
a droite de limage, a l'arriere plan, évoque
au premier coup d'ceil la forme d'une chauve-
souris. Cependant, en regardant de plus pres,
nous découvrons qu'il s'agit d'un personnage
masculin de dos, regardant les publicités pour
La Revue Blanche épinglées a un mur.

Dans les peintures de Bonnard de la période
nabie, apparait un élément qu'aucun autre Nabi
n'explora: le regard du flaneur. Tout au long
de sa vie, Bonnard avait 'habitude de faire de

longues promenades le matin. Thadée Natanson
rapporte comment Bonnard faisait tout vite:
lorsquil marchait, regardait et dessinait, le
rythme était rapide®. De tout le groupe nabi,
seul le travail de Bonnard restitue au travers
de nombreuses ceuvres la vie urbaine, et plus
particulierement des scenes de rue. Comme les
autres Nabis, Bonnard peignait de mémoire et
non sur le motif. Ses peintures ne sont jamais
des études d'atmosphere faites en plein air. Au
lieu de cela, elles rappellent des impressions
de ses promenades: des images-souvenirs. Et
comme telles, elles sont hautement subjectives.
Telle la Téte de femme de 1892, qui ne montre
pas le corps entier d'une femme croisée dans
la rue, mais uniquement son torse. Cet étrange
découpage inclut une figure floue dans l'arriére-
plan gauche et la téte d'un enfant levant son
regard vers la figure d'une femme dans le coin
en bas a droite. Un tel recadrage correspond
typiquement a l'expérience du flaneur qui, pour
un bref moment, est frappé par un visage dans
la masse, et s'en souvient sous la forme d'un
instantané. Un seul bref coup d'ceil contient une
constellation de figures visibles. La mémoire
améliore le moment «fixé», dans lequel un
visage a fait forte impression sur les sensations
du passant, rendant tout ce qui I'entoure moins
important et donc flou.

Bonnard rencontra sa compagne, Marthe de
Meéligny, durant I'une de ses marches matinales
a travers Paris en 1893. Lors d'un épisode sans
doute tres semblable a celui décrit ci-dessus, il
fut frappé par son image et la suivit a travers
Paris jusqu'a son lieu de travail. Peu apres, elle
emménagea avec lui. Les débuts de leur relation
furent aussi étranges que le fut tout le reste de
leur vie commune. Marthe cacha son vrai nom
et son age a Bonnard, prétendant qu'elle avait
seize ans alors qu'elle en avait vingt-quatre
(Bonnard ne découvrira ceci que dans les
années 1920). Bien que cette pratique ait pu étre
courante parmi les vendeuses fin-de-siécle, cela
renvoie une image dérangeante des relations
hommes-femmes a 1'époque. A la fin des années
1890, Bonnard fit une série de peintures mettant
en scene ses expériences charnelles avec
Marthe, qui au dix-neuviéme siecle restent
inégalées dans leur étrangeté et dans leur
intimité. L'Indolente (1899, ill. 3), conservée au
musée d'Orsay, inspire force et malaise. Il est
étrange que la force sexuelle de ce tableau soit
restée largement ignorée par les critiques. Il
nous semble que I'image de Marthe qui s'étend
sur un drap chiffonné, les jambes grandes
ouvertes et le gros orteil de son pied gauche
courbé autour du genou, est aussi frappante et
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Kill. 3 - Pierre Bonnard,
Femme assoupie sur un lit
ou L'Indolente ou Farniente,
1899.

Huile sur toile, 96 x 106 cm

Paris, musée d’Orsay
© RMN (Musée d'Orsay) / Thierry Le Mage
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unheimlich que l'exposition du corps de femme
nu au regard voyeur dans l'installation Etant
donnés: 1°la chute d'eau / 2° le gaz d'éclairage
(1946-1966) de Marcel Duchamp (ill. 4). En
outre, les rapprochements formels de ces deux
ceuvres sont nombreux: l'orientation des corps
correspond, tout comme le point de vue élevé,
voyeuriste et possessif, créant une perspective
plongeante: nous baissons les yeux sur des
corps offerts. Le regard du spectateur est
directement dirigé sur le sexe féminin car les
visages sont cachés : dans le cas de Duchamp,
le judas de linstallation nous empéche de
voir; dans le cas de Bonnard, la téte de Marthe
est couverte par ses cheveux. Par ailleurs, la
femme dans le tableau de Bonnard se couvre
chastement — mais étrangement — la poitrine,
laissant toute l'attention (sexuelle) sur son sexe.

Nous ne sommes pas ici confrontés a la
représentation d'un fragment d'expérience
comme dans l'image découpée de la femme vue
en passant dans Téte de femme, mais a une
expérience totalement corporelle. Alors que la
personne qui communique sa propre expérience
a travers cette peinture est uniquement
suggérée par son empreinte dans les draps et par
la fumée qui s'échappe d'une pipe sur la table de
nuit au bout du lit, le peintre est présent dans
L'Homme et la Femme (ill. 5), réalisé un an plus
tard, autre tableau sexuellement trés chargé,
mais sans doute moins dérangeant. Dans cette
peinture, Bonnard inclut un autoportrait nu,
autre occurrence unique dans la peinture nabie.
Le tableau, de format horizontal, est clairement
divisé en deux moitiés, le paravent au centre
de la scene servant de ligne de démarcation.
L'«espace» de Bonnard est la droite du tableau,
ou son autoportrait frontal occupe debout
le premier plan. Curieusement, Bonnard est
dans l'obscurité, alors que la figure de Marthe,
sur la gauche du tableau mais bien plus en
retrait dans la piece, est baignée de lumiere.
Cette utilisation du clair-obscur crée un effet
dramatique et est tout a fait courante dans
les scenes intérieures nabies des années 1890.
Alors que le clair-obscur avait été banni de la
peinture impressionniste, les Nabis employaient
cette technique pour mettre l'accent sur le
sentiment, le non-dit. La fagon dont on doit
interpréter la distribution de la lumiere et de
l'ombre au niveau thématique n'est cependant
pas claire. Si nous suivons 1'idée de Maurice
Denis selon laquelle une peinture nabie nous
offre «l'équivalent passionné d'une sensation
recuey, l'explication de l'obscurité qui protege
Bonnard pourrait se trouver dans le domaine
de lexpérience sexuelle ou de la profonde

altérité entre homme et femme éprouvée lors
de la rencontre sexuelle. Notons que le titre du
tableau éleve la scéne a un niveau universel: ce
sont I'Homme et la Femme qui sont représentés.
La composition de Bonnard se réféere a des
représentations traditionnelles d’Adam et Eve,
séparés verticalement par le tronc de l'arbre
de la connaissance. Dans une gravure célebre,
Albrecht Diirer employa une composition
plutét similaire, et l'animal rampant aux
pieds d’'Eve était aussi un chat. Quelle que
soit l'interprétation que nous pourrions étre
tentés de donner aux procédés techniques de ce
tableau, il est clair que cette peinture incarne
I'une des représentations les plus personnelles
de l'expérience sexuelle dans l'histoire de l'art
occidental. En cela, Bonnard reste fidele a ses
premieres expériences nabies. Car, alors que
les «pelichtim» (en accord avec Ranson), avaient
pris 'habitude de désigner a Bonnard comme le
«Nabi trés japonardy, les initiés qui étaient peu
nombreux a bien le connaitre le considéraient
comme le plus personnel des Nabis: «Bonnard
est toujours tres Japonard pour les pelichtim,
tres personnel pour ceux qui comprennent®». s

K ill. 4 = Marcel Duchamp,

Etant donnés:

1°la chute d’eau, 2°le gaz
d’éclairage, 1946-1966.
Environnement en matériaux
divers: unevielle porte

en bois, briques, velours
bois, cuir tendu sur une
armature de métal, brindilles,
aluminium, ferre verre
plexiglas, linoléum, coton,
lumieres électriques, lampe
a gaz (type bec Auer), moteur,
etc..., 242 x 178 x 124 cm
Philadelphia Museum of art

© Tous droits réservés

Jill. 5 - Pierre Bonnard,
L'homme et la femme, 1900.
Huile sur toile, 72 x 115 cm

Paris, musée d’Orsay
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