
Faire l'expérience de la musique comme écosystème ? 

Compte-rendu d’écoute(s) par les étudiant.e.x.s du séminaire Enjeux écologiques dans la musique 
et la musicologie (2025-2026) de l’Université de Genève lors des présentations de Sombre / Topos - 
Salon de musique avec population d'animaux sonores de Jean-Luc Hervé pour installation sonore et 
violoncelle, interprété par Myrtille Hetzel, à la villa Utopiana, le dimanche 09.11.2025. 

 
 

Sommaire 

Présentation de l’œuvre ........................................................................................................ 1 

Récits d’expérience ............................................................................................................... 2 

Documentation photographique ........................................................................................... 5 

Le questionnaire d’écoute : description du projet et analyse des réponses.......................... 9 

Rencontre avec Jean-Luc Hervé (villa Utopiana, 14.11.2025) .............................................. 12 

 
 

Présentation de l’œuvre 

Sombre / Topos (2025)  

Sombre / Topos de Jean-Luc Hervé, œuvre présentée à maison Utopiana dans le cadre du festival 
KorSonoR, s’inscrit dans une démarche de création où la musique est définie comme un écosystème 
sonore habité. Le compositeur y explore les relations entre sons, espaces et auditeurs, transformant 
le salon de la maison Utopiana en un « salon de musique avec population d’animaux sonores ».  

Cette approche de composition se distingue d’emblée des formats concertants traditionnels. Il ne 
s’agit ni d’une œuvre au sens d’un objet musical clos, ni d’une pièce à déroulement temporel 
linéaire, mais d’un dispositif d’écoute conçu pour un lieu précis. Le terme Topos — emprunté au 
grec ancien, signifiant « lieu » — renvoie ici à l’ancrage spatial de l’œuvre : la musique n’est pas 
indépendante de son environnement, elle advient dans un espace donné et avec lui.  

L’un des points majeurs consiste en l’émulation à l’aide de moyen divers de petits animaux (insectes, 
batraciens, oiseaux…), appelés « animaux sonores » et réalisés par des haut-parleurs. L’effet produit 
donne l’illusion d’être dans un environnement naturel, une sorte de forêt ou de jungle imaginaire. 
Au début et à la fin de l’œuvre le violoncelle est en dialogue avec des échantillons enregistrés.  
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Le sous-titre Salon de musique avec population d’animaux sonores éclaire cette démarche : les sons 
ne sont pas organisés comme des événements strictement hiérarchisés dans le temps et dans 
l’espace, mais comme des entités coexistantes, comparables à une faune sonore occupant un milieu 
partagé avec les auditeurs. Ceux-ci ne sont plus placés face à une œuvre, mais immergés dans un 
écosystème auditif, où la frontière entre écoute, espace et comportement devient incertaine.  

Une combinaison de deux œuvres antérieures  

Sombre / Topos est un titre représentatif du dispositif mis en place. Sombre correspond au 
violoncelle et son dialogue « comme François d’Assise, Papageno ou les siffleurs d’oiseaux1 » avec 
les animaux sonores et le lieu, le Topos (« lieu » en grec). Ce titre composé reprend donc les 
dispositifs présents physiquement, où les animaux sonores et le violoncelle créent un écosystème.  

Pour cette occasion, Jean-Luc Hervé a repris deux compositions précédentes, Sombre (Leçons de 
ténèbres) de 2024 pour violoncelle et électronique, et Topos de 2022 pour ensemble instrumental 
(flûte, hautbois, clarinette, percussions, violon, alto, violoncelle et dispositif acousmatique 
« craintif »). 

 

Récits d’expérience  

Les performances ont eu lieu à la maison Utopiana, un lieu installé dans une maison entourée de 
jardins à Genève. On y accède d’abord par un premier jardin, puis par un petit préau envahi de 
végétation, où les plantes semblent déjà faire partie de l’expérience. De l’autre côté de la maison 
se trouve un second jardin, plus discret, avec une serre destinée à la culture de légumes et de fruits.  

À l’arrivée, une personne accueille et informe de la présence d’un petit buffet, ainsi que du fait que 
la performance se déroulera à l’intérieur de la maison. Dès ce moment, l’univers sonore attire notre 
attention : un mélange de bruits de conversations et de nappes sonores diffuses, évoquant à 
première écoute des sons d’insectes. En prenant le temps d’écouter plus attentivement, on 
comprend qu’il s’agit de bruissements sonores. Des haut-parleurs sont disposés à différents 
endroits, souvent à proximité de la végétation – plantes en pot ou plantes intégrées à l’espace – 
renforçant le lien entre le son et l’environnement.  

On entre ensuite dans la maison. Des chaises sont disposées le long des murs, et l’on aperçoit la 
violoncelliste en train de se préparer. L’espace intérieur est lui aussi habité par la végétation et par 
des dispositifs diffusant ces sons d’« animaux sonores ». Un grand tableau occupe un mur, tandis 
qu’une porte sur la gauche semble mener aux coulisses, un espace dans lequel je ne me suis pas 

                                                
1 https://artasperto.ch/evenement/sombre-topos-salon-de-musique-avec-population-danimaux-sonores/ (consulté le 
19.12.2025)  
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aventurée. Avant le début de la performance, les spectateurs peuvent encore s’asseoir librement 
ou échanger entre eux.  

 

Le début de la performance n’est cependant pas immédiatement identifiable. Un premier nappage 
sonore, composé de sons évoquant le monde animal, se déploie dans la continuité de ce qui était 
déjà audible auparavant. Puis, lorsque le violoncelle commence à jouer, le commencement de la 
performance devient clair. Le violoncelle interagit alors avec le fond sonore, lui-même constitué de 
sons de violoncelle préalablement enregistrés.  

 

La pièce s’inscrit dans une esthétique contemporaine, présentant successivement des sonorités 
caractéristiques à base de glissandi, rappelant parfois des cris ou des bruissements de petits 
animaux.  

 

À l’issue de la performance, le compositeur Jean-Luc Hervé prend la parole pour remercier 
l’interprète, partager sa vision artistique et inviter le public à se retrouver à l’extérieur autour d’un 
moment convivial. Les spectateurs semblent désireux d’échanger leurs impressions et de partager 
les images, sensations et souvenirs que la performance a suscités, tout en mangeant, en buvant, et 
en continuant à entendre, en arrière-plan, les animaux sonores qui habitent encore l’espace.  

Au début de la performance, la présence de nombreux bruits environnants — 
notamment les conversations du compositeur et d’autres personnes sur la 
terrasse — a rendu difficile la compréhension du fait qu’une performance allait 
débuter ; la violoncelliste a ainsi dû s’adapter et amorcer son dialogue avec les 
animaux sonores dans un environnement peu favorable, ou du moins plus 
complexe que prévu.  
D., performance de 16h00  

J’ai particulièrement apprécié la mise en scène improvisée lorsque la 
violoncelliste a fait mine de découvrir la présence des « animaux sonores » et de 
vouloir leur répondre : elle a alors sorti son instrument de son étui, s’est 
préparée en écoutant attentivement avant de jouer quelques notes, mimant un 
dialogue avec eux, et de prendre le relais en jouant l’œuvre en solo.  
D., performance de 15h00  

L’ambiance était similaire à celle de la première performance, mais la nuit 
commençait à tomber, ce qui a modifié le contexte d’écoute. J’ai eu l’impression 
que beaucoup de personnes avaient bien apprécié cette performance, puisque 
j’ai eu des discussions intéressantes avec plusieurs personnes, notamment sur 
les implications écologiques de cette œuvre et l’utilisation des « animaux 
sonores ».  
N., performance de 17h00  
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Noa Maizoué, Juliette Molin, Davide Vité, décembre 2025 

 

  

Lorsque j'arrive peu avant 18h dans ce jardin devant cette maison, je ne sais 
d'abord pas très bien par où rentrer. Quelques personnes discutent sur une 
petite terrasse, une porte-fenêtre me fait arriver au milieu du salon où est 
installé le dispositif. Je ne remarque pas tout de suite où sont les haut-parleurs, 
je les cherche. Ce qui me frappe, c'est la connexion entre les discussions et 
l'environnement sonore. Les personnes présentes discutent de ce qu'elles 
entendent, cherchent les ressemblances avec des sons d'animaux connus, se 
demandent si ces sons proviennent directement d'animaux ou s'ils ont été 
reconstitués, et si c'est le cas, par quels moyens. On imite ce qu'on entend, on 
note un changement de timbre, on s'insère dans les interstices entre les 
interventions de la population invisible qui nous entoure. Puis vient la 
performance de la violoncelliste : le silence se fait, les personnes s'assoient, le 
« vrai » concert commence. Un rire d'enfant et des bruits extérieurs viennent 
accompagner la pièce, mais nous sommes focalisés sur le violoncelle. Sa 
dernière note resonne dans les haut-parleurs, qui reprennent leur discours 
« animal », et le compositeur prend la parole, coupant le silence suspendu du 
public : « Merci, voilà, c'est terminé », comme une autorisation et une 
invitation. Applaudissements. On quitte le dispositif « concert », on se lève, les 
discussions autour du petit buffet reprennent, j'interroge les personnes sur leurs 
ressentis, alors que les haut-parleurs diffusent toujours. Leurs sons font comme 
partie d'un environnement sonore auquel on ne prête plus beaucoup 
d’attention, mais qui parfois revient un instant au premier plan, par une texture, 
un rythme, un changement de mode inattendu.  
J., performance de 18h00  
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Documentation photographique 
 

 

L’extérieur et la terrasse de la maison Utopiana à Genève. Photo © Nicolas Donin 
« J’aime l’échelle de proximité, condition pour intégrer le lieu dans un projet »  

(Jean-Luc Hervé, 14.11.2025). 

 

 

Le jardin de la maison Utopiana. Photo © Nicolas Donin 
« Chaque création embarque son contexte d’écoute, ses conditions de réception »  

(Jean-Luc Hervé, 14.11.2025).  
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Le jardin de la maison Utopiana vu depuis l’intérieur. Photo © Nicolas Donin 

 

 

Une des deux entrées du salon de la maison Utopiana où se donnaient les performances, avec 
l’affiche du concert et un haut-parleur (« animal sonore »). Photo © Nicolas Donin 

« Système anticolonial des petits haut-parleurs qui doivent être en relation, en dialogue avec le 
site » (Jean-Luc Hervé, 14.11.2025).   
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Deux haut-parleurs (« animaux sonores »). Photos © Emmanuelle Bayart / Arta Sperto. 

 

 

Jean-Luc Hervé (à gauche) avec Oliver Kaeser (centre), directeur du festival KorSonoR, et Nicolas 
Donin (à droite). Photo © Emmanuelle Bayart / Arta Sperto.   
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Une performance du 9.11.2025. Photo © Emmanuelle Bayart / Arta Sperto. 

 

 

Jean-Luc Hervé et Myrtille Hetzel. Photo © Emmanuelle Bayart / Arta Sperto. 
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Le questionnaire d’écoute : description du projet et analyse des réponses 

Élaboré dans le cadre du séminaire d’écomusicologie, un questionnaire d’écoute a été pensé comme 
un outil d’enquête sensible, cherchant à saisir comment le public perçoit, nomme et interprète son 
expérience d’écoute, et plus spécifiquement ce que les personnes ont pu percevoir de la dimension 
écologique de l’œuvre, en lien avec l’idée de relation.  

Contexte et logique  

Ce questionnaire vise à documenter l’expérience subjective du public. Nous avons voulu observer 
la réception de l’idée « d’écosystème sonore », centrale dans la pensée de Jean-Luc Hervé, mais 
également comprendre comment le public se situe face à une œuvre qui ne se conforme pas au 
cadre d’écoute « classique » et connu du concert, et redéfinit les frontières entre musique, 
environnement sonore et présence humaine. Notre approche est qualitative et cherche une 
compréhension des modes de perception, à travers la collecte des métaphores mobilisées par les 
participants pour décrire ce qu’ils ont entendu et ressenti.  

Le questionnaire a été administré à treize personnes présentes à différents moments de l’après-
midi, pour la majorité juste après leur écoute de la performance de la violoncelliste, au sien de 
l’espace-même de diffusion de l’œuvre, sous la forme d’une conversation de cinq à dix minutes. Les 
questions, essentiellement ouvertes, invitaient les participants à associer des mots et images à leur 
expérience, de manière plus ou moins guidée. La majorité des personnes ayant répondu sont 
familières du monde musical et de la création sonore : musiciens, ingénieurs du son, amateurs 
d’électroacoustique, artistes.  

Questionnaire proposé  

1) Quel mot décrit mieux votre expérience d'aujourd'hui : musique, sons, lieu, relation, œuvre,… ?  

2) Quel mot associez-vous au violoncelle : guide, habitant ou paysage ?  

3) Quels mots décrivent mieux la population d’animaux sonores ?  

4) Comment décririez-vous l’atmosphère globale en quelques mots ?  

5) Êtes-vous musicien.ne / musicologue / … ? (Žventuellement noter une autre rŽponse)  

6) On revient à ce que l’on peut écouter ici aujourd’hui. Comment avez-vous perçu les rapports 
entre tous les sons présents ? (relancer Žventuellement en proposant : sŽparŽs, liŽs, autonomes, 
difficilesÉ)   

7) Pour conclure on revient à votre réponse à la première question (…). Pour le compositeur, la 
musique devient un écosystème sonore à habiter ensemble. Comment décririez-vous maintenant 
votre expérience d’écoute ?  
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Analyse thématique des réponses  

1. Immersion et spatialité  

Le motif de l’immersion/expérience immersive pour décrire la perception du dispositif sonore est 
récurrent. Invités à décrire leur expérience à l’aide de mots-clefs comme « musique », « sons », 
« relation » ou « œuvre », les auditeurs proposent les termes « écoute méditative », « constellation 
de sons », ou sons « rebondissant dans l’espace avec cohérence ». La spatialisation du son produit 
donc une forme d’implication corporelle : on ne regarde pas la musique comme on peut en avoir 
l’’habitude, elle nous entoure, on la perçoit comme un environnement dans lequel on évolue. La 
dimension collective de l’événement est également soulignée, avec l’idée « d’expérience d’écoute 
sociale », de « rencontre ». Dans la plupart des réponses la performance semble être vécue comme 
une mise en situation plus que comme un concert.  

2. Nature  

La référence à la nature, plutôt sauvage, est récurrente également, avec une forte mobilisation 
d’images naturalistes parfois poétiques : « forêt », « insectes », « animaux invisibles », « faune, 
êtres vivants qui nous accueillent », « nature fantasmée », « animaux », « écureuils ». Les sons 
perçus sont pensés comme émanent d’êtres vivants, l’aspect « composé » de la musique n’est pas 
forcément perçu ou compris.  

3. La place du violoncelle  

La question portant sur le violoncelle comme « guide », « habitant » ou « paysage » révèle la 
multiplicité des postures d’écoute. Certains y voient un repère dans un environnement sonore 
déstabilisant (« guide »), d’autres un élément parmi d’autres (« habitant »), ou encore un paysage 
sonore en soi. Certains participants proposent d’autres termes : « échappatoire », « conteur », 
« âme », « habitant dominant ».  

Cette diversité nous permet d’appréhender la fluidité des rôles entre instrument, environnement 
et auditeur : chacun devient une composante de l’écosystème sonore global, et la place de chaque 
élément est mouvante et subjective.  

4. Rapports entre les sons : liens, autonomie, dialogue  

Les réponses montrent une dichotomie très claire : elles oscillent entre liens et séparations. 
Certaines personnes décrivent les rapports entre tous les sons perçus comme « non liés », 
« discordants », d’autres au contraire les trouvent « équilibrés » et « cohérents ». Certains y 
perçoivent une narration implicite, et le motif du « discours », mais aussi du dialogue, de la 
« communication » ou de la « conversation » est très présent. D’autres ressentent au contraire une 
fragmentation, signe d’une écoute où les sons gardent leur autonomie et sont perçus séparément. 
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Cette ambivalence reflète la nature ouverte de l’œuvre, où la cohérence n’est pas donnée mais 
construite par chacun en fonction de sa sensibilité.  

5. Ecologie et politique  

Si l’un des répondant explicite un lien entre art sonore et écologie (« Music about nature has to be 
linked with ecological extinctions. It should be political. »), la dimension potentiellement écologique 
de l’œuvre n’a été que très peu perçue, car elle n’est pas explicite, ni revendiquée ou exposée par 
le compositeur. Cette interprétation élargit la portée de l’œuvre. La musique devient ici métaphore 
d’un monde menacé, où la présence et l’absence s’équilibrent comme dans un écosystème fragile. 
La mention de Philippe Descola, anthropologue et écologiste connu pour son travail sur le rapport 
des sociétés humaines à la nature, amène également dans cette direction mais le lien n’est que peu 
exploré par la personne qui l’évoque. Le compositeur lui-même explicitera lors de la table ronde du 
14 novembre 2025 son lien à l’engagement à travers sa musique : il témoigne à titre privé d’une 
certaine préoccupation écologique, en lien avec sa formation première en sciences naturelles, mais 
considère qu’il faut avant tout « proposer [au public] des expériences artistiques » et esthétiques.  

Pour conclure  

Ce questionnaire révèle surtout la diversité des expériences d’écoute face à une œuvre qui déplace 
les codes habituels de l’expérience musicale. Il met en lumière la variété des positionnements 
d’écoute : contemplation, critique, immersion, doute. Loin de rechercher une réception unifiée, 
Sombre / Topos ouvre un champ de perceptions situées et variées, où chacun négocie sa place entre 
observation, participation et imagination. Ce questionnaire a pu agir comme prolongement de la 
performance, en permettant de créer un espace d’écriture collective autour de l’œuvre, où l’écoute 
se réfléchit et se partage. 

 

Conception du questionnaire : Davide Vité 

Administration du questionnaire : Noa Maizoué, Juliette Molin, Davide Vité 

Analyse et rédaction : Juliette Molin, Davide Vité 
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Entretien avec Jean-Luc Hervé (villa Utopiana, 14.11.2025) 
 

Cette discussion publique avec le compositeur Jean-Luc Hervé a été enregistrée lors de la séance du 
14.11.2025 du séminaire Enjeux écologiques dans la musique et la musicologie (Université de 
Genève). Elle a eu lieu dans le cadre du festival KorSonoR à Utopiana, où avait été présenté, le 
09.11.2025, Sombre / Topos – Salon de musique avec population d’animaux sonores.  

L’installation Topos est diffusée durant toute la durée de cette conversation par le dispositif de haut-
parleurs évoqué au cours de la conversation. Une dizaine de personnes sont présentes. La séance 
est animée par Nicolas Donin (Université de Genève). Chaque personne présente est également 
invitée à intervenir.  

La transcription de ces échanges a été réalisée par Juliette Molin, à l’aide de l’outil de transcription 
de Microsoft Word. Pour fluidifier la lecture, certaines corrections d’ordre syntaxique ou 
grammatical ont été apportées et certains marqueurs d’oralité ou répétitions ont été supprimés (les 
principales modifications sont signalées par des crochets). Nicolas Donin et Jean-Luc Hervé ont relu 
l’ensemble de la transcription, dont Anna Barseghian et Olivier Kaeser ont révisé des extraits. 

Intervenant.exs par ordre d’apparition : Nicolas Donin, Jean-Luc Hervé, Juliette Molin (étudiante), 
Davide Vité (étudiant), Anna Barseghian (directrice de l’association Utopiana), Noa Maizoué 
(étudiante), Olivier Kaeser (directeur d’Arta Sperto, curateur du festival KorSonoR) 

 

    

    

Jean-Luc Hervé et les participants au séminaire public du 14.11.2025.  
Photos © Emmanuelle Bayart / Arta Sperto.  
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Nicolas Donin 
L’idée est d’échanger avec toi sur cette pièce à partir de notre réception, et d’essayer de tisser un dialogue 
avec tes intentions, voire avec ta réception de ta propre pièce. Il y a fort à croire qu’il y a un lien entre ces 
deux choses, sans qu’elles ne se recouvrent. Il y aura des endroits où cela ne se rencontre pas, peut-être 
même des heurts, et c’est également intéressant. 
J’aimerais aussi retisser le fil d’une discussion qui suit son cours entre toi et moi de façon non formalisée au 
fil des ans, jalonnée notamment par une intervention dialoguée aux journées d’étude Les Promenades 
sonores et chorégraphiques en question (Centre National de la Danse, Pantin, 12-13.01.2018). Finalement, 
cette installation-ci s’inscrit dans la suite de tes réflexions sur les façons de faire sortir la musique du dispositif 
du concert (qui est la référence pour la musique contemporaine). Elle s’inscrit aussi en relation avec un ancien 
projet, dont j’ai bien connu la genèse et l’échec, d’installation sonore interactive (« jardin sonore ») dans un 
espace public à Paris, il y a une quinzaine d’années. L’idée du projet est elle-même antérieure. 
 
Jean-Luc Hervé 
Oui, c’est sûr, cela remonte à mon retour du Japon, quasiment. 
 
Nicolas Donin 
Donc vingt ans. Cet échec du jardin sonore a donné lieu à des succès ou, en tout cas, à des réalisations. Cette 
installation-œuvre-ci, pour moi, en est une petite branche, une ramification de l’intuition originelle. C’est 
tout cela que nous avons à expliciter. 
Pour commencer, juste un mot sur les personnes qui sont autour de la table et sur le contexte de ce 
séminaire. Chaque année, je donne un enseignement à tonalité ou à thématique écologique dans le contexte 
de la musicologie à l’université. Cette année, j’avais envie de d’explorer l’idée de musique comme relation – 
étant entendu que cette notion-là n’est pas une notion établie dans la musicologie, mais que c’est un des 
mots-clés du discours écologique et un des mots-clés d’une certaine histoire de l’esthétique contemporaine, 
notamment autour du concept d’esthétique relationnelle. Ce dernier n’est pas très connu en musique : il l’est 
plutôt dans les arts plastiques et la performance depuis une trentaine d’années. Or, il se trouve que dans 
l’histoire des relations entre musique et pensée écologique, l’un des grands jalons est l’école de Vancouver : 
Murray Schafer, Barry Truax, Hildegard Westerkamp, tous ces auteurs et autrices d’œuvres, d’essais 
théoriques et de propositions didactiques pour apprendre à écouter autrement notre environnement et donc 
s’y relier différemment – pour décaler notre notion de ce qu’est la musique. Ce sens du mot « relation » est 
très présent dans cette tradition-là et se retrouve dans nombre de discours écologiques. Tout récemment 
encore, dans la collection d’Actes Sud consacrée à la pensée écologique, un ouvrage s’est focalisé sur 
l’écologie comme pensée de la relation (Arturo Escobar et al., Éloge de la relationnalité : Se relier au vivant 
au-delà de l’Humain) ; c’est un concept qui a une actualité théorique. 
Il y a un sens plus particulier de « relation » qui me semble être une des tendances actuelles dans la 
composition musicale : se relier à d’autres espèces que la nôtre. On a toujours su le faire, à travers les oiseaux 
notamment. Mais se pose maintenant la question d’aller jusqu’à une musique interspécifique. Interagir avec 
d’autres espèces live – pourquoi pas ? Ou bien fabriquer des dispositifs pour mieux entendre les autres 
espèces et les importer dans notre discours, ou bien nous-mêmes nous importer dans leur environnement, 
dans leur milieu. Nous en avons étudié quelques exemples dans ce séminaire.  
Il se trouve que ta manière de travailler est proche de ces deux sens du terme « relation ». Elle veut s’inspirer 
de comportements animaux ou de d’éléments, d’intuitions de ce que certains animaux font. Par ailleurs, elle 
veut créer une situation d’écoute où la musique déborde de son cadre habituel. Cela nous oblige à nous relier 
davantage et, quelque part, on ne sait pas où ça s’arrête. Dans Sombre / Topos, on vit cela en miniature. 
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Passer par cette œuvre avait donc du sens dans le cadre réflexif de ce séminaire. Je remercie Davide et Juliette 
qui participent à ce séminaire (ainsi que Noa qui va nous rejoindre) et ont été présents dimanche dernier. 
Davide présentera, au cours de la séance, un questionnaire auquel un certain nombre de personnes ont 
répondu le jour du concert.  
Je propose maintenant de partir de nos impressions, notre réception. Je parlerai de la mienne, puis passerai 
la parole à David et à Juliette. Nos amis d’Utopiana et d’Arta Sperto ici présents sont tout aussi légitimes à 
poser des questions et à débattre.  
Qu’ai-je perçu, moi ?  J’ai pris des notes hier pour essayer de le synthétiser. Cela me fait drôle de devoir en 
parler entouré des sons de l’œuvre. Nous allons voir si cela change le discours ! 
La première chose qui m’est restée, c’est que les sons m’arrivent d’un bord, d’une espèce de périphérie 
proche. Dimanche dernier, ils n’étaient pas centrés face à moi, mais ils n’étaient pas loin. Ils avaient un mode 
de présence qui était très faiblement directionnel donc, ou plutôt, faiblement localisé. C’est une première 
caractéristique, qui va avec une autre :  ces sons se ressemblent mais ils ne se répondent pas. En tout cas, 
dans ma perception musicale à moi, ils ont une espèce d’indifférence les uns aux autres. En apparence, ils 
sont peut-être plus composés que ma perception ne le croit, mais je n’y perçois pas une volonté similaire à 
ce que je présupposerais dans une écriture polyphonique sur une partition, c’est à dire que le mode de 
relation entre les sons soit pensé point à point. Il n’y a pas de contrepoint au sens strict. Les sons sont assez 
nombreux pour m’environner, mais assez isolés pour me surprendre en quelque sorte, et aussi, pour qu’il y 
ait des manques. C’est ce qui m’avait le plus frappé : il y a plein d’endroits où tout à coup cela manque de 
sons. C’est ce qui fait aussi que je les remarque, cette espèce de rareté ponctuelle de ces sons.  
Ensuite, j’ai observé les comportements individuels et collectifs. Moi j’ai tendance à écouter la musique de 
façon très immobile et puis tout à coup à me déplacer – ce que j’ai fait. J’ai passé du temps dans un des 
fauteuils, à essayer de comprendre ce que je pouvais organiser si je ne bougeais pas. Et puis je suis allé sur le 
seuil de la porte, ici, pour m’apercevoir à quel endroit est-ce que j’entendais peu et puis plus, me demander 
où était le foyer sonore en quelque sorte. Mais j’ai vu que collectivement, nous avons eu tendance à faire 
autre chose :  une nuée de discussions. Nous sommes venus nous-mêmes nous insérer musicalement, sans 
le faire exprès, en parlant tous ensemble. Nous étions confortables, il n’y avait pas assez de changements, 
un peu d’entropie. Nous savons que ces sons sont là, ils nous environnent et tout à coup on se met à parler. 
Le niveau global de parole était consistant mais ne dépassait jamais un certain seuil, même quand il y avait 
plus de monde. Nous parlions tous de manière que l’on entende encore les sons. Comme si nous étions venus 
compléter les lacunes spatiales que je percevais dans l’installation seule. Je me suis dit qu’on avait peut-être 
eu une forme d’interaction inconsciente, en tant que collectif d’humains, avec cette installation. 
Ensuite il y a la pièce de violoncelle. Pour moi, une première surprise : je croyais que je venais écouter une 
pièce mixte. Comme quoi tu peux préparer un projet, rencontrer les gens, discuter, lire la partition et ne pas 
entendre ce que l’on veut te faire entendre. Donc j’ai réalisé que non, elle faisait seulement un passage de 
relais avec l’électronique. Cette idée m’a beaucoup plu. Cela m’a d’autant plus marqué que je ne m’y 
attendais pas. J’ai retrouvé en miniature quelque chose que je connais bien dans ton travail, cela je ne le 
développerai pas ici, on en parlera collectivement. C’est l’idée que si on compose un environnement, il est 
ambiant et il n’est pas focalisé. Si on compose une pièce, elle est focalisée et on se remet sur un mode 
d’écoute qu’on connait, où les oreilles convergent vers la production sonore. Ce qui veut dire, notamment 
par rapport à cette question des lacunes et des manques, que la partition organise des lacunes d’un tout 
autre type [que ce que j’avais imaginé de prime abord]. Ce sont de vrais silences musicaux, alors que j’avais 
cru, à la première lecture de la partition, que ces silences seraient l’occasion de travailler avec le son 
environnant et de fabriquer une interaction. [...] 
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Pour finir, un point sur lequel je pense que nous reviendrons : j’ai observé une sorte de conflit de conventions 
que j’aimais bien, une contradiction. Qu’est-on censé faire après une performance instrumentale dans un 
cadre comme celui-ci ? Parler, se taire ? Toi tu as dit quelques mots, cela ne t’a pas mis très à l’aise, nous non 
plus. Et puis nous n’étions pas dans un contexte de théâtre, donc tu n’avais pas pensé cela comme une 
situation à part entière. Nous-mêmes en tant que public, nous attendions qu’il se passe quelque chose, pour 
savoir si on devait applaudir ou pas. Je propose que pour des prochaines versions de ce genre d’œuvres, on 
conçoive un « applaudissoir » : un espace séparé où l’on pourrait aller applaudir, féliciter la musicienne. Un 
autre moment ou un autre lieu, sans déranger l’installation sonore. Parce qu’on a besoin de le faire, mais on 
voit bien que ce n’est ni le lieu ni le moment. 
[...] 
 
Jean-Luc Hervé 
[...] Qu’est-ce que je peux dire ? Bon, je me souviens d’un point dont tu as parlé, c’est l’écoute du dispositif. 
Comme tu le sais, je parle plutôt de dispositifs que d’installations, parce que j’essaie d’avoir une approche de 
musicien dans les interactions sonores. Il faut savoir que [le dispositif présenté ici] est, je dois l’avouer, une 
version un peu édulcorée de la version d’origine en ce qui concerne l’intervention sonore (qui était davantage 
générative), et cela pour des raisons très pratiques. Ce que tu disais sur l’écoute des haut-parleurs, sur la 
polyphonie et l’écriture, c’est assez intéressant, je trouve. Une question que je me pose beaucoup sur 
l’écriture d’une polyphonie dans un système comme celui-ci, on va dire d’installation, c’est de localiser.  
L’idée de localisation est très importante pour moi. Elle vient, comme je l’ai dit souvent, d’une expérience 
d’ornithologue. Dès que je suis dans la nature, j’ai les oreilles qui ont [un mode d’]écoute d’ornithologue. 
L’idée d’avoir effectivement des éléments très localisées, qui laissent en fait... qui ne sont pas... qui ne 
donnent pas une globalité de l’écoute. Je suis à l’opposé d’une idée d’écoute immersive, par exemple, toute 
l’origine de ce dispositif, c’est cela. Essayer de restituer une manière d’écouter, une perception qu’on peut 
avoir effectivement dans la nature. [...] Je me rappelle un peu cette [sensation] que j’ai eue aussi dans des 
cultures un petit peu teintées d’animisme, où l’on a la sensation d’être entourés par des présences cachées 
un peu partout et très localisées. Je racontais que quand j’étais allé au Japon, il y a vingt ans, toutes les 
machines parlaient. Les machines à carte bleue, par exemple... Il y avait des petits animaux cachés partout 
qui nous disaient « merci », ce qui n’existe pas du tout en Europe, même si cela a un peu changé maintenant. 
[...] Je le relis aussi à cette sensation qu’on a dans cette nature subtropicale au Japon, où l’on a quelque chose 
de très inquiétant. On a l’impression que sous chaque racine un peu tortueuse, on va tomber sur quelque 
chose. Enfin, il y a quelque chose de caché. [...] Nous avons la même chose, un petit peu adouci, en Europe, 
dans nos climats tempérés, dès qu’on fait la démarche d’aller dans la nature pour écouter, pour observer les 
animaux. On a cette écoute comme cela de chaque point.  
Cela, c’est quelque chose qui n’est pas du tout courant dans la musique électro-acoustique, où l’on a des 
idées de spatialisation, c’est à dire prendre un son, installer un auditeur au centre de la salle et puis faire des 
mouvements de sons. Donc si vous avez eu cette sensation-là, je suis content parce que c’est [cet effet-là] 
que j’essaie d’obtenir.  
Après je suis un peu embêté quand tu dis qu’il y a moins d’écriture. Effectivement il n’y a pas d’écriture 
polyphonique au sens traditionnel du terme, mais il y a quand même une conception polyphonique. [...] 
Imaginez que vous êtes dans une forêt, que vous avez un groupe de mésanges dans un arbre, elles ne vont 
pas chanter sans tenir compte de leurs voisines. Même si cela paraît un peu décousu, si cela ne paraît pas 
organisé à la façon d’une fugue de Bach, il y a quand même une interaction. Il se trouve que dans la version 
originelle de ce dispositif, qui s’appelait Biotope, on avait instauré avec les équipes de l’IRCAM un système 
très simple, qu’on appelait une règle de politesse. Quand, dans une zone donnée, un agent sonore – je les 
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appelle des agents sonores, ou des animaux sonores, la première dénomination est plus cybernétique et la 
seconde plus poétique, mais il y a quand même quelque chose de l’ordre de l’entité – joue un une séquence, 
un geste, ses voisins passent leur tour, c’est-à-dire ne jouent pas.  
Il y avait un principe très simple. J’essayais d’imiter le comportement d’une population d’animaux dans la 
nature, tel que je l’imaginais. C’est à dire qu’en fait, chaque animal va répéter son chant toutes les dix 
secondes – enfin son geste, son cri – et simplement quand il y a quelqu’un, un voisin qui déjà chante, l’agent 
sonore passe son tour. Juste avec cette règle-là, cela change totalement la configuration de la polyphonie. 
Certes, ce n’est pas une polyphonie musicale, mais on perçoit quelque chose d’organique. Ce sont des règles 
interactionnelles toutes simples. 
Dans cette version-ci, où j’ai un tout petit peu triché, j’ai réalisé cela de manière fixée à la main, mais quand 
même, il reste cette idée que je trouve assez intéressante. [...] Mon cœur de métier est quand même 
l’écriture des partitions, pour des orchestres, pour des ensembles. Je suis en réflexion sur ce type d’écriture 
polyphonique, dans un cadre musical d’orchestre, on va dire. Évidemment, ce n’est pas du tout la même 
musique quand on fait cela, ce sont plutôt des moments où l’on [accède à] des régimes d’écoute différents. 
C’est intéressant de passer d’un régime d’écoute à un autre. Bon, cela peut rappeler certaines 
expérimentations des années 1960 sur l’œuvre ouverte, des choses comme ça, mais, avec une approche liée 
à cette idée d’interaction, etc. C’est un sujet de réflexion pour moi aujourd’hui. 
Dans [cette] version de Topos – parce que Topos, c’est ce que je disais tout à l’heure en aparté, est un projet 
un peu multiforme et, dans la version de dimanche, c’était une première avec cette pièce pour violoncelle – 
mon idée c’est d’avoir ce dispositif, qui prend modèle sur une population animale, d’imaginer des relations, 
une interaction avec des pièces vraiment instrumentales : comment j’interagis ?  
J’ai toute une série de pièces qui sont faites pour être jouées dans Topos. Un jour, peut-être, je ferai une 
semaine entière de musique. En tout cas, à chaque fois, cela prend une forme différente. Il y a une forme 
qu’on a réalisée avec un ensemble de musiciens et qu’on a expérimentée plusieurs fois : ce sont des petits 
mouvements assez courts, un petit peu comme ce que nous avons entendu ici, mais avec un ensemble de 
musiciens autour du public et avec des moments où l’on écoute l’installation sonore. On l’a fait également 
dans une forme de concert, dans [deux lieux magnifiques]. L’un, c’était le même système de haut-parleurs 
cachés qui dialoguent entre eux, avec une intrusion – [...] on pourra reparler aussi de la manière dont les 
musiciens s’intègrent. C’est quelque chose qui n’a fonctionné comme je le voulais dimanche dernier, parce 
que c’était la première fois qu’on le faisait comme ça. Il y a quand même un moment d’intégration du 
musicien comme un siffleur d’oiseau en fait, qui va répondre aux oiseaux qui l’entourent. Ensuite il tire la 
couverture à lui et il relance les choses. Dans la version avec l’ensemble, on avait procédé encore 
différemment : des séquences musicales de cinq minutes à peu près, puis des moments où, un peu comme 
ici, les musiciens relancent, font le relais avec l’installation sonore, mais dans une forme de concert. Le public 
est assis, alors on ne peut pas laisser l’installation sonore – enfin, moi je ne suis pas feldmanien, je ne vais 
pas la laisser trois heures, mais on la laisse quelques minutes et je trouve cela très intéressant car les gens 
font vraiment silence et écoutent l’environnement comme s’ils étaient dans une sortie nature. Il faut se taire 
et écouter les oiseaux. Dimanche, ce n’était pas tout à fait le cas. 
[...] 
 
Juliette Molin 
Peut-être pour rebondir sur cela : moi, je n’ai vu que la dernière performance, où c’est vous qui avez lancé 
les applaudissements à la fin [de la performance de violoncelle]. Le public était plutôt silencieux, et il y a eu 
une certaine fascination pour la fin de la pièce de violoncelle où on entend le violoncelle qui rejoint les haut-
parleurs, et donne cette impression assez magique de l’instrument qui rejoint la population d’animaux et qui 
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va finalement faire partie de ce biotope/environnement. Mais vous avez coupé ce silence de manière très 
marquée en disant « Bon maintenant, en fait, c’est la fin ». 
 
Jean-Luc Hervé 
Alors ça, je ne suis pas tellement habile. C’est le stress. 
 
Juliette Molin 
Je pense que nous étions dans cette hésitation : on a envie de l’applaudir parce qu’elle vient de performer, 
mais il y a quand même toujours du son et on sent bien que ce n’est pas terminé. Il y a une fin de quelque 
chose, mais pas de l’installation en elle-même. C’était assez remarquable ce geste-là. 
 
Jean-Luc Hervé 
Oui c’est un point que je rencontre toujours dans ces projets qui sont pour moi des expérimentations. En fait, 
à chaque fois, dans chaque situation, je suis obligé d’adapter, de trouver... En fait, c’est de l’ordre de la 
scénographie, ou de l’anti-scénographie. Parce que moi, j’essaie d’éviter le spectacle à tout prix, dans tous 
les moments. Mais il y a quelqu’un qui joue, donc évidemment, il y a cette [tension]... C’est normal, c’est 
logique. Et à chaque fois, c’est : « qu’est-ce qu’on fait ? » 
 
Nicolas Donin 
Est-ce qu’on annonce avant de commencer qu’il n’y aura pas besoin d’applaudir parce que cela se fera dans 
un autre moment ? 
 
Jean-Luc Hervé 
C’est gênant. Moi, je suis très sensible à cela. Il y a pas mal d’expériences, même dans des cadres de concerts 
ou de pièces enchaînées, etc., où les gens n’applaudissent pas. C’est assez frustrant souvent. Parce qu’en fait, 
on a envie d’applaudir et moi je trouve ça plus intéressant de basculer d’un régime à l’autre, d’un régime 
d’écoute de l’environnement à un régime d’écoute d’une musique de concert. J’aime bien les seuils comme 
tu sais, on voit ça ici, là, à l’intérieur et à l’extérieur. Et oui, peut-être qu’il faudrait un peu plus... En fait, ce 
qui s’est passé dimanche, c’est que tous ces moments de seuils ont été trop vite anti-scénographiés. Je pense 
qu’il faudrait que je travaille avec cela, avec un scénographe en fait, pour chaque situation. Qu’on prévoie 
comment faire. J’avais discuté avec Daniel Jeanneteau parce que j’aurais bien aimé qu’il me conseille. J’ai 
une autre pièce qui s’appelle Éloge de la plante, pour une soprano qui joue dans un jardin botanique avec 
des haut-parleurs cachés et c’est pareil : j’ai toujours un problème d’anti-scénographie, parce que la 
chanteuse, qui est magnifique, est formée pour faire de l’opéra, donc elle a des gestes qui sont... des gestes, 
comme font toutes les chanteuses d’opéra. D’ailleurs, j’ai réalisé que les mises en scène d’opéra les 
meilleures sont celles où l’on contraint les gestes des chanteurs. Il y a de très belles mises en scène, de très 
grands metteurs en scène avec des scénographies, des décors, des machins, des vidéos, tout ce qu’on veut... 
Mais on a toujours des chanteurs qui font [des gestes de chanteurs]. J’ai le souvenir de deux mises en scène 
– je ne vais pas beaucoup à l’opéra, j’y allais beaucoup plus quand j’étais jeune. [...] Bob Wilson pour la Flûte 
enchantée, où les chanteurs étaient coincés dans des rôles de machines. C’est très intéressant parce que, 
justement, on n’a plus des chanteurs d’opéra. L’autre, plus récent, Così fan tutte par Anne Teresa De 
Keersmaeker, contraignait les chanteurs à imiter les danseurs de manière un peu gauche, ils faisaient des 
tours sur eux-mêmes. Et là il y a quelque chose de très fort je trouve. Cela c’est dans le cadre vraiment du 
musicien lui-même. Quand on a un chanteur, il y a forcément de la mise en scène parce qu’ils n’ont pas 
d’instruments, donc il faut savoir ce qu’ils font, comme attitude.  



 

18 

Cela dit, dans la pièce qu’on a entendue dimanche, il y a aussi cela, il y a aussi la manière dont on rentre dans 
l’installation, dans l’environnement, et la manière dont on sort. C’est tout un travail. Ce qui ce qui m’intéresse 
c’est de garder une proximité, de ne pas restaurer une hiérarchie entre le musicien et le public. Je trouve 
qu’on ne l’a pas trop mal fait ici. Moi, j’ai parlé à la fin, j’ai un peu improvisé, ça aussi c’est une chose... c’est 
une espèce de réflexe de guide ornithologue. J’ai souvent fait cela, notamment pour Éloge de la plante. 
Normalement on fait précéder cette pièce par une visite botanique, menée par un botaniste. Quand il n’y a 
pas de botaniste, c’est moi qui fais la visite. J’aime bien cette idée d’interaction directe avec le public (même 
si je ne suis pas forcément très doué), qui casse un petit peu cette rupture entre le moment de musique [et 
ce qui l’entoure], qui crée une continuité. La fin, c’est plus compliqué. Pour Éloge de la plante, souvent, je 
parle à la fin aussi – également pour casser cette espèce de caractère cérémonial. 
 
Nicolas Donin 
Il faudrait qu’on parle de ta formation initiale, pour expliquer aussi tout cela. Mais auparavant, j’aimerais 
qu’on continue notre petit tour des perceptions de dimanche dernier. Davide ?  
 
Davide Vité 
Nous avions préparé un petit questionnaire. Nous ne voulions pas le donner [à remplir par écrit], parce que 
ça prenait un peu de temps. Nous avons donc décidé d’interviewer les gens. Nous voulions que cela soit très 
rapide et ne pas trop suggérer des réponses, c’est-à-dire que nous avons évité justement le mot « relation » 
pour voir s’il ressortait des ressentis du public.  
Une première statistique (en attendant des données plus complètes dans une semaine) : nous avons eu 
environ une trentaine [sic] de réponses de participants. Les gens ont bien aimé participer. Quand certaines 
personnes voyaient qu’on posait des questions, ils s’approchaient pour être les prochains. Pour la plupart 
des gens, c’était une première expérience musicale de ce type. [...] Et ce qu’on a remarqué, c’est qu’ils ont 
fait vraiment une démarche de franchir une barrière. La barrière n’était pas de payer un billet mais de 
s’organiser, trouver l’endroit. C’était déjà une démarche intéressante pour les gens qui ont été informés de 
cette création. Ils sont venus. Certains sont arrivés un peu en retard. [...] et donc ils ont une démarche 
personnelle d’arriver jusqu’ici, visiter la chose. Ensuite, ils ont beaucoup aimé la réception, l’environnement, 
l’apéro, les discussions. La musique a été très bien reçue. Pour la plupart, ce n’étaient pas des musiciens, ou 
pas des musiciens professionnels. C’était leur première expérience d’une création avec un dialogue entre 
musique et parties électroniques. Pour certains, c’était une surprise. Et je pense aux cinq ou six personnes 
qui à différents moments sont arrivées un peu en retard. Je me rappelle qu’on les a fait asseoir, le violoncelle 
jouait déjà. Ils ne savaient pas qu’il y avait l’interaction avec les haut-parleurs : quand c’est arrivé, ça les a 
surpris, et cela a été bien reçu.  
Ils ont aussi aimé l’idée que c’était une création. Quand on a voulu arriver au mot « relation » [en 
demandant :] « qu’est-ce que vous avez entendu déjà ? Quel était le rôle du violoncelle ? C’était un guide ? 
c’était un spectateur ? c’était un accompagnant ? », ils n’ont pas mis le violoncelle en premier lieu, donc ce 
n’était jamais le violoncelle au centre, Il était [perçu] soit comme un accompagnant, soit comme un 
participant, pour ceux qui avaient vu depuis le début de la représentation. 
Ensuite, pour ce qui concerne la relation avec un aspect plutôt écologique : ce n’est pas passé, peut-être 
parce qu’il n’y avait pas beaucoup de bruits naturels ou d’animaux à l’extérieur. [...] Alors oui, c’étaient des 
gens qui n’avaient pas d’expérience préalable, soit de musique contemporaine, soit de création, soit 
d’environnement mixte. Mais cela a été très bien reçu. On n’a reçu aucun commentaire de gens qui auraient 
été choqués, perturbés ou qui n’auraient pas aimé.  
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En résumé, c’étaient plutôt des néophytes, qui ont été surpris par le type d’installation et qui ont bien quand 
même perçu le dialogue. Certains sont arrivés au mot « relation », d’autres pas, entre la partie enregistrée, 
donc le haut-parleur, et le violoncelle. Vous êtes arrivé à amener dans notre petite bulle de musiciens, 
créateurs, musicologues contemporains, des gens qui ne sont pas de ce monde. 
 
Jean-Luc Hervé 
Cela, pour moi c’est magnifique. [...] Voilà parce qu’il y a une question, sauf à KorSonoR [et à Utopiana] [...] : 
en général, quand on propose un projet comme cela dans une grande institution, une question se pose tout 
de suite : « Ça va attirer combien de public ? » Il faut remplir les salles. Il y a toujours cette contrainte quand 
même. C’est d’ailleurs légitime. Mais de mon point de vue à moi, je dirais que quand j’ai une relation très 
forte avec deux personnes, j’ai gagné ; pour ce qui est de mon expérience à moi, c’est vraiment magnifique. 
Je vais [vous raconter quelque chose sur] une question de relations. Dans ce type de projet, la jauge est 
forcément limitée, c’est cela qui est beau, je trouve. Nous sommes en dehors d’un réseau habituel, même 
s’il y a très peu de personnes. Les quelques personnes qui sont venues – j’ai discuté avec des gens qui étaient 
là au début – venaient un peu par hasard en effet. Et je crois que cela a été vraiment quelque chose de fort 
pour eux. Je ne sais pas, ce qu’ils ont perçu artistiquement, esthétiquement, musicalement... mais en tout 
cas il y a un souvenir fort. Je pense qu’il y a quelque chose qui a changé, parce que c’est un public qui n’est 
pas du tout habitué à cela.  
[...] Il faut aller vers les gens. Ce n’est pas du tout une démarche démagogique. Ce n’est pas du tout aller vers 
les gens [en leur disant] qu’on va leur faire entendre ce qu’ils ont envie d’entendre ou ce qu’on croit qu’ils 
ont envie d’entendre (alors qu’en fait, c’est totalement illusoire) ; c’est plutôt aller chez eux, ou aller dans 
des endroits où tout le monde peut aller, dans l’espace public, ou dans des espaces comme ici, assez 
inhabituels. Je crois beaucoup aussi à une chose, c’est que dès que l’on fait une proposition artistique dans 
un espace, dans un lieu inhabituel, on a des conditions de perception qui sont multipliées par dix ou cent. 
Surtout pour la musique, parce que la musique, c’est très abstrait. C’est très difficile d’écouter de la musique, 
d’écouter les sons. Quand on a une source visuelle, on voit les gens, etc., et on peut d’ailleurs s’extraire un 
peu un peu du contexte. Mais la musique... C’est pour cela que dans un concert, on neutralise tout : pour 
que les gens soient concentrés sur l’écoute. Mais si on propose quelque chose dans un lieu un peu 
déstabilisant, eh bien c’est le réflexe animal : on pourrait dire que nous sommes dans une réaction 
d’inconfort, un léger inconfort qui fait qu’on va faire attention. Cela, je crois que c’est quelque chose qui 
fonctionne.  
[...] Un exemple de cette relation au public que j’ai évoquée tout à l’heure. Je reparle de cette pièce pour 
voix qu’on joue dans un jardin parce que nous l’avons présentée dans de multiples conditions : des jardins 
de ville aussi bien que des petits parcs à côté de barres d’immeubles. Je me souviens d’une version qu’on 
avait faite à Valence, dans une partie un peu sauvage d’un jardin qui était vraiment ouvert à tout le monde. 
On l’avait annoncé, mais surtout, il y avait des immeubles de logements sociaux à côté. Deux petites filles 
roms qui sont venues écouter la pièce de voix. Je crois qu’elles n’avaient jamais entendu quelque chose 
comme cela. Elles étaient émerveillées à un point incroyable. Je trouve que ce type de relation avec un public 
est la plus belle, lorsque ce sont des gens qui n’ont jamais vu, jamais écouté une musique classique, ou 
contemporaine encore moins, et qui ressortent avec une expérience inouïe. C’est là [qu’on trouve] de la 
« relation », la relation entre l’auteur et le public.  
Un autre exemple, c’est quand nous avions créé Germination à l’IRCAM [en 2013]. Dans cette pièce, on 
travaille avec une paysagiste ou un paysagiste. [En l’occurrence,] avec des écoles de jardiniers. [...] J’étais 
obligé de travailler avec ces apprentis jardiniers, et je les amène au concert ou, au moins en répétition, et 
j’avais eu une réaction... ils avaient été... ils étaient totalement... Ils étaient venus écouter une partie 
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vraiment « musique de concert », très musique contemporaine. Ils étaient venus à la répétition, et le fait 
qu’ils participent aussi au projet – [il y avait aussi] une sorte d’esthétique relationnelle un petit peu – cela a 
fait qu’ils ont écouté différemment, même la partie qui était totalement abstraite. Et c’est pareil, c’était pour 
eux une expérience totalement... imprévisible et inouïe. J’ai eu d’ailleurs un commentaire assez touchant : 
on était devant le parvis de l’IRCAM avec deux de ces apprentis, j’ai dit « voilà, on va aller écouter la 
répétition, on va rentrer à l’IRCAM dans la salle de concert » et eux m’ont répondu « mais... nous, on a le 
droit d’aller là ? »   
 
Nicolas Donin 
Oui on sait bien que c’est un monastère là-bas...  
 
Jean-Luc Hervé 
Voilà, cela fait réfléchir sur la musique classique. 
 
Nicolas Donin 
Anna voulait poser une question pour réagir. 
 
Anna Barseghian 
Je pourrais peut-être parler autour de trois choses : de déplacement, d’échelle et d’écologie de l’attention. 
Le déplacement : nous en avons fait l’expérience à plusieurs moments dans notre démarche, ici même ou 
bien ailleurs avec Utopiana. Également [en 2013] avec Maya Bösch, une femme de théâtre qui avait investi 
la maison – non pas celle où nous nous trouvons mais le précédent lieu d’Utopiana, dans le quartier Saint-
Jean. Elle avait totalement « ôté » la maison. La maison était un peu une maison vide où l’on va s’installer, 
ou d’où l’on va partir. Tout son spectacle a été mis en scène à partir d’une maison habitable, très simple, 
ressemblant à cette maison-ci. Elle avait déplacé le théâtre dans la maison d’Utopiana, et moi j’avais pris le 
théâtre Saint Gervais : toute l’exposition, qui s’appelait Désir sans destin, a été « déplacée » dans le théâtre.  
Ce genre de déplacement, c’est intéressant parce que ça amène une question d’échelle aussi. Cette échelle 
qui bouleverse, qui donne... on devient à notre propre échelle. C’est comme si une institution, une grande 
démarche, d’un coup, se transformait à une autre échelle. C’est intéressant de réfléchir dans cette direction 
aussi.  
Et avec cela, il y a aussi un lien avec l’écologie de l’attention. Ce que j’ai vraiment remarqué, par rapport aux 
gens, c’est comme s’ils étaient tous seuls devant leur propre …non pas réaction, mais une sorte de perception 
presque corporelle. C’est pour ça que j’aime bien parler d’échelle et d’écologie de l’attention, parce que c’est 
comme s’ils étaient là tout seuls pour comprendre ça. Ce n’était pas dans un cadre institutionnel qui capturait 
l’attention ou imposait un climat, mais cela nous mettait devant une expérience pure, sans corruption de 
l’attention – comme chacun est seul devant sa propre mort, sans rien qui détourne ou capture le regard.  
Voilà, j’avais remarqué ces choses-là. Et aussi : dans le peu de conversations que j’ai eues avec des personnes 
que je ne connaissais pas, qui étaient venues pour la première fois ici, tout le monde me demandait si 
j’habitais dans cette maison. C’est comme s’il était possible que cela soit chez Olivier et pas chez moi. Ce 
déplacement était également intéressant.  
 
Jean-Luc Hervé 
Oui, cela c’est extraordinaire, ce sont les meilleures conditions d’écoute de la musique pour moi. Je raconte 
souvent aussi une de mes plus fortes expériences d’écoute de musique, à l’époque où j’avais beaucoup 
d’amis baroqueux (j’en ai toujours d’ailleurs !), j’avais été à l’inauguration de deux clavicordes, dans la maison 
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du facteur de clavecin Émile Jobin – une très belle maison, en très grande banlieue, une maison un peu 
château. On était dans la salle à manger, je me souviens très bien, dans cette grande maison bourgeoise très 
blanche avec un parc autour. Il y avait les deux musiciens qui jouent du clavicorde, donc un instrument vers 
lequel il faut vraiment approcher l’oreille pour entendre quelque chose. En plus, je me souviens qu’ils 
jouaient des transcriptions des canzons de Gabrielli pour deux chœurs. C’était assez drôle, et cela marchait 
très bien d’ailleurs. On était tous concentré comme ça autour des musiciens dans un salon et... c’est une des 
plus belles expériences musicales que j’aie jamais eues de ma vie. 
 
Nicolas Donin 
L’amateur de clavicorde en moi te dira que c’est juste l’effet de l’instrument, c’est juste le meilleur 
instrument. [rires] 
 
Jean-Luc Hervé 
Je crois aussi que toutes les musiques ne sont pas faites pour être jouées dans des contextes comme cela, 
mais que vraiment chaque pièce, chaque musique, chaque œuvre, chaque instrumentation doit être adaptée 
à... enfin comment dire, embarque son format et son contexte, ce qui n’existe pas dans les musiques 
industrielles, qu’elles soient populaires ou classiques d’ailleurs. Historiquement, c’est comme ça que ça 
fonctionnait toujours, il y avait dans la musique classique des contextes d’écoute différents selon les œuvres 
et à mon avis, c’est une des conditions de réception vraiment importante. 
 
Nicolas Donin 
L’histoire que tu racontes, c’est justement une histoire d’échelle aussi, cela fait écho au propos d’Anna. 
 
Jean-Luc Hervé 
Bien sûr. Et c’est vrai que j’aime bien l’échelle microscopique, l’échelle de proximité. C’est l’échelle aussi du... 
 
Nicolas Donin 
Microscopiques ? Non, plutôt mésoscopiques ? 
 
Jean-Luc Hervé 
Oui voilà, c’est l’échelle du... comme je l’ai fait quand j’étais jeune, de s’allonger au bord d’une mare toute 
une nuit et d’être sous une tente à l’affût des animaux ou des oiseaux qui vont venir... d’écouter tout ce 
qu’on a autour de nous. Voilà, c’est... non pas microscopique, parce que cela impliquerait qu’on ne voie pas 
le monde autour. Quand on a quelque chose de très loin, on n’a pas la proximité... Effectivement, comme tu 
le dis, c’est une échelle du proche. Ce qui à mon avis est une condition pour avoir une intégration du lieu 
dans le projet. 
 
Nicolas Donin 
Est-ce qu’il y a d’autres retours, remarques, questions ? 
 
Noa Maizoué 
J’ai une expérience un peu différente quand j’ai fait les interviews. J’ai eu des personnes qui ont fait de la 
musique et de ce fait, ce dont on parlait était plus technique, une critique de comment ça a été fait. Ce n’était 
pas exactement la même chose [que ce qu’a rapporté Davide précédemment]. Aussi je rebondis sur 
[l’observation selon laquelle les membres de l’audience] avaient vraiment envie de parler de ce qu’ils avaient 
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vécu, quand ils voyaient qu’on posait des questions. [De la part] des gens qui avaient une expérience 
musicale, c’était plus [centré] l’organisation des différentes choses, le fait que... Enfin par exemple, cette 
partie où cela ne finit pas vraiment, ils l’avaient beaucoup aimée. Le violoncelle aussi. C’était des critiques de 
cet ordre-là sur l’arrangement [des moments de la performance], et comment tout était nourrissant. 
 
Juliette Molin 
Peut-être pour rebondir sur cela, moi j’ai vraiment effectivement perçu une envie de parler, de ce qu’on 
vivait au moment où on vivait. Quand je suis arrivée, j’ai tout de suite été un peu au milieu de conversations, 
avant la performance du violoncelle, les gens discutaient. Comme cela a été dit au début [de cette séance], 
ils discutaient à un volume sonore peu élevé, sans être non plus dans une écoute très attentive de ces 
animaux sonores, mais c’est bien d’eux qu’ils discutaient. Certaines personnes qui n’étaient a priori pas 
musiciennes, ou peut-être amatrices, n’avaient pas perçu que ce n’étaient pas des bruits enregistrés, et 
pensaient que c’étaient de vrais oiseaux. C’était le moment où ce sont des sons d’appeaux ou des bruits de 
flûte, je ne sais pas exactement, en tout cas ils essayaient de savoir de quelles espèces, de quelle forêt 
tropicale il s’agissait. Il y avait un peu ce décalage-là, une impression d’être vraiment dans une forêt. Il y a 
aussi une personne qui m’a dit n’avoir pas perçu du tout des oiseaux mais des insectes, et qui pensait que 
c’étaient des vrais insectes – non que c’était complètement créé de toutes pièces. Il y avait ce besoin de 
discuter de ce qu’on entendait ou de ce qu’on venait juste d’entendre et de dire « Ah oui, celui-là, c’est peut-
être cela ; ah celui-là, non ? » En fait, personne ne reconnaissait [l’espèce], parce que ce ne sont pas des vrais 
oiseaux. Mais cette dimension-là était assez intéressante et plusieurs personnes m’ont vraiment fait part 
d’une surprise en découvrant après coup que c’était composé, que ce n’étaient pas des oiseaux enregistrés.  
 
Nicolas Donin  
Cela fait partie de l’activation par les participants, dont on a parlé un peu. 
 
Jean-Luc Hervé 
Je n’ai pas répondu tout à l’heure à une question qui est assez centrale : est-ce que c’est la nature ? Est-ce 
que c’est une œuvre écologique ou pas ? Ou, en tout cas, est-ce qu’on a une sensation de [...] liens avec des 
aspects écologiques ? C’est très intéressant. Je défends une position un peu schillérienne : la forme est plus 
importante que le contenu pour percevoir quelque chose. J’ai la sensation que quand on enregistre des 
oiseaux, si on les diffuse et qu’on entend les oiseaux en tant que tels, enregistrés, on passe à côté d’une 
écoute écologique. Enfin, ontologique, on va dire... d’une écoute du vivant en tout cas. Parce que, qu’est-ce 
qui fait le la caractéristique du vivant ? Ce n’est pas la photographie sonore, qui est forcément une capture 
et une mise sur support, mais c’est plutôt le côté génératif. [...]  
Dans l’installation d’origine, Biotope, c’est vraiment ce que j’avais cherché à faire : instaurer cette sensation 
de quelque chose qui est vraiment caractéristique du vivant, à plusieurs niveaux – au niveau des échelles de 
temps courtes et au niveau des échelle de temps un peu plus longs. On en a parlé à propos de polyphonie et 
de cette histoire de règle de politesse. Or, à l’échelle élémentaire, ce geste-là, c’est vraiment la 
caractéristique du vivant : dans le vivant, il y a de l’écrit et il y a de l’actualisation, c’est le principe du code 
génétique. Vous avez un support, et ce support est interprété à chaque fois. Dans un chant d’oiseau, dans 
une stridulation d’un insecte, c’est la même chose. Je fais le parallèle avec le musicien, c’est un animal qui va 
interpréter sa partition du code génétique et ça s’entend. Un oiseau n’a pas un petit magnétophone qui va 
faire « play » à chaque fois qu’il va chanter son cri de mésange. Il a son modèle de cri, de chant, de cri de 
mésange, qu’il va fabriquer, interpréter, réaliser en temps réel, à chaque fois. J’essaie de m’en servir. À mon 
avis, le vivant, c’est cela, cette sensation qu’on a, davantage que le fait d’imiter ou de faire une photographie 
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du son exact. Et mon parti-pris est d’essayer de rendre ce côté vraiment génératif, pour lequel on a plus la 
sensation de quelque chose d’« écologique », d’« être vivant », que pour une photographie sonore.  
D’ailleurs, dans cette installation, il y a quand même des ambiguïtés, parce que les gestes sont très proches 
de gestes qu’on pourrait entendre dans ceux des insectes par exemple. Ça [désigne un son émis par les haut-
parleurs] c’est typique d’un... C’est vraiment le geste du criquet commun qu’on entend dans les prés, les 
hautes herbes.  
Je fais une petite parenthèse. Le dispositif que j’utilise, je l’ai nommé Pré, je ne sais pas si vous connaissez 
cette histoire ? En fait, c’est cette sensation d’avoir parfois, dans la montagne, dans les prés non fauchés... 
[...] parce que maintenant, dans mon jardin, je fais pousser les herbes et plein d’insectes viennent. S’il y a un 
petit peu de soleil, on ne voit pas les criquets mais on les entend à nos pieds, un qui est là, un autre qui est 
là. Dès qu’on s’approche, cela s’arrête de chanter évidemment, mais on a cette sensation de choses très 
localisées. C’est à cela que se rapporte le nom du dispositif. Pourquoi j’évoque cela ? Parce que justement le 
cri, enfin le chant du criquet commun, c’est exactement cela : c’est une accélération, il y a un crescendo [...].  
Quand j’ai imaginé ces gestes, je n’ai pas du tout cherché – ou alors c’était inconscient – à imiter des chants 
d’oiseaux ou d’insectes. En fait, j’ai eu une démarche très musicale, qui vient de mon travail sur le jardin 
sonore. Comme Nicolas Donin l’a rappelé, j’avais travaillé pendant un certain nombre d’années sur un projet 
de jardin sonore à Paris où j’essayais d’avoir une approche de musicien, vraiment. J’essayais de trouver des 
solutions, dans l’espace public, pour inviter les gens à avoir une écoute musicale. Qu’est-ce qu’une écoute 
musicale ? C’est une écoute attentive des formes musicales, et donc du temps etc... C’est là où j’ai commencé 
à avoir mes modèles « naturels », on pourrait dire de situations de nature. Je me suis demandé : quand avons-
nous une écoute musicale dans la nature ?  C’est quand, par exemple, on écoute les chants d’oiseaux.  
Pourquoi cela ? Une autre question : Qu’est-ce qui fait qu’on peut... [le faire] ? Les formes des chants 
d’oiseaux, on peut les écouter de manière attentive parce qu’elles sont courtes. Si un oiseau faisait une 
symphonie de Bruckner, les gens seraient partis depuis longtemps [rires]. [...] Donc il faut que ce soient des 
gestes assez courts. On recoupe alors des préoccupations vraiment musicales, c’est à dire comment avoir des 
idées de formes musicales sur des temps extrêmement courts. C’est très technique, c’est trouver des gestes 
qui sont prégnants pour la perception. Finalement ce sont des gestes simples, des accélérés, des trochées, 
des iambes... J’essayais de faire le tour [des possibilités] et je me suis aperçu a posteriori que les oiseaux 
faisaient pareil. 
Là, on pourrait avoir envie de tirer des conclusions métaphysiques, mais je pense qu’il y a une explication 
très pragmatique. Il y a la même problématique chez les oiseaux : il faut qu’ils se fassent remarquer en très 
peu de temps. Je me dis que la sélection naturelle a sélectionné – ça, c’est mon côté scientifique – des oiseaux 
qui avaient, en tout cas pour certains, qui avaient des chants très facilement descriptibles, en très peu de 
temps. On retombe sur les mêmes problématiques que les musiciens quelque part. 
 
Nicolas Donin 
Parle-nous de ce que tu étudiais quand tu avais vingt ans. 
 
Jean-Luc Hervé 
Je dois confesser, on pourrait dire, que quand j’ai commencé mes études musicales, ce n’était pas tout à fait 
du goût de mes parents. Donc j’avais une couverture sociale, je faisais des études de sciences naturelles, de 
biologie, que j’aimais aussi d’ailleurs, et que j’ai pu continuer, j’ai même fait une petite thèse en génétique 
des populations. Et donc je m’occupais des phénomènes de spéciation, c’est-à-dire quels sont les 
mécanismes qui sont à l’origine de l’apparition d’une espèce animale. Je travaillais sur une espèce de 
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coléoptère, les cétoines, les cétonidés, dont j’étudiais les comportements qui étaient caractéristiques des 
espèces et donc qui pouvaient jouer un rôle pour la séparation entre les espèces. [...] 
 
Nicolas Donin 
Visiblement, la couverture a influencé le matelas. [rires] 
 
Jean-Luc Hervé 
Ce que je dois dire, c’est que j’ai pu continuer cette thèse parce que c’était assez simple. Je la faisais un peu 
chez moi, j’observais mes petites cétoines. J’avais un directeur de thèse au Museum d’Histoire Naturelle qui 
était un scientifique de l’ancienne génération, un poète en fait, qui avait une culture énorme. Nous parlions 
plus de littérature et de poésie que de sciences. Quand j’ai terminé ce petit travail et que j’ai eu affaire aux 
jeunes générations de scientifiques, c’était beaucoup moins drôle. C’étaient des gens qui faisaient des 
broyats de mitochondries dans des laboratoires... Cela ne m’intéressait pas du tout, donc j’ai continué mes 
études musicales.  
Cela, c’est ma partie études, mais j’ai été aussi guide ornithologue quand j’avais dix-huit ans, et c’est pour 
cela que, parfois, je prends la parole, j’ai l’impression de retrouver ce réflexe, de dire : « voilà, là, vous allez 
entendre tel oiseau ». Je déteste parler en public, devant des salles, c’est très compliqué pour moi. En 
revanche, dans un petit groupe comme cela, qui est là pour quelque chose et dans un contexte très pratique, 
ça j’aime assez, c’est le réflexe du « guide Nature ». Et voilà aussi pourquoi peut-être je prends la parole à la 
fin [de la pièce de violoncelle]. J’aimais beaucoup aussi, par exemple dimanche, parler aux gens, expliquer 
les choses. Et là c’est vraiment dans une démarche presque de guide.  
[...] 
Voilà, ça c’est assez intéressant. Et aussi l’idée qu’on touche, qu’on sensibilise davantage. Encore faut-il savoir 
quel est le rôle de l’art, c’est une grande question. Pour moi, il faut qu’il y ait, initialement, une expérience 
artistique. Tout le reste, c’est autre chose. C’est par [l’expérience artistique] que tu ouvres des possibles, et 
cela c’est le plus important. Évidemment, dans mon travail, il y a quand même un fond écologique, une 
préoccupation, mais mon travail essaie avant tout de proposer des éléments esthétiques, non de démontrer 
ou de défendre quelque chose dans le contenu, pas du tout. Ce n’est pas une version écologique d’un art 
soviétique. [...] Rancière, qui est un peu compliqué comme penseur, parle du « partage du sensible ». Je crois 
beaucoup à cela. Parmi les auteurs plus écologiques, Baptiste Morizot parle aussi du concept du « sensible » 
et de la « crise de la sensibilité » et du rôle de l’art là-dedans. Je pense que, quand on reste dans notre champ 
artistique – d’abord parce c’est ce qu’on sait faire –,  c’est un peu comme l’homéopathie : on ne se rend pas 
compte qu’on a été transformé, par rapport à notre relation au monde.  Je veux croire que c’est là où c’est 
le plus fort en fait, pas forcément en représentant les choses, voilà. Je ne sais pas si je me fais comprendre. 
Je ne suis pas du côté de la représentation.  
[...] 
 
Olivier Kaeser 
Ce qui me vient à l’esprit en t’écoutant, c’est la question de la relation entre son, perception et lumière. Cela 
n’a pas été tellement voulu sur cette édition de KorSonoR mais il y a des éléments avec lesquels on doit 
composer : par exemple, au Commun [espace culturel de la ville de Genève], il y a trois espaces sur quatre 
où l’on ne peut pas avoir de la lumière naturelle. Donc soit on met des lumières, soit on est plutôt dans la 
semi-obscurité et c’est la lumière des œuvres, notamment des vidéos, qui donne un petit peu de 
l’atmosphère lumineuse. À l’usine Kugler, ce n’était pas tout à fait décidé bien en amont, on avait laissé les 
deux possibilités : soit mettre des taps noirs pour obscurcir, soit laisser de la lumière. Finalement, l’option la 
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plus convaincante était de le faire dans l’obscurité, aussi pour travailler sur la lumière qui éclaire précisément 
ces panneaux avec les piezos. Ce soir aussi, on sera dans un sous-sol, c’est à 21h, ça sera dans le noir. C’est 
aussi parce qu’une partie de la proposition est une projection de lumière de Francis Baudevin, qui 
accompagne ce groupe de vocalistes danois qui s’appelle Valby Vokalgruppe. Je ne vais pas expliquer tous 
les projets de KorSonoR, mais disons que je me suis aussi un peu étonné moi-même de constater [la part 
importante] de propositions qui sont dans une obscurité ou une semi-obscurité. Et tout à coup dimanche, il 
y a eu ces quelques heures complètement magiques, ici, avec non seulement l’hospitalité, non seulement ce 
dispositif sonore, mais aussi le soleil. Les deux ou trois premières fois que Myrtille a joué, c’était vraiment en 
plein soleil. 
C’est là que ça devient intéressant, parce que finalement, l’obscurité, la semi-obscurité, ou en tout cas 
l’absence de lumière naturelle, c’est une des caractéristiques du concert. On se rend dans un bâtiment, donc 
la lumière est travaillée, comme un spectacle, et on écoute. Et naturellement, quand on est dans un 
environnement plutôt sombre, on parle à voix basse. Là, on parlait aussi à voix relativement basse, modérée 
comme ça, parce qu’il y avait, comme cela a été dit, cette espèce d’équilibre naturel de la part de toutes les 
personnes. On écoute un peu et on se parle. Et finalement, on se parle en se laissant nourrir par l’écoute. 
Cela m’a encore plus frappé quand on écoutait Myrtille, parce que là c’était plus un contexte d’attention avec 
un objet d’attention. J’ai trouvé cela très beau avec le soleil. Cela abonde un petit peu ton idée d’« anti-
scénographie », ou ta volonté de te détacher du concert avec tout son dispositif et son décorum. Là, on avait 
une attention très forte, qui peut être comparable au concert. Je pense que le soleil faisait partie de la 
scénographie. Tu parlais d’attention, d’économie de l’attention, etc. Cette attention était très forte et donc...  
– c’est juste une observation que j’ai pour le moment, car je ne l’ai pas perçue comme étant un objet de 
réflexion, qui mériterait d’être développée – proposer l’écoute avec une lumière vive qui finalement fait 
peut-être partie d’une sensibilisation. Ce qui fonctionnait bien ici, c’est que tous les éléments étaient en 
adéquation les uns avec les autres. Quelque chose d’intimiste, de convivial, un son qui se rapproche, évoque, 
interpelle la nature. Et puis un solo du violoncelle qui à la fois donne un contrepoint, et prolonge, lance la 
balle pour la suite. 
 
Jean-Luc Hervé 
[Je reviens à] ce que tu dis sur l’absence de lumière. Vouloir neutraliser, comme dans un concert, c’est plus 
simple en fait. Dès que tu cherches à t’intégrer dans un contexte ouvert comme ici, cela peut être beau mais 
cela peut aussi être risqué. En fait, si cela a fonctionné, c’est aussi parce qu’il y avait ces espaces 
intérieurs/extérieurs. J’ai deux exemples. Je reprends encore rapidement celui de la pièce pour voix dans un 
jardin, puisqu’on l’a jouée à chaque fois dans des endroits différents, à la lumière du jour. Il faut quand même 
trouver un lieu avec une topographie particulière, qui ne soit pas ouverte. Ce n’est pas un espace ouvert. Il 
faut quand même trouver des conditions précises, enfin, c’est précis sans être précis. Il faut trouver dans le 
lieu, qui n’est pas un lieu de spectacle, un endroit qui va quand même permettre... C’est comme quand on 
se promène. Ou bien j’imagine les cowboys aux États-Unis. Le soir ils campent, à l’endroit où il y a, disons, 
des montagnes autour, où ils se protègent des loups : il leur faut trouver un lieu qui a certaines 
caractéristiques pour que cela fonctionne. Ici, cela fonctionne parce qu’il y a ce lieu-ci du salon, qui donne 
cette idée-là... Cela n’aurait pas marché si elle [Myrtille] avait joué sur la terrasse par exemple. 
Ce que tu as dit sur la lumière, c’est effectivement essentiel, et c’est magnifique. Je vais me permettre de 
rappeler une expérience japonaise qui me fait penser à cette version de Topos/Sombre. Ma première 
expérience de projet un peu alternatif, hors d’une salle de concert, c’était au Japon, dans un jardin 
traditionnel avec des haut-parleurs dans le jardin et une pièce instrumentale qui était jouée au centre du 
jardin, dans un pavillon traditionnel ouvert à l’extérieur. C’est cela qui ressemble un peu à aujourd’hui. Là, 
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on avait intégré la lumière dans la scénographie et même dans le projet, puisqu’on avait calculé l’heure de 
l’arrivée du public [...] pour que cela commence de jour et finisse de nuit. De jour, ils suivaient un itinéraire 
dans le jardin, arrivaient dans le pavillon central, et cela commençait avec la lumière tombante. Peu à peu, 
au fur et à mesure de la pièce instrumentale, la nuit arrivait. Chose assez extraordinaire, l’écoute et le regard 
se focalisaient sur un point. Au début, on avait une écoute des sons du jardin, des haut-parleurs qui étaient 
dans le jardin, avec la lumière, parce qu’on pouvait voir le jardin. Plus la lumière s’assombrissait, plus nous 
étions focalisés sur les musiciens. La pièce [traitait aussi cette évolution] dans son écriture : il y avait dans le 
matériau musical-même l’idée d’aller de l’extérieur vers l’intérieur, avec un geste qui était au départ vraiment 
un chant d’oiseau copié tel quel et qui se transformait peu à peu en un geste vraiment instrumental, un 
bariolage de Paganini. J’étais assez content de cela, il y avait une même idée à plusieurs niveaux de l’œuvre 
et qui fonctionnait aussi avec la lumière. 
 
Anna Barseghian 
J’étais étonnée que certaines personnes que je connais et qui sont aussi des musiciens professionnels t’aient 
demandé si c’était écrit, s’il y avait une partition. Cette réaction était assez intéressante […]. Là, je comprends 
aussi ce que tu viens de dire : ce n’est pas une photographie sonore. Peux-tu parler un petit peu de cela ?  
[...] 
 
Jean-Luc Hervé 
Comment dire ?... Moi je travaille dans la musique écrite, enfin je suis un musicien de musique écrite. 
Paradoxalement, en surface, il y a parfois des choses qui peuvent sembler très proches d’une improvisation, 
mais en réalité il y a dans la musique écrite une couleur sonore, et surtout temporelle, différentes de la 
musique improvisée. C’est encore plus risqué dans un contexte comme celui-ci, parce que ce n’est pas du 
tout le contexte où l’on écoute de la musique écrite en général. C’est quelque chose de très musical, je veux 
dire qu’effectivement, au niveau des gestes, au niveau des sonorités, on pourrait croire qu’il y a quelque 
chose de très instable, et c’est cela qui pourrait être proche effectivement [de l’improvisation]. D’ailleurs 
Myrtille est aussi improvisatrice et c’est pour cela qu’elle fait tous ces sons très bien. Je pense que, la 
prochaine fois, je travaillerai encore plus avec elle sur ce côté, non pas d’improvisation, mais d’intégration 
dans le dispositif.  
Je pense que si on écoute vraiment le matériau sans écouter le temps, il y a très peu de différence entre une 
musique écrite et une musique improvisée. Moi je m’attache à vraiment écrire le temps, surtout dans une 
pièce soliste comme ça, de manière très précise. D’ailleurs, je pense qu’elle pourrait faire encore mieux, on 
va retravailler ensemble. Ce sont des choses qui ne sont pas au premier plan, mais qui donnent à la musique 
écrite une « tonalité », une couleur particulière. Il y a beaucoup de choses qui sont moins bien dans la 
musique écrite que dans la musique improvisée. Mais il y a certains aspects à mon avis qui sont essentiels. 
C’est de l’ordre de l’architecture, et du temps. On peut imaginer de construire des architectures qui ne soient 
pas « naturelles » mais qui soient quand même artistiques, musicales. On peut emmener un auditeur dans 
des expériences du temps inhabituelles. Je ne dis pas qu’il n’y a pas de temps dans l’improvisation, mais c’est 
à un autre niveau. J’en ai beaucoup discuté tout récemment avec Jean-Luc Guionnet, un improvisateur avec 
qui j’avais étudié la musique électro-acoustique il y a longtemps. 
 
Anna Barseghian 
J’aimerais ajouter autre chose par rapport à cet intérieur/extérieur que tu as évoqué avec la question de la 
lumière. Je considère qu’il y a vraiment une dimension de biotope dans cet environnement – je ne veux pas 
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dire environnement, plutôt milieu. Et ce qui est intéressant aussi, c’est cette relation de cohabitation, co-
création, sans que cela soit juste des mots. Quelque chose de cet ordre s’est institué ici dimanche. 
 
Jean-Luc Hervé 
Oui, par ailleurs, c’est quand même une expérience aussi sociale, sinon politique. C’est aussi une expérience 
artistique et esthétique qui est particulière et qui est forte. Ce sont les deux pour moi. 
 
Anna Barseghian 
Il y a beaucoup la question du respect. C’est pour ça que je dis « cohabitation ». Ce n’est pas l’humain qui 
vient, qui met son instrument ou toute sa vue d’esprit, et qui va [faire événement seul]. Il y a tout un va-et-
vient qui était vraiment très respectueux. 
 
Jean-Luc Hervé 
Je peux aussi dire un mot sur ce dispositif de haut-parleurs, sur lequel j’ai réfléchi et écrit un peu. Ce sont des 
petits haut-parleurs très dépendants de l’acoustique du lieu. Si on a une acoustique plutôt généreuse, avec 
de la réverbération, ça fonctionne. Dans un endroit très sec, ça ne marche pas, enfin c’est beaucoup moins 
intéressant. C’est donc un peu l’inverse de la manière de penser l’électro-acoustique en musique. En général, 
un ingénieur du son va arriver avec son camion, voire son avion – Iron Maiden, ils avaient deux avions pour 
jouer de la musique en stéréo quand même. Alors qu’ici, on a 24 voies et une valise. Il y a donc quand même 
des enjeux écologiques. L’idée d’arriver, paf, de mettre des murs d’enceinte, et puis on s’en fout de ce qu’il 
y a autour... c’est une espèce de colonisation de l’espace, en quelque sorte. Tandis qu’avec ce système de 
haut-parleurs, il y a quelque chose de l’ordre du dialogue « anticolonial » parce qu’enfin le son doit forcément 
être en relation avec le lieu. C’est une idée que j’aime aussi. Le dispositif lui-même oblige à tenir compte de, 
à choisir son lieu plutôt que son espace. Parce que l’espace, c’est justement un endroit sur lequel on vient 
s’installer, mais un lieu, lui, a ses caractéristiques et on est obligé de dialoguer aussi d’une manière très 
technique au niveau de l’acoustique avec le lieu, et de choisir. Quand je suis venu ici, j’ai écouté, j’ai tapé 
dans mes mains, j’ai essayé de voir... Je me suis dit « ça peut aller »... Donc dans le dispositif technique, il y a 
aussi l’idée de ne pas du tout s’imposer, de tenir compte de ce qui existe et d’entrer en relation.  
On a créé [...] une association avec Camille Giuglaris [ingénieur du son du CIRM, Nice] et d’autres personnes 
de l’université Côte d’Azur, pour mettre nos dispositifs à la disposition d’autres compositeurs, mais tous ne 
comprennent pas comment il faut l’utiliser. Ce n’est pas un système multicanal moins cher. Cela implique 
aussi une vision de la diffusion du son dans l’espace qui est singulière. 
 
Nicolas Donin 
Ce n’est pas « clés en main ». 
 
Jean-luc Hervé 
Non, et j’aime bien cela aussi parce que cela veut dire, et c’est ce que disait Camille, qu’on n’est pas des 
loueurs de matériel. Il faut rentrer dans notre logique, on demande une contribution et c’est presque une 
adhésion à l’association. Cette idée peut aller loin. 
Je ne suis pas le seul à faire des petits haut-parleurs sans fil, plein de gens le font maintenant, mais je l’ai fait 
par rapport à une approche particulière. J’avais une idée artistique au départ, et les deux sont quand même 
liés. C’est difficile à beaucoup détourner. On a fait des concerts où des collègues ont utilisé ça comme si 
c’était un dispositif de diffusion. Cela n’a pas beaucoup d’intérêt (à part le moindre coût) parce qu’on fait 
mieux avec un système classique. 
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Olivier Kaeser  
Comment qualifies-tu ce système ? Il a un nom ? 
 
Jean-Luc Hervé 
C’est un système de « multi-localisation », on peut le dire comme ça. On retrouve cette idée dans le livre 
d’échanges avec Anne Cauquelin que je t’ai offert [Les Jardins de l’écoute, Paris : MF, 2018], où nous parlons 
beaucoup des notions de d’espace, de lieu, de site. 
 
Olivier Kaeser 
Si on est dans le vocabulaire, quelque chose m’a frappé. Tu as souvent utilisé le mot « geste » par rapport à 
ta pratique. Moi, je n’ai pas tellement entendu l’emploi de ce mot par des compositeurs ou des musiciens. 
Je ne parle pas qu’avec des musiciens, je m’intéresse aussi à la danse : là c’est beaucoup plus évident. Peux-
tu en parler un peu ? 
 
Jean-Luc Hervé 
Il y a deux acceptions du terme de geste, même en musique. Il y a le geste du pianiste romantique avec les 
cheveux longs, [rires] le geste du musicien – d’ailleurs il y avait aussi cela, c’est aussi beau, il y a une très belle 
photo de Myrtille en train de jouer, on voit ses cheveux longs comme ça, c’est le geste du musicien. Moi, je 
parle de geste sonore d’un point de vue plus morphologique, parce qu’un geste c’est une énergie. La 
musique, c’est des énergies, le son, c’est des énergies. L’équivalent de la forme et de la matière en musique... 
La matière : imaginons qu’on découpe une tranche de son et qu’on la « freeze », qu’on la fasse durer 
éternellement, et qu’on décrive ce qu’on entend à l’intérieur, comme un paysage. La forme, c’est le début, 
le milieu et la fin du geste. C’est le découpage dans le temps. Il y a des sons non-gestuels, mais il y a des sons 
gestuels parce qu’ils ont une énergie, ils ont un mouvement. 
 
Anna Barseghian 
C’est très phénoménologique ce que tu dis. 
 
Jean-Luc Hervé 
Oui, bien sûr, cela vient de la musique acousmatique, de Pierre Schaeffer [...]. La musique est un exemple 
souvent cité par les phénoménologues si je me souviens bien. La notion de geste, enfin du mouvement du 
son en fait, c’est quelque chose qui est très... c’est une habitude d’écoute que l’on n’a pas forcément.  
 
Olivier Kaeser 
Le geste se retrouve aussi dans la partition...  
 
Jean-Luc Hervé 
Oui bien sûr. Surtout dans la partition pour violoncelle, beaucoup de gestes sont écrits. Il y a des musiques 
qui sont non gestuelles, des musiques qui sont des musiques de choses continues comme ça, puis... Dès qu’il 
y a des différences de potentiel et puis des mouvements... ce sont des termes en physique, mais bon. 
 
Nicolas Donin 
C’est un vrai mot-problème dans la musique, dans le discours musical, cette catégorie de geste. Il y a quelques 
années, j’avais organisé un programme de recherche sur la notion de « geste musical » [projet GEMME, 
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Ircam, 2012-2016] où justement on avait essayé de creuser cela de différentes façons. Il apparaissait 
nettement que le mot était est venu combler un vide – le vide du thème, du motif. À partir du moment où 
on est sorti d’une caractérisation du langage musical en termes de thèmes et de motifs, on a eu besoin de 
quelque chose d’autre pour parler des entités courtes ayant une fonction dramaturgique importante et 
conçue comme marquant l’esprit, faisant forme à petite échelle. Le mot « geste » à ce moment-là, était 
employé de façon d’abord très informelle ; maintenant c’est aussi utilisé dans certains courants d’analyse 
musicale, y compris pour du répertoire thématique. 
Je suis allé interviewer beaucoup de musicien-nes sur cela, en prenant une partition et en leur demandant : 
« où est le geste ? » On voit vraiment des différences esthétiques assez frappantes, y compris parfois 
surprenantes pour moi. Je me souviens quand j’étais allé voir Georges Aperghis en parlant de geste, il m’a 
dit : « Ah non, chez moi, il n’y en a pas. Moi je suis contre le geste ». Il nous a tenu un discours anti-gestuel 
comme tu fais de l’anti-scénographie et de l’anti-colonialisme sonore.  
Chez Schaeffer il y avait la notion d’image sonore, qui est voisine, qui fonctionne avec la notion de geste. La 
focalisation sémantique du mot « geste » dans la musique est très différente de celle qu’on a dans les arts 
plastiques par exemple. [...] 
 
Jean-Luc Hervé 
Ce que j’ai essayé de défendre, c’est que les terme d’« écologie », « musique écologique », « écologie 
sonore », etc., sont tellement galvaudés aujourd’hui qu’il faut vraiment beaucoup plus préciser ce que 
chaque artiste, chaque musicien entend par là. Mon approche est très éloignée de l’approche nord-
américaine, presque à l’opposé en fait, mais elle est quand même très... j’ai une fibre qui m’attire vers les 
feuilles jaunes des arbres. Je dois moi-même faire attention parfois à me recentrer sur mon médium, parce 
que c’est là quand même qu’est mon métier. Ce sont des questions que je me pose aussi beaucoup. Je pense 
que pour les compositeurs (les artistes qui comprennent la musique), qui est un art assez abstrait, il y a un 
fond. Il y a le matériau musical sur lequel on travaille, mais il y a quand même un fond ; il y a une relation au 
monde et chacun a sa manière de relationner au monde. Quand c’est Georges Aperghis, son imaginaire, son 
arrière-fond est du côté de l’humain, de la personne, quelque chose d’un petit peu... je ne sais pas si on peut 
dire existentiel. Mon arrière-fond à moi est sur le vivant, sur la nature. Mais je ne fais pas non plus... les gens 
sont déçus parce qu’ils n’ont pas entendu des chants d’oiseaux enregistrés. Bon, désolé, mais je ne fais pas 
cela non plus ! 
 
Juliette Molin 
Je ne suis pas sûre que les gens aient été déçus parce que ce n’étaient pas des chants d’oiseaux. Au contraire, 
ils étaient assez fascinés. 
 
Jean-Luc Hervé 
En tout cas la question de la relation au monde, aujourd’hui, se pose sérieusement dans une démarche 
artistique. C’est toujours posé mais là, il y a un contexte qui est quand même très différent. Par exemple, je 
me souviens dans les années 1990 à Paris, tout le monde parlait de comment ils faisaient un accord, et c’était 
ça l’enjeu. L’enjeu était très boulézien en fait ou très post-structuraliste. Maintenant c’est totalement 
impossible, enfin à mon sens, de s’isoler comme ça dans le sous-sol de l’Ircam. Moi j’aime beaucoup l’Ircam. 
Mais parler juste boutique ne peut être un but en soi, je pense. Cela ne peut pas être le seul horizon. 
 
Nicolas Donin 
Puissent tes collègues t’entendre ! 


