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Les revers de la célébrité : Sor Juana Inés de lar@z, I'envie et la dette

Valeria Wagner,
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Sor Juana Inés de la Cruz était une nonne, unegszeet une érudite mexicaine du XVII
siecle, tres célébrée et publiée de son vivant. bemrdans I'oubli aprés les indépendances
americaines avec la plupart des auteurs du Bardgsdndes, elle est redécouverte au XXe
siecle. Elle intégre alors définitivement le cande la littérature hispanique, voire

« universelle », pour occuper une place centrahs tizs études genre et les études coloniales
aux Ameériques. A partir des années 1980 elle dévdgralement un embléeme national
mexicain, figurant sur les billets de 1'000 pegass de 200 nouveaux pesos, en compagnie,
notamment, de l'artiste Frida KhaloAujourd’hui elles ont toutes deux I'honneur datele

« circuler » en pesos mexicains, représentanntanie dans la production culturelle nationale,
et les valeurs culturelles au sein des valeurs @groaques. Indiscutablement, la « dixieme

Muse» est une des deux femmes les plus publiquitedigue.

Or, a en croire certains des écrits de Sor Juaest, précisément pour prévenir ce type
de publicité —monétarisation, mise en circulatiae- sa personne gu’elle entre dans un
couvent pour la premiére fois. Ainsi dans la régoasincaballeroqui a écrit uoromance

célébrant les talents de la « Phénix du Mexiquene voix lyriqgue tantdt amusée, tantot

L Pour I'ensemble de billets mexicains depuis I'ipgiédance, consulter
http://mgossart.free.fr/spanish/spanish.lomma Banque du Méxiquattp://www.banxico.org.mx/dyn/billetes-
y-monedas/index.htmAu sujet de femmes dans les pesos mexicains//lufgzdoriga.com/nacional/mujeres-
en-monedas-y-billetes-mexicanos/.
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excédée se moque de cet épithéte tout en déndeeagftets pervers des superlatifs qu’on lui
adresse : « Que ne donneraient les saltimbangiésgouvaient, me prendre/ et m'emmener,
comme un Monstre / par les coins perdus / d’ltaltede France, qui sont/ amies de
nouveautés/ et qui paieraient pour voir / la TéteSéant!>»? C’est pour cette raison, conclut

le poéme, que le Phénix « est enfermé/ sous tése»® il ne sera pas exhibé dans les

Cours européennes.

Un rapide coup d’'ceil sur la vie de Sor Juana neorde fait, qu’elle cherche a se
« mettre sous clé » assez rapidement aprés étdiecde sa chambre ». Sor Juana (1648 ou
1651), née Juana Inés de Asbaje y Ramirez de I8aatiest une enfant prodige : elle apprend
a lire a trois ans, compose un premier poéme adwiix ans, selon les sources, devient
dame de compagnie de la vice-reine a quatorzerémetans). Une année apres, elle fait une
premiére tentative de vie monastique chez les Aaewmééchaussées, gu’elle quitte en raison
de leur austérité. Elle retourne a la Cour, maiscamns plus tard, alors qu’elle vient de passer
brillamment un examen devant quarante expertspedied le voile et entre dans un couvent
dont les conditions de vie lui permettent, a sepm@s dires, de se consacrer a I'étude et a
I'écriture? Elle ne quitte pas pour autant la scéne publicaois la protection de personnes
influentes de la Cour, Sor Juana recoit, graceues lélustres visite$,des nouvelles et des
commandes de textes en tous genres. Il n'y pagléération a la Cour ou a I'Eglise qui se

fasse sans ses vers ; elle est sollicitée poureédds poémes d’amour, des comédies, des

2 « jQué dieran los saltimbancos, / a poder, poragae/ y llevarme, como un Monstruo, / por esafuariales

/ de Italia y Francia, que son / amigas de noveslAgi@ue pagaran por ver / la Cabeza del Giganig (« Que
respondié nuestra poetisa al caballero recién vemid Nueva Espana (...) », Sor Juana 1994b: 176-8Q,7-
184). Les traductions sont miennes sauf indicatmmraire. La « téte du géant » est une allusion épisode du
Don Quichotteou Sancho Panza cherche partout la téte d'urt gé@rmson maitre Don Quichotte prétend avoir
tué. Je reléve de cette référence trés dense gjaeairateurs projettent sur Sor Juana une « guande
excessive pour mieux pouvoir lui « couper la téet se vanter de leur exploit. Sor Juana montrié iy’ a Ni
géant ni exploits ; reste le désir meurtrier, detgur, a son égard.

3 «[...] que por eso esta encerrado / debajo de &rdlimtes », (Sor Juana 1994b: 180, v. 192-94).

4Voir les chronologies de sa vie dans Sor Juandld 89 Sor Juana 2009. Au Mexique colonial, le cotrégait
une des seules options ouvertes aux femmes dgtdaratie pour obtenir la « chambre a soi » doriepa
Virginia Wolf deux siécles et demi plus tard.

5 Sa « cellule » avait plusieurs chambres, dontpacisux salon. Sor Juana avait aussi, comme less48
nonnes de bonne famille de son couvent, des sesjagttméme une esclave (voir Arenal, 2009 : 6).
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pieces religieuses, desllancicos (chants de Noél), qu'elle peut difficilement refuska

« chambre a soi» du couvent permet donc a Sor JiRwrwntinuer ses activités publiques
sans devoir s’exhiber, résistant au mieux la logigatéro-normative qui voudrait la confiner
dans un réle féminin : « Je sais seulement queigevenue ici / pour que, pour autant que je
sois femme/ personne ne le vérifie », lit-on dangéponse a un autre admiratéuet, « [...]

je ne vois pas de bon ceil / qu’'on me regarde coommedemme / parce que je ne suis pas une
femme / qui puisse servir de femme a quiconqueésest paradoxalement sa condition de
religieuse qui lui permet de ne pasdgdinir exclusivement en tant que femme, et de ne pas

servirde femme.

Mais voila gu’au sommet de sa célébrité, alorelg’a été publiée a plusieurs reprises
des deux c6tés de I'Atlantique, elle se retire tmmésiéme fois du monde, cette fois-ci
apparemment pour de bon : elle refait des voeuxn@na ses activités mondaines d’écriture
dans un document signé avec son sang (1693), at pew aprés, en 1695, victime d’'une
éepidémie de fievre pestilentielle. Son troisiemé dernier) « encloitrement » fascine la
critigue du XXeme siecle : était-il volontaire ooréé? Est-ce possible que Sor Juana se soit
retirée de son propre gré ? Tandis que I'idée d’8poe Juana reconvertie et dédiée a la
salvation de son ame était encore favorisée pagdiesurs de ses ceuvres completes dans les
années 1959, la critique de la deuxiéme moitié du siécle agbénpour I'hypothése d’un
proces ecclésiastique, voire inquisitorial, quiufait condamnée au silence. Selon cette

hypothése, Sor Juana aurait été victime d’'une petieé, déclenchée par la publication de

6 «[...] sbélo sé que aqui me vine / porque, si essgyemuijer, / ninguno lo verifique » (« Respondig@adun
caballero del Peru, que le envid unos barros diciknque se volviese hombre », Sor Juana 1994hH\204-
96).

7« Con que a mi no es bien mirado / que como armgemiren, / pues no soy mujer que a alguno / giem
pueda servirle » (Sor Juana 1994b: 206, v. 101-1048 autre possibilité de traduction (textuelta):n’est pas
bien vu que moi, on me regarde comme une femme”.

811 s'agit d’Alfonso Menéndez Plancarte et de AtfeeG. Salceda.
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son petit traité de théologie intitulé Garta Atenagdricaeen 169¢F Mais ce traité n’aurait été
gu’'un prétexte pour la condamner ; en réalité $and aurait été instrumentalisée dans une
intrigue politique impliqguant plusieurs hautes parsalités, et /ou victime de I'envie et de la
misogynie de certains de ses supériéfirsPlus récemment, cependant, une partie de la
critique doute qu’il y ait eu un tel proces, argugune la nonne jouissait de soutiens suffisants
pour étre a I'abri de ses ennemis : il y auraipersécution, mais elle n’aurait pas abdttia
possibilitéque Sor Juana se soit retirée volontairement delaublique — qu’elle ait choisi

de se mettre vraiment « sous trente clés »— dewiest a nouveaenvisageablesans pour

autant que « le mystere » soit résolu.

Face a cette incertitude d’'ordre clairement higtar, il y a lieu de se demander quels
sont les enjeux idéologiques des différentes hygsath et des images de l'auteure qui en
résultent. Une Sor Juana victime de la société rmeélique et misogyne qu’elle critiquait ?
Ou bien, une Sor Juana, habile manipulatrice, iedéante et centrée sur ses besoins ? Un
personnage héroique et exceptionnel jusqu’au b@u ine femme « ordinaire » qui savait
se sustenter elle-méme ? Il y a lieu égalemenegmser la question de l'intérét de la critique
pour cette auteure — est-il en effet trés diffédmicelui de ses admirateurs du X4lécle?

Ne serions-nous pas encore tentés de la donngueetasle, ou de regarder sous ses jupes,
comme ses contemporains ? Finalement — et c’egudstion qui nous intéressera — ne
serions-nous pas en train de réduire la portéesl@arguments, en les ramenant a 'ombre de

sa figure monumentale ? Dans ce qui suit, je tantkr montrer l'intérét des arguments de

9 Sor Juana laisse entendre gu’elle I'a écrit Zelmahde d’un supérieur hiérarchique, probablemeEngéjue de
Puebla.

10 pour une présentation approfondie de ces hypathesi Glantz 1997. Alors qu'il a longtemps étéestion
d’'un procés de I'Inquisition, Glantz favorise ceffein jugement «intramurospto capa».

111 a sorjuanistaBénassy-Berling, notamment, se demande si Sor Jheasa serait pas construit « une tour
d’ivoire » : en tout cas, a la lumiére de documeétemment découverts, elle écarte la possibilité d
enfermement forcé, parce que « les ennemis deudonaXtaient plutdt méprisables, et ses amis bapysios
intelligents et influents » (Bénassy-Berling 2006).
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Sor Juana sur sa propre exceptionnalité, et dedédse en rapport avec la portée politique de

'argument principal de son petit traité de théatog

Comme toute I'ceuvre de Sor JuanaCkata Atenagoricaa été recue avec admiration
par ses contemporains, mais reléguée d’embléecand®lan par la lettre qui accompagne sa
publication, et qui se concentre sur la vie etdarg de I'auteure. Son émetteur comble Sor
Juana de louanges, mais condamne en méme tempsp@anorgueilleux et son « usage des

lettres »:

Je n'approuve pas la vulgarité de ceux qui répnouebez les femmes l'usage des lettres,
puisque tant se sont appliquées a cette étudesarsl’éloge de St. Jérdme [...] Les lettres qui
engendrent I'orgueil, Dieu n’en veut pas chez larfee ; mais I'apbtre ne les réprouve pas
quand elles ne sortent pas la femme de I'état isshéce!?
En bref, Sor Juana est accusée d’outrepasserrsiiradx etudes, alors qu’elle devrait faire
preuve de « gratitude pour les dons qu’elle a releuBieu» et se consacrer a des lectures plus
appropriées a sa condition de religieuse. Sor Juggand a ces critiques dans une lettre tres
célebre La Respuestal601), désormais une des pierres angulaires tddessorjuaninos.
Elle y défend, Bible a I'appui, le droit des femn@eavoir accés aux études, et I'inclusion des
savoirs des femmes dans I'édifice, si masculirdeda connaissance: « Mais, que pourrais-je
vous dire, Madame, des secrets naturels que jedbwléert en cuisinant ? [...] Lupercio
Leonardo I'a bien dit, que I'on peut bien philoseplet préparer le diner. Et je dis souvent
[...] : Si Aristote avait cuising, il aurait beaucopfus écrit » (ma traduction§. Le ton en

apparence conciliant de la lettre ne cache doncl@asfus de la nonne a vivre en « état

d’obéissance » : de fait, lorsqu’elle se défendrd’ingrate envers Dieu, Sor Juana reprend

2 « No apruebo la vulgaridad de los que repruebdasemujeres el uso de las letras, pues tantgglisaran a
este estudio, no sin alabanza de San Jerénimo gtrd$ que engendran elacion, no las quiere Dide ewijer ;
pero no las reprueba el Apdstol cuando no sacamaujer del estado de obedienteCarta de Sor Filotea de la
Cruz,Sor Juana 1994b: 447-48).

13 « Pues, ¢qué os pudiera contar, Sefiora, de letaeoaturales que he descubierto estando guigahdd
Bien dijo Lupercio Leonardo, que bien se puedeséifar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viersfase
cosillas : Si Aristoteles hubiera guisado, muchas trubiera escrito » (Sor Juana 1994b: 466-6738800811-
15).
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indirectement I'argument principal de §marta Atenagorica a savoir, que I'on n’est pas
redevablea Dieu pour ce gu’ll nous a donné, mais pour cergfait de et avec Ses dons. Elle
réaffirme ainsi la réflexion qui avait été écantiéefait de son statut exceptionnelfdenmede

lettres.

Ce statut, qui est lié a la fois adanset au genre de Sor Juana, est en partie cultivé par
la poétesse, parce qu'il lui permet de justifies s&linaisons a I'étude et a la poésie : elle
n'aurait pas des dons exceptionnels, si Dieu ntgvas voulu qu’elle les exerce ; d'ailleurs
ses dons sont si exceptionnels, qu'elle ne peutriesistert* Mais son exceptionnalité lui
cause aussi préjudice, parce qu'elle la situe & die droit. Lorsque Sor Juana argumente,
par exemple, dans une lettre (1680) a son prenoiefesseur —lettre, d’ailleurs, ou elle le
congédie en faveur de son droit & étudier, elle le failserpositionnant comme une femme
exemplaire plutdét q@xceptionnelle si I'étude est bonne pour les hommes, elle astia
bonne pour les femmes, et par conséquent pour &raJ Femme entre les femmes, Sor
Juana peut mieux défendsa raisonque depuis son statut exceptionnel, qui en nialaur
universelle et I'expose aux jugements arbitraire;y®ndés. Ainsi se plaint-elle dans cette
méme lettre au confesseur, au sujet de quelquses«grofanes » qu'il lui reproche d’avoir
écrit :

Méme si c’était une faute (et je ne sais pas poetlg raison on pourrait I'appeler ainsi) [...]

guel autre chéatiment me souhaite Sa Révérence, cglid que jai dans ces mémes

applaudissements dont vous vous plaignez tant?ua#egenvie ne suis-je pas la cible ? De
guelle mauvaise intention ne suis-je pas I'obj¢t.] Les femmes me reprochent de les
surpasser ; les hommes, que je semble les édateuns ne voudraient pas que je sache autant,
d’autres disent que je devrais savoir plus pouripe tant d’applaudissements [...] les uns et
les autres que je devrais me conformer aux régieleurs opinions, et de tous ces points il

résulte un genre si étrange de martyr que je neaierpas d'autre personne qui en ait fait
I'expérience [...J*

14 Cet argument est avancé dans la lettre a sonssmfeet développé dalna Respuestaou Sor Juana prétend,
fameusement, qu'il lui est plus facile de parlewers qu’en prose.

15 « Pues cuando fuera culpa (que yo no sé por qoé e le pueda llamar asf) [...] ¢ Qué mas castigo me
quiere V.R. que el que entre los mismos aplausedanto se duelen, tengo ? ¢De qué envidia nolangd?
¢,De qué mala intencién no soy objeto ? [...] Las regjsienten que las excedan ; los hombres, quegaageie
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L’exceptionnalité, donc, fait de 'ombre a sa raisbexclut du droit, et expose sa personne

aux jugements démesurés —sans commune meksparates des autres.

Sor Juana dénonce souvent ce double tranchant deglaudissements », notamment
dans les poemes ou elle reprend les louanges dedsg@sateurs. « Vous m’avez congue/ a
votre maniére », « c’est I'image de votre idée ¢ gaus avez louée/ et étant la vétre, elle est
bien digne / de vos propres applaudissements»¢llditaux « inimitables plumes de
I'Europe >»*° qui lui renvoient une image idéalisée, démesutéenederniére instance figée
d’elle-méme : « Je ne suis pas celle que vous pensé vous m’'avez donné — j'extrapole—
une entité qui correspond a votre imaginaire, inab&t masculin. Ce que Sor Juana pense de
cet imaginaire est résumé a merveille par un dgpeesonnages, un serviteur mexicain, qui,
ironiquement, se travestit en femme pour s’échaphere maison: « Voila, je suis armé »,
dit-il en sortant dans la rue, complétement recdupar un voile, et certain qu'une bonne
partie des bellatres de Tolede tomberont sous &nody « de ceux qui font la cour a
n'importe quelle silhouette/ et qui tombent amourgwnon pas de la beauté qui est,/ mais de
celle qu'ils imaginent #2 Le serviteur sera de fait abordé par un de deslatres » et forcé
a lui promettre sa main : engagement contre najurebien sdr, n'aura pas lieu, mais qui
aura servi a démontrer jusqu’a quel point les itlensexuelles sont imaginaires, construites

et imposées. Or, I'image que les «plumes d’Eusegentent d’imposer a la poétesse

los igualo ; unos no quisieran que supiera tarttosalicen que habia de saber mas, para tantosaflay ; y
unos y otros que viese conforme a las reglas diéckamen, y de todos puntos resulta un tan extgéfiero de
martirio cual no sé yo que otra persona haya exmgatado » Carta de la madre Juana Iné de la Cruz escrita |
R.P.M. Antonio Nufiez, de la compafiia de JesdisJuana 1994a : 441-2).

16 “\/osotros me concebisteis / a vuestro modo [...Jirhagen de vuestra idea/ es la que habéis alalgado /
siendo vuestra, es bien digna / de vuestros misiplasisos” (« En reconocimiento a las inimitablesnas de la
Europa... », dans Sor Juana 1994b: 555-58, v. 109-116

17 Ces vers sont trés cités, a juste titre : « Noysoka que pensais, / sino es que alld me habdi¥ déro ser en
vuestras plumas / y otro aliento en vuestros labipsliversa de mi misma / entre vuestras plumds @ no
como soy, sino como / quisisteis imaginarlo » (Bena 1994b: pp. 13-20).

18 « Ya estoy armado, y ¢ quién duda / que en el pudgane vean / me sigan cuatro mil lindos / de stgsegue
galantean / a salga lo que saliere, / y que a lsel@mmartelan, / no de la belleza que es,/ sina glae ellos
piensan ? »L(os empefios de una casarnada lll, sc. lv, Sor Juana 1994b : 235- 42887-394).
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comporte des dangers, quasi mortels : « Oh cond®eois, oh combien/ entre les vagues de
tant de louanges non méritées », « Oh combienuiilpar tant de rayons /ou je serais morte
[comme] Phaéton / ou [comme] Narcisse mise en dasgfe n’avais pas eu en moi-méme/
un reméde tellement sous la main/ [comme celuihdeconnaitre [...]#? Le reméde sous la
main est ici vraisemblablement aussi sa propre @lugrace a laquelle la voix lyrique résiste
au jeu spéculaire des louanges qui veulent la.ffyérar contraste, la voix lyrique se signale
hors texte, sous la main, loin des « sépulcres fifanees/ des cadavres gelés » que sont les

louanges non meéritées.

Les abus de pouvoir auxquels conduisent la céebtil’'exceptionnalité sont aussi au
centre de la thése des « bénéfices négatifs » qududna avance dans sa fameGsaeta
Atenagorica®! Ce texte est dans sa majeure partie une critiqus &ermon du jésuite
portugais Antonio de Vieira qui prétendait démontgee les Péres de I'Eglise - Saint
Augustin, Saint Thomas, et St. Jean de Chrysosteenempaient au sujet de ce qu’est la
« plus grande finesse du Christ », pour en proposerplus grande. Face a ce sermon, Sor
Juana adopte une position doublement orthodox&oidbiquement, elle prend la défense des
Peres de I'Eglise contre le jésuite ; politiquemeelle justifie son intervention en la
présentant comme un « chatiment » des prétent®Maira, qui aurait voulu se mesurer aux

« géants » (encore des géants !) de la théologie :

car ce n'est pas un petit chatiment pour celuiagaiu qu’il n’y aurait pas d’homme qui oserait
lui répondre, que de voir qu'une femme ignoranteledaire, pour laquelle ce genre d’étude est

19 « jOh cuantas veces, oh cuantas / entre las ded@tos / no merecidos loores [...] / oh cuantas,
encandilada/ en tanto golfo de rayos,/ o hubierartouFaetonte, / o Narciso peligrado, / a no teneni misma

/ remedio tan a la mano, / como conocerme [...]" i«&onocimiento a las inimitables plumas de la
Europa... », Sor Juana 1994b: 555-58; v. 65-75).

20 |ci I'idée est que la voix lyrique est encouragése comparer a ses peres littéraires, et doneréserer a eux,
comme le fait Phaéton avec Hélios (pour démontelesaendance divine) ; ou bien qu’elle est conéert une
image d’elle-méme qui risque de la fasciner, corfarcisse.

21 Qutre le fait qu'il s’agit d’'une intervention fémne dans le discours théologique, en soi, un geste
répréhensible, la critique hésite quant au caragimsblématique de i@arta, un texte pas tout a fait hérétique —
méme s'il n'adhére pas tout a fait a I'orthodoxierdoment. Elle a d’ailleurs eu & son époque begudeu
défenseurs parmi les jésuites, dont I'un seraguovirpar I'Inquisition — peut-étre a cause delsesnges a Sor
Juana.
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si étranger et si loin de son sexe ; comme ['étaensi de Judith le maniement des armes, et de
Deborah la judicaturé?
Ici, comme ailleurs, Sor Juana déploie ce que fil@asd.udmer appelle les «ruses du

faible »2° elle met son argument au service des Péres ghskE elle déguise —a peine, il est
vrai— son audace en tant que femme en correctiemptaire de la superbe du pere Vieira; et
elle présente I'ensemble de Garta comme un acte d’obéissance au supérieur hiérarehiq

qui la lui aurait commandeée.

On sait que, malgré la ruse, le supérieur en muesist a son tour piqué dans son
orgueil masculin, puisqu’il réprouve, comme nows/¢ns vu, la « désobéissance » de Sor
Juana et regrette son manque de « gratitude ».d@es reproches prennent de I'ampleur
lorsqu’on tient compte de la derniere partie dEdata, ou Sor Juana expose ses propres vues
sur la « plus grande finesse du Christ ». PourJ8ana, « la plus grande finesse de I’Amour
Divin, a mon avis, sont les bénéfices qu’ll renoricenous accorder a cause de notre
ingratitude »* Par « finesse », Sor Juana entend les acteséquordrent 'amour (dans ce
cas Divin), tandis que les « bénéfices » sont,eqs $arge, les « bienfaits ». Mais Sor Juana

exploite dans son argument la dimension éconondguerme :

cela codte plus a Dieu de ne pas nous faire desfibés que de nous en faire, [...] puisque
Dieu renonce a étre libéral —ce qui est propre aosalition— pour que nous ne soyons pas
ingrats —ce qui est le propre de notre retourdcde ce que nous lui rendoRs].

Comme a son habitude, Sor Juana soutient sa thésedas exemples tirés de la Bible, de

« bénéfices » que Dieu regrette d’avoir accordéshammmes, parce qu’ils augmentent leur

22 «[...]que no es ligero castigo a quien crey6 quéatmria hombre que se atreviese a responderlgueese
atreve una mujer ignorante, en quien es tan ajsteogeénero de estudio, y tan distante de su g ;también
lo era de Judit el manejo de las armas y de Ddbhqualicatura » Carta AtenagéricaSor Juana 1994b : 32-33,
934-939).

23 Josefina Ludmer, 1984.

24 « La mayor fineza del Divino Amor, en mi sentisndos beneficios que nos deja de hacer por nuestra
ingratitud » (Sor Juana 1994b: 33, 972-74)

25 «[...] mas le cuesta a Dios el no hacernos bewsfigiie no el hacérnoslos [...] pues deja Dios dibsaal —
gue es propia condicién suya—, porque nosotrogamss ingratos —que es proprio retorno nuestro(gaj
Juana 1994h: 34, 899-994)
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ingratitude et agissent contre leur salut. De sguie « le plus grand bénéfice c’est de ne pas
lui accorder des bénéfices [a 'lhommé}»En d’autres termes, le plus grand bien que Dieu
nous fait —ou alternativement, ce dont on tirelies p< profit »— c’est de ne pas augmenter la
dette, fondamentalement impossible & rembourser,nguis avons envers Lui. Les faveurs
divines entrainent nécessairement un degré d’iligglat puisque nous ne pouvons ni évaluer,
ni méme reconnaitre, ce qu’'on nous Lui devonsnhebre moins le Lui rendre. C’est en se

« retirant », en s’abstenant d’'intervenir en nédreur, que Dieu nous laisse libres d’agir.

La these de Sor Juana n’évacue pas la dette -ggvigir— qu’implique la condition
humaine, mais elle la distingue des dettes enceuengers des pairs et envers la société,
dissociant, notamment, la gratitude de I'obéissaridet aspect de I'argument s’articule
principalement a partir d'une critique de I'envie Nous envions chez nos proches les biens
de fortune, les dons naturels », nous dit Sor Jupaasant d’exemples bibliques aux
exemples tirés de la vie quotidienne, mais —jegaase—, nous devrions plutét considérer la
charge que ces dons et biens occasionnent aux « bémeftciy puisqu’ils devront en
« rendre des comptes exacts » a Dieu, eplesdre pour leur dette croissante envers fui.

Il 'y a donc rien a envier aux chanceux et surdguécevoir des bénéfices, « c’est une
charge », un manque a avoir. Ce déficit rend bemn«ccréditeurs » de Dieu plus redevables
gue le commun des mortels envers Lui, mais norepasrs leurs pairs (qui n’ont rien donné).
De sorte que nous nous trompons d’objet quand eowgons les talents d’autrui ; nous

devrions plutdt envier la maniere dont les bénéfregus sont eorrespondus ; c’est a dire,

26 « Luego es mayor beneficio el no hacerle benefigi¢Sor Juana 199485, 1071-2). Cette thése est en
derniére instance une défense du libre arbitren éant que telle elle a des antécédéméologiques qui ont
été traités par la critique. Nous nous concentiesom I'usage que fait Sor Juana du registre écaname la
dette.

27 « Envidiamos en nuestros préjimos los bienes darfa, los dotes naturales. ‘Oh, qué errado vajelto de
la envidia, pues solo debia serlo de la lastingaa cargo que tiene, de que ha de dar cuentzlestre (Sor
Juana 1994b; 36, 1983-87).
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ce que les (mal)heureux élus font avec leurs ddr8lest dans leur mérite qu’il y aurait,
selon Sor Juana, quelque chose de légitimemenatdpvi un « avoir », ou un « surplus »
auquel la société aurait le droit de prétendree®mronclut que la société peut réclamer « sa
part » —envier, vouloir pour soi— de ce que lesntaleux font avec leurs dons, mais les dons
en eux-mémes ne lui donnent aucun droit sur laopees enviée. Au contraire, la personne
doit pouvoir exercer ses dons librement, pour predde « surplus» de valeur qui
correspondra au « bénéfice » dont elle souffreoait.jLa société bénéficie, indirectement, de
ce surplus mis en circulation ; mais elle n'y a gest en vertu d’'une dette que le talentueux

ou fortuné devrailui payer.

Ces considérations sur I'envie permettent a Sandw’ébaucher une sorte de théorie
des liens sociaux basés sur le principe de la spporadance, qui balance habilement liberté
individuelle et devoirs envers la communauté. Lspene « douée » (« dotada », qui a recu
un don), nous l'avons vu, n’est pas « endettéevers ses pairs ; par contre, elle a une dette
envers Dieu, impossible a rembourser, dont ellé doendre des comptes exacts » . geérer
l'investissement Divin, pour qu’il « rende » la m&waleur (ou plus) — pour que les colonnes
des dépenses et des gains se « corresponder®r. pour Sor Juana, la correspondance se
fait en traduisant les talents (ou fortune) « emvises pratiques3¥ Ces services
« pratiques », d’ordre social ou communautairet senls capables de transformer la dette
personnelle de chacun envers Dieu en « surplus peyu bénéficier a la société. Mais ils
doivent correspondre —ici dans un sens plus amguyee comptable— au don attribué : ainsi

Sor Juana, ayant recu le don de la parole, accosgdiservices pratiques a la communauté

28 « Y ya que gueramos envidiar, no envidiemos laseues gue Dios le hizo, sino lo que corresponedas,
gue esto es lo que se debe envidiar, que es Icédeomno el hacerlas recibido, que eso es car@Bor Juana
1994b : 36, 1113-17).

29| e registre comptable ne doit pas nous surprepdiisgue Sor Juana fut pendant longtemps comptzbéa
communaute.

30 « Su Majestad nos dé gracia para conocerlasifiesds de Dios], correspondiédolas, que es mejor
conocimiento : y que el ponderar sus beneficiosenquede en discursos especulativos, sino queasEs®icios
practicos, para que sus beneficios negativos sm@apositivos [...]" (Sor Juana 1994b : 36, 1113-17)
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avec son activité littéraire. Lui demander d’arré&ta nom de la dette envers Dieu n’a donc
aucun sens: au contraire, 'empécher d’écrireitséma empécher de correspondre a Sa

libéralité et de faire bénéficier a la sociétéalpart de valeur qui lui revient.

Revenons, pour conclure, au poeme cité au déhutSar Juana se plaint d'étre
considérée comme un Monstre a exhiber dans less@blHurope. Ironisant sur sa supposée
exceptionnalité, Sor Juana prétend accepter détxePhénix sans pareit>et se réjouit des

avantages que ce statut lui confere :

Ce qui m’'a plu le plus/ c’est de voir que dorénatpnsuis la seule / de mon lignage. / ¢Est-ce
gu'’il y a mieux que savoir / que je ne dépends dripersonne [...] que je ne suis plus sujette /
aux relations vulgaires, / que le parent ne medatia plus / ni me dérangera le compére ? /
Que je suis toute mon espece / et que je ne dassrplincliner / puisque I'on doit seulement /
aimer son semblable®?
En d’autres termes, ce statut, qui n'est pas sgeter le mythe de l'individu autonome plus
tardif, fait abstraction des multiples liens de eligance et de réciprocité entre Sor Juana et
ses semblables, comprenant également de multiptdses concretes (comme moudre le
chocolat) et des responsabilités économiques (coldguer sa fortune). De toute évidence,
une telle indépendance est aussi illusoire que HéniR; mais c'est a cette place,
surdéterminée par une logigue de la dette, sans tie correspondance —hors norme, hors
proportion, et hors échanges de dépendance soadmle—-Sor Juana est projetée par sa
célébrité. Et si les différents enfermements de BR@na, volontaires ou involontaires, lui

avaient, paradoxalement, permis de résister aergatives de I'encloitrer dans la dette et

I'exceptionnalité ?

31 « ¢ No echas de ver, Peregrino, / que el Fénigesitejante / es de Plinio la mentira / que de shais
renace ? »

32 « Hay cosa como saber / que ya dependo de nadi@ [.¢,Que no soy término ya / de relaciones vekyami
ha de cansarme el pariente / ni molestarme el coraa/ ¢ Que yo soy toda la especie / y que a hadie
inclinarme, / pues cualquiera debe sé6lo / amarsemejante ? » (Sor Juana 1994b : 178-79, 129-144)
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