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Le namazu est un poisson-chat géant, tapi au fond des océans, et sur le dos duquel repose Uarchipel du Japon. Parfois, irrité par la bétise des hommes, il s’ébroue, provoquant séismes
et tsunamis. Redouté, le namazu était aussi vénéré parce qu'il apprenait aux hommes d imaginer un nouveau départ, d revenir a l'essentiel.

Terre d'impermanence

En regardant

les Japonais faire
face au désastre,
les Occidentaux
ressassent

les poncifs sur la
culture nippone.
Rinny Gremaud
interroge

ce monde, si loin
et si proche

«Avant de vouloir comprendre
les Japonais, il faut comprendre
qu’ils sont des hommes comme
nous, dit Jean-Michel Butel, eth-
nologue et enseignant a I'Institut
national des civilisations et lan-
gues orientales, a Paris. On a ten-
dance a chercher dans leur culture
de quoi comprendre leur attitude
aujourd’hui. Mais cest absurde.
Aprés la tempéte Xynthia en
France, personne n'a évoqué le ca-
tholicisme ou les codes de la che-
valerie pour expliquer lattitude
des Francais...»

«Le Japon est une terre de fan-
tasme, rappelle I'historien Pierre-
Francois Souyri, professeur a
I'Université de Genéve. Dés quon
en parle, on utilise des poncifs: ils
sont calmes et impassibles devant
la mort, insensibles, kamikaze,
obéissants, capables de se jeter
dansle feu... Alors qu’ils ne le sont
pas plus que d’autres. J'ai lu récem-
ment qu'une vingtaine dAlgé-
riens s’étaient immolés par le feu.
Personne ne sest demandé si
c’était un comportement tradi-
tionnel chez eux! Les cultures sont
toujours plus complexes quon
veut bien le dire. Et surtout, elles
n'expliquent pas tout.»

M Mono no aware

Il existe dansla culture japonaise

ce quon appelle le «sentiment de
I'impermanence». «Plus que jamais,
explique Pierre-Francois Souyri, ce
sentiment enraciné dans la culture
japonaise semble essentiel pour
saisir le rapport des Japonais au dé-
sastre naturel. «Mono no aware», en
japonais, dit le caractére éphémere
des choses et la fragilité de l'exis-
tence. Cette conscience nait a la fois
de la confrontation permanente a
une nature féroce, mais aussi d'un
certain détachement quenseigne le
bouddhisme.»

«Dans cette vision du monde,
rien n'est stable, tout est amené a
changer, tout passe, poursuit Jean-
Michel Butel. Cette idée imprégne
la littérature et la poésie dés la fin
de T'Antiquité japonaise. On la re-
trouve dans les grandes sagas qui
fondent la culture japonaise, et no-
tamment dans le Dit des Heike.
Cest une épopée guerriére, une
lutte entre deux clans de samourais,
qui montre que parfois on gagne,
parfois on perd, avec toujours cette
conscience tres forte que les choses
peuvent changer a tout moment,
que rien n'est définitif.»

«En tant que concept, le <mono
no aware» na été formalisé quau
XVllle siecle, précise toutefois Nico-
las Mollard, maitre-assistant a
l'unité de japonais de I'Université
de Genéve. Une époque ot les intel-
lectuels japonais sont partis en
quéte d'une «essence» de la culture

nippone a travers la relecture
d’écrits anciens. Mais si ce concept
résonne tres fortement
aujourd’hui, il ne faut pas perdre de
vue que la pensée d'un Japonais
d’aujourd’hui reste plus proche de
celle d'un Occidental que de celle
des érudits du Moyen Age dans son

pays.»

B Un monde cyclique

«Egalement trés présente dans
la culture japonaise, I'idée d'un
monde cyclique, et une concep-
tion du temps ot il y a dégrada-
tion des choses, dit Pierre-Francois
Souyri. Clest I'éternel retour. Au
printemps, on nettoie la maison,
on la purifie, on revient au point
de départ.»

Une idée que Jean-Michel Butel
distingue toutefois du sentiment
d’'impermanence. «Cest une chose
de penser que tout peut disparai-
tre ou changer trés vite. Cen est
une autre de croire au retour du
printemps et que tout recommen-
cera. Mais il est clair que la notion
de cycle est trés présente et que les
Japonais portent une grande at-
tention au changement des sai-
sons. La floraison des cerisiers et
les premiéres neiges sont chaque
année des nouvelles nationales.
Au Japon, on observe de trés prés
les transformations de la nature.»

M La nature féroce

Sur I'Archipel, on cohabite de-
puis toujours avec une nature
puissante et souvent destructrice.
Séismes, raz de marée, éruptions
volcaniques jalonnent I'histoire.
Tous les étés, les typhons balaient
le pays.

«Dans'imaginaire japonais an-
cien, les désastres naturels sont la
manifestation que les dieux sont
mécontents du gouvernement
des hommes», indique Pierre-
Francois Souyri. Jean-Michel Bu-
tel: «Clest une croyance que l'on
retrouve dans le reste de I'Asie. Un
tremblement de terre, un incen-
die, clest le signe que les choses
n'ont pas été bien faites, que des
gens ne se sont pas comportés cor-
rectement. Alors on coupe la téte
de l'empereur (clest arrivé en
Chine), ou on renomme la capi-
tale, comme au Japon apreés le
grand tremblement de terre
d’Edo en 1855.»

Clest apreés ce séisme que s’est
beaucoup développée I'image du
grand poisson-chat, explique
Pierre-Francois Souyri. Le na-
mazu, puisque c'est son nom, vi-
vait tapi au fond des océans. Mais
parfois, excédé par la bétise des
hommes, il remue le dos pour
faire trembler la terre et provo-
quer des raz de marée. Redouté, il
était aussi vénéré parce qu’il ap-

prenait aux hommes
un nouveau départ,
l'essentiel.

«Ces légendes, aujourd’hui,
semblentloin dela conception ex-
trémement scientifique et prag-
matique qu'ont les Japonais des
catastrophes naturelles, rappelle
Jean-Michel Butel. A force de re-
cherche et de développements
technologiques, leJapon s’est doté
des meilleurs outils permettant
de mesurer les risques et de préve-
nir les calamités de la nature.»
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M Le contraire
du fatalisme

Alors que cette conception du
monde pourrait conduire au fata-
lisme et au laisser-aller, on a a
faire, auJapon, a une société extré-
mement dynamique, ot la vo-
lonté de construire et de progres-
ser est trés puissante. Face aux
catastrophes  naturelles, par
exemple, les Japonais ont mis en
place tout un dispositif. Dune part
en éduquant la population a ces
dangers et en I'exercant réguliére-
ment aux situations de crise;
d’autre part en construisant des
digues, en développant une archi-
tecture antisismique, etc. «Vrai-
ment tout le contraire du fata-

» Suite en page 24



