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En regardant
les Japonais faire
face au désastre,
les Occidentaux
ressassent
les poncifs sur la
culture nippone.
Rinny Gremaud
interroge
ce monde, si loin
et si proche

Terre d’impermanence
«Avant de vouloir comprendre

les Japonais, il faut comprendre
qu’ils sont des hommes comme
nous, dit Jean-Michel Butel, eth-
nologue et enseignant à l’Institut
national des civilisations et lan-
gues orientales, à Paris. On a ten-
dance à chercher dans leur culture
de quoi comprendre leur attitude
aujourd’hui. Mais c’est absurde.
Après la tempête Xynthia en
France, personne n’a évoqué le ca-
tholicisme ou les codes de la che-
valerie pour expliquer l’attitude
des Français…»

«Le Japon est une terre de fan-
tasme, rappelle l’historien Pierre-
François Souyri, professeur à
l’Université de Genève. Dès qu’on
en parle, on utilise des poncifs: ils
sont calmes et impassibles devant
la mort, insensibles, kamikaze,
obéissants, capables de se jeter
dans le feu… Alors qu’ils ne le sont
pas plus que d’autres. J’ai lu récem-
ment qu’une vingtaine d’Algé-
riens s’étaient immolés par le feu.
Personne ne s’est demandé si
c’était un comportement tradi-
tionnel chez eux! Les cultures sont
toujours plus complexes qu’on
veut bien le dire. Et surtout, elles
n’expliquent pas tout.»

k Mono no aware

Il existe dans la culture japonaise

ce qu’on appelle le «sentiment de
l’impermanence». «Plus que jamais,
explique Pierre-François Souyri, ce
sentiment enraciné dans la culture
japonaise semble essentiel pour
saisir le rapport des Japonais au dé-
sastre naturel. «Mono no aware», en
japonais, dit le caractère éphémère
des choses et la fragilité de l’exis-
tence. Cette conscience naît à la fois
de la confrontation permanente à
une nature féroce, mais aussi d’un
certain détachement qu’enseigne le
bouddhisme.»

«Dans cette vision du monde,
rien n’est stable, tout est amené à
changer, tout passe, poursuit Jean-
Michel Butel. Cette idée imprègne
la littérature et la poésie dès la fin
de l’Antiquité japonaise. On la re-
trouve dans les grandes sagas qui
fondent la culture japonaise, et no-
tamment dans le Dit des Heike.
C’est une épopée guerrière, une
lutte entre deux clans de samouraïs,
qui montre que parfois on gagne,
parfois on perd, avec toujours cette
conscience très forte que les choses
peuvent changer à tout moment,
que rien n’est définitif.»

«En tant que concept, le «mono
no aware» n’a été formalisé qu’au
XVIIIe siècle, précise toutefois Nico-
las Mollard, maître-assistant à
l’unité de japonais de l’Université
de Genève. Une époque où les intel-
lectuels japonais sont partis en
quête d’une «essence» de la culture

nippone à travers la relecture
d’écrits anciens. Mais si ce concept
résonne très fortement
aujourd’hui, il ne faut pas perdre de
vue que la pensée d’un Japonais
d’aujourd’hui reste plus proche de
celle d’un Occidental que de celle
des érudits du Moyen Age dans son
pays.»

k Un monde cyclique

«Egalement très présente dans
la culture japonaise, l’idée d’un
monde cyclique, et une concep-
tion du temps où il y a dégrada-
tion des choses, dit Pierre-François
Souyri. C’est l’éternel retour. Au
printemps, on nettoie la maison,
on la purifie, on revient au point
de départ.»

Une idée que Jean-Michel Butel
distingue toutefois du sentiment
d’impermanence. «C’est une chose
de penser que tout peut disparaî-
tre ou changer très vite. C’en est
une autre de croire au retour du
printemps et que tout recommen-
cera. Mais il est clair que la notion
de cycle est très présente et que les
Japonais portent une grande at-
tention au changement des sai-
sons. La floraison des cerisiers et
les premières neiges sont chaque
année des nouvelles nationales.
Au Japon, on observe de très près
les transformations de la nature.»

k La nature féroce

Sur l’Archipel, on cohabite de-
puis toujours avec une nature
puissante et souvent destructrice.
Séismes, raz de marée, éruptions
volcaniques jalonnent l’histoire.
Tous les étés, les typhons balaient
le pays.

«Dans l’imaginaire japonais an-
cien, les désastres naturels sont la
manifestation que les dieux sont
mécontents du gouvernement
des hommes», indique Pierre-
François Souyri. Jean-Michel Bu-
tel: «C’est une croyance que l’on
retrouve dans le reste de l’Asie. Un
tremblement de terre, un incen-
die, c’est le signe que les choses
n’ont pas été bien faites, que des
gens ne se sont pas comportés cor-
rectement. Alors on coupe la tête
de l’empereur (c’est arrivé en
Chine), ou on renomme la capi-
tale, comme au Japon après le
grand tremblement de terre
d’Edo en 1855.»

C’est après ce séisme que s’est
beaucoup développée l’image du
grand poisson-chat, explique
Pierre-François Souyri. Le na-
mazu, puisque c’est son nom, vi-
vait tapi au fond des océans. Mais
parfois, excédé par la bêtise des
hommes, il remue le dos pour
faire trembler la terre et provo-
quer des raz de marée. Redouté, il
était aussi vénéré parce qu’il ap-

prenait aux hommes à imaginer
un nouveau départ, à revenir à
l’essentiel.

«Ces légendes, aujourd’hui,
semblent loin de la conception ex-
trêmement scientifique et prag-
matique qu’ont les Japonais des
catastrophes naturelles, rappelle
Jean-Michel Butel. A force de re-
cherche et de développements
technologiques, le Japon s’est doté
des meilleurs outils permettant
de mesurer les risques et de préve-
nir les calamités de la nature.»

k Le contraire
du fatalisme

Alors que cette conception du
monde pourrait conduire au fata-
lisme et au laisser-aller, on a à
faire, au Japon, à une société extrê-
mement dynamique, où la vo-
lonté de construire et de progres-
ser est très puissante. Face aux
catastrophes naturelles, par
exemple, les Japonais ont mis en
place tout un dispositif. D’une part
en éduquant la population à ces
dangers et en l’exerçant régulière-
ment aux situations de crise;
d’autre part en construisant des
digues, en développant une archi-
tecture antisismique, etc. «Vrai-
ment tout le contraire du fata-

Le namazu est un poisson-chat géant, tapi au fond des océans, et sur le dos duquel repose l’archipel du Japon. Parfois, irrité par la bêtise des hommes, il s’ébroue, provoquant séismes
et tsunamis. Redouté, le namazu était aussi vénéré parce qu’il apprenait aux hommes à imaginer un nouveau départ, à revenir à l’essentiel.
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