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Kamilkazes
malgreé eux

Sceptiques, voire rebelles : les jeunes Japonais embrigadés qui jetaient leur avion
contre des navires américains n'étaient pas tous dupes de la propagande impériale.
Deux historiens apportent un éclairage nouveau sur les « bombes humaines ».

Le 25 octobre 1944, a 6h50, au large
de I'ile de Leyte, les Américains livrent
bataille contre les Japonais pour reprendre
les Philippines. Le porte-avions St. Lo
croise la flotte du vice-amiral Kurita.
Echange d’obus entre batiments sur mer,
duels d’avions dans le ciel. Plusieurs
destroyers et un porte-avions américains
coulent. Les Japonais, supérieurs en
nombre, semblent I’emporter, lorsqu’ils
se replient soudain, assommés par la puis-
sance de feu de I’adversaire. Le St. Lo
s’en tire bien. Au fracas des armes succede
unsilence trompeur. A 10h 53, trés exac-
tement, un Zéro, chasseur bombardier
de la marine impériale,un des avions les
plus modernes de I’époque, survole &
15 metres de hauteur a peine le vaisseau
américain avant dele percuter. Labombe
embarquée de 250 kilos atteint un pont
inférieur, ol sont amassées des munitions,
provoquant une terrible explosion. A
10h58,le commandant ordonne de cou-
per les machines et d’évacuer le navire.
A 11h25, le porte-avions coule, victime
de la premiere attaque de kamikazes.
Cette nouvelle tactique doit étre ponc-
tuelle,selon son concepteur, le vice-amiral
Onishi. Las, elle se prolongera jusqu’a la
reddition de I’empereur Hirohito, le
15 aott 1945, baissant malgré tout d’in-
tensité un peu plus chaque jour, faute de
pilotes, d’appareils, d’entrainement, de
carburant. Au total, 3800 jeunes pilotes
et marins (car il faut ajouter aux aviateurs
les « torpilles humaines », bombes lachées
d’un sous-marin et guidées par un pilote)
périront dans cette aventure morbide.Le
maitre d’ceuvre du vol inaugural est le
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lieutenant Seki Yukio (23 ans). Il dirige
I’escadrille Shikishima (nom poétique
désignant le « Japon ancien ») au sein du
groupe spécial Shinpu, les deux idéo-
grammes de ce terme se lisant aussi...
« kamikaze » (voir U'encadré page 82).
Marié lors d’'une permission six mois
plus tét, ce fils d’un antiquaire pacifiste
spécialisé dans les ustensiles de la voie du
thé est un brillant étudiant en histoire. Il
integre la prestigieuse Académie navale
impériale en 1938. Excellent pilote, il est
choisi par son commandant pour cette
ultime mission. Officiellement, seuls les
volontaires sont élus. Mais Seki reste
silencieux. A-t-il le choix, face a la pression
du groupe etal’idée qu’il se fait de ’hon-
neur ? Selon d’autres sources, Seki est
dubitatif : « Vous voulez faire de moi le
chef de I’escadron qui mene ses pilotes a
la mort? Laissez-moi la nuit pour réflé-
chir. » Autre version encore, relatée, mais
jamais publiée, par le journaliste officiel
accrédité aupres de 'armée, Seki lui aurait
déclaré tout de go : « Le Japon est foutu
s’il fait tuer des pilotes d’élite comme moi. »

Coupe de saké et chant patriotigue
Les Grecs anciens croient-ils a leurs
mythes, s’interrogeait I’historien Paul
Veyne ? De la méme maniére, les kami-
kazes croient-ils & la propagande natio-
naliste impériale ? Sont-ils convaincus de
la justesse de leur mission lorsqu’ils sont
filmés, par les actualités cinématogra-
phiques, avalant une coupe de saké avant
d’entonner un dernier chant patriotique ?
Rienn’est moins stir,a lalecture de Karmi-
kazes,de Pierre-Francois Souyri, auteur

d’une Nouvelle Histoire du Japon (Perrin)
remarquée, ancien directeur de la Maison
franco-japonaise a Tokyo, enseignant &
I'université de Geneve,comme Constance
Sereni,qui cosigne le livre. Avant de s’en-
voler pour leur dernier vol, rappellent les
historiens,les kamikazes doivent rédiger
un testament susceptible d’étre exposé
au musée de I’Ecole de la marine. Les
lettres, soumises a la censure, sont le plus
souvent sans surprise, reprenant les slogans
et les métaphores nationalistes. Mais
certaines d’entre elles, acheminées par
d’autres canaux,soulignent le scepticisme,
voire larage impuissante des jeunes gens
de ces «unités spéciales ». « [l est clair que,
quel que puisse &tre son succés momen-
tané, une nation autoritaire et totalitaire
sera toujours finalement vaincue » observe
Uehara Ryoji, jeune étudiant en philo-
sophie. « Jew’ai plus besoin de rien. Toute
consolation, tout encouragement ne sont
pour moi qu'une occasion de me facher
—surtout s’ils sont sous la forme de longs
discours militaristes ou de harangues
trompeuses. Quelle bande méprisable et
médiocre » note Wada Minoru.

Se porter volontaire pour une mission
suicide et vomir I'armée est donc possible.
« Voila ma déclaration, martele le pilote
Hayashi Toshimasa : je ne me bats pas,
absolument pas, pour la marine impériale.
Sije vis et je meurs, ¢’est pour ma patrie,
et méme, si je dois &tre franc, par fierté
personnelle. » Plus ou moins rebelles, plus
oumoins critiques,ces jeunes gens ont du
style.Ils sont étudiants en lettres,en philo-
sophie, en langues, en droit, les éleves
ingénieurs et les scientifiques étant
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réquisitionnés pour I'effort de guerre.
Minoritaires,c’est une évidence, on ignore
leur représentativité exacte.

Leur courage etleur lucidité sont d’au-
tant plus remarquables que la propagande
impériale ne cesse de laver les cerveaux
depuis quarante ans. La « fétichisation »
de la mort certaine et délibérée se mani-
feste des la guerre russo-japonaise
(1904-1905), lorsque le général Maresuke
lance ses troupes, qualifiées de « balles
humaines » et de « projectiles de chair »,
se fracasser contre les fortifications de
Port-Arthur. L’épopée de ces soldats est
perpétuée dans un genre littéraire nouveau,
le gunkoku bidan, littéralement les « belles
histoires de I’armée de notre pays » Une
étape supplémentaire dans I’héroisme
mortifére est franchie avecla distribution
aux soldats, en 1941, du Code de bonne
conduite du combattant, préférant le
suicide a lareddition, et le culte rendu aux
«neufdieux dela guerre » récit apocryphe
des exploits de membres d’équipage de
sous-marins de poche a Pearl Harbor.
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Lorsque la situation militaire commence
a échapper aux Japonais — la bataille de
Midway, les 4 et 5 juin 1942, marquant le
début de la fin -, la propagande impériale
célebre les vertus du gyokusai, le « joyau
brisé »,expression reprise d’une sentence
d’un classique chinois duvresiecle : « Mieux
vaut partir comme un joyau qui se brise
plutdt que de vivre comme une vulgaire
poterieintacte. » Cette métaphore justifie
aux yeux de I’état-major I'envoi au casse-
pipe de fantassins, puis de pilotes,qui, par
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leur sacrifice, sont1’égal des fleurs de cerisier
qui s’épanouissent juste avant de dispa-
raitre, au summum de leur beauté. « Main-
tenant épanouie / Demain dispersée au
vent/Telle estla fleur de la vie. » Le vice-
amiral Onishi, le « pere des kamikazes »,
estpocte ases heures.Le 16 aoiit 1945,il a
la délicatesse de se suicider. @ E. H.

Kamikazes, par Constance Sereni
et Pierre-Francois Souyri.
Flammarion, 252 p., 22 €.

Etrangement, les Japonais utilisent peu le mot « kamikaze », qui qualifie a l'origine un vent violent

né de la volonté des divinités. lls lui préférent celui de tokkotai, mot abrégé désignant les « unités d'attaque
spéciales ». Le premier « groupe d'attaque » fut baptisé Shinpu, mot composé de deux idéogrammes
signifiant « dieu » et « vent ». Mais ces caractéres peuvent aussi se prononcer « kamikaze » sil'on préfére
lalecture japonaise a la lecture « a la chinoise »... Dans fe méme registre, les Japonais n'évoquent pas
d'attaque suicide, mais une « mort volontaire sur ordre », provoquée par un « choc corporel » (tai-atari),
terme issu du lexique de certains arts martiaux. lf n'empéche que « kamikaze » est passé dans le langage
courant depuis la guerre du Pacifique et désigne tout individu se faisant exploser fors d'un attentat.

Le Larousse le définit comme un « pilote japonais volontaire pour écraser son avion chargé d'explosifs

sur un objectif ». Par extension, comme une « personne téméraire qui se sacrifie pour une cause ».
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