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Critiques Essais
Le terme est aujourd'hui bien galvaudé. Un captivant ouvrage
resitue les pilotes-suicides dans l'histoire du Japon en guerre

Kamikazes malgré eux

PHILIPPE PONS

correspondant a Tokyo

L
e pluriel du titre, Kamika-
zes, témoigne de l'entrée
du mot japonais dans la
langue française. Avec un

contresens, source de bien des
malentendus : les auteurs d'at-
tentats-suicides sont très souvent
qualifiés de « kamikazes ». Le
premier mérite de cette histoire
de l'un des phénomènes les plus
troublants dè la guerre du Pacifi-
que, écrite dans un style vivant,
est de pourfendre ce mythe : les
pilotes-suicides japonais n'étaient
ni fanatiques, ni terroristes, ni,
pour la plupart, volontaires, mais
de jeunes pilotes qui n'avaient
pas d'autre choix que de se trans-
former en bombe humaine.
D'ailleurs, personne, au Japon ou
en Asie orientale, pourtant vic-
time du militarisme nippon,
n'évoque les kamikazes pour

désigner les auteurs d'attentats-
suicides.

Conscrits désignés pour faire
partie d'« unités d'attaques spécia-
les », les kamikazes avaient pour
ordre d'attaquer des cibles exclusi-
vement militaires dans le cadre
d'une tactique précise de l'état-
major - une première dans les an-
nales de la guerre par le protocole,
les rituels et la logique bureaucra-
tique. « Jamais, dans l'histoire hu-
maine, aucune hiérarchie militaire
n'avait encore exigé de ses hommes
qu'ils se muent en bombe hu-
maine », soulignent les auteurs. A
partir de l'automne 1944, la situa-
tion tournant à son désavantage,
le Japon s'employa à faire de ces
jeunes pilotes la grande figure du
patriote, afin de renforcer « la co-
hésion sociale dans une société au
bord de la rupture ».

L'histoire du Japon ne manque
pas de héros prêts à mourir pour
une cause mais, généralement, ils
allaient à la mort pour l'honneur
ou par fidélité à leur suzerain : ce
fut le cas du samouraï. Or, mon-
tre l'ouvrage, à la suite de la res-
tauration impériale à l'époque
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Meiji (1868-1912) et de la constitu-
tion du Japon en Etat-nation,
s'opéra une « samouraïsation »
de la société par l'extension à l'en-
semble de la population des va-
leurs (loyauté, fidélité) de la classe
guerrière qui disparaît en tant
que telle. Au cours de cette « na-
tionalisation des masses », visant
à transformer des fils de paysans
ou d'artisans en citoyens, se for-
gea l'idée du soldat japonais qui
ne craint pas la mort. Puis, à par-
tir du moment où le vent com-
mença à tourner (défaite à Gua-
dalcanal en février 1943), la célé-
bration du sacrifice prit un sens
nouveau : une mort héroïque
dans une situation désespérée. Et
une nouvelle expression appa-
rut : « Le joyau se brisant en mille
éclats. » En d'autres termes,
« mourir plutôt que de se rendre ».

Métaphore de l'éphémère
Les auteurs reconstituent le cli-

mat idéologique (endoctrine-
ment, pression psychologique,
violence physique) qui allait faire
de ces près de 4 DOO jeunes pilo-
tes, âgés d'une vingtaine d'an-
nées, des « volontaires », au fil
d'une « esthétisation delà mort sa-
crificielle », appelant à la rescousse
le mythe d'un immémorial « es-
prit japonais » et les symboles na-
tionaux tels que la fleur de ceri-
sier, métaphore de l'éphémère. La
courte vie des kamikazes devait
être à l'image de leurs pétales qui,
en pleine floraison, sont emportés
par le vent. Beaucoup embar-
quaient avec une fleur de cerisier
accrochée à leur uniforme.

Dans les lettres à leurs parents,
postées clandestinement, percent
leur incapacité à se soustraire à
leur sort, la peur qui les étreint et
le rejet d'une propagande à la-
quelle ils ne croient pas. Leurs tes-
taments officiels, écrits sous le

regard des censeurs, dans lesquels
ils se disent flers de mourir pour
la patrie, seront une arme de pro-
pagande. Les kamikazes «incar-
nent l'idéal vers lequel tout Japo-
nais doit tendre. Devant l'énormité
de leur sacrifice, tout reproche,
toute récrimination sont vains ».

Dans les dernières semaines de
la guerre, ces pilotes-suicides
sont délibérément sacrifiés par
un Etat désemparé : ils s'embar-
quent sur des appareils brinque-
balants, sans carburant pour re-
venir et, de toute façon, les der-
nières recrues ne sont pas même
formées à atterrir... La défaite
consommée, la propagande mili-
tariste se désagrégea du jour au
lendemain - preuve qu'elle n'était
pas si intériorisée. Contraints
d'être des héros, les kamikazes
redevenaient des hommes ordi-
naires. Ou presque : certains des
survivants préférèrent oublier ;
d'autres racontèrent ; quelques-
uns, brisés, versèrent dans la dé-
linquance. Les lettres des morts
furent publiées dès 1949, sous le
titre « Ecoutez les voix de la mer ».
Ressac d'une histoire dont le peu-
ple japonais, comme les pays
agressés, fut victime. •

KAMIKAZES,
de Constance Sereni
et Pierre-François Souyri,
Flammarion, « Au fil de
l'histoire », 252 p., 22 €.

Extrait
« Afin de s'assurer de leur obéissance et de leur
loyauté, les futurs kamikazes sont soumis à un
entraînement terrible, au cours duquel Us subissent
une très grande violence, bien supérieure à celle du
début de la guerre. Suzuki Yukihasa, élève pilote des
forces spéciales à Hyakuri-ga-hara, fait ses classes
dans l'avion qui doit l'emporter à la mort. L'absence de
carburant fait qu'il est très rare que les pilotes puissent
s'entraîner en vol et, en conséquence, les progrès des
élèves sont lents. Après un jour de rêsultats parti-
culièrement médiocres, les aspirants sont frappés au
visage. Ceux qui réagissent sont battus encore plus
sévèrement. Suzuki dit avoir vu, avant cet incident,
une nouvelle recrue frappée à mort. »

KAMIKAZES, PAGE 159-160


