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Le Japon et ses fractures

Philippe Pons

LIVRE

L
e sociologue Mita Munesuke (1937-2022) s’est distingué des approches plus conventionnelles de sa

discipline en s’e�orçant de remonter la trame des faits existentiels au-delà des données statistiques et

en  Les deux textes réunis dans cette

première traduction en français de l’une des plus éminentes �gures des sciences humaines au Japon

sont des classiques de la sociologie contemporaine dans l’archipel.

« refusant de se laisser enfermer dans des cadres disciplinaires ».

Dans , l’auteur se penche sur un fait divers : une série de meurtres commis en 1968 par

un adolescent de 19 ans, Nagayama Norio. Né en 1949 dans une famille pauvre de l’extrême nord du

Japon, mineur au moment des faits, il n’avait d’autre mobile que la rage au cœur qu’il portait en lui depuis

l’enfance, que sa vie, en migrant des campagnes, n’a fait que révéler. Arrêté et condamné à mort, il sera exécuté

en 1997.

L’Enfer du regard

Au-delà de ce qui semble relever de troubles psychologiques individuels, le sociologue révèle un pan de la

dynamique – et des fractures – de la société du Japon des années 1960 – c’est-à-dire de la « Haute croissance »

économique initiée par la politique du doublement du produit intérieur brut en dix ans. Dans le second texte, 

, qui complète en quelque sorte le premier opus, il évoque à travers les chansons

populaires des années 1960 et 1970 le déracinement des communautés villageoises entraîné par cette croissance

e�rénée.

Les

Chants de la nouvelle nostalgie

A la lecture des écrits de prison de Nagayama Norio (journal, romans, poésie), Mita Munesuke reconstruit les

méandres du cheminement intime qui mènera au crime cet adolescent aux prises avec la société moderne. A

18 ans, il part pour Tokyo dans le cadre des recrutements collectifs de jeunes travailleurs visant à pallier le

manque d’e�ectifs en zone urbaine. Pour lui, la ville concrétise un rêve de libération personnelle. Puis il

découvre le regard stigmatisant de celle-ci.

Six mois plus tard, il quitte son travail et devient un de ces qui passent d’un petit boulot

à un autre. Doublement exclu (du milieu rural et de la ville), il sombre dans la solitude :

 écrit Mita Munesuke. « 

 », explique un disciple de Mita, Osawa Masachi,

dans un commentaire qui accompagne la traduction.

« chômeurs existentiels » 

 « Le gosse de riches,

désinvolte, porte un blouson léger mais lui, en cravate et veston, il pue la misère », L’enfer

du regard révèle ici la structure existentielle des classes sociales

« Barbelés invisibles »

Nagayama cherchera à migrer clandestinement à l’étranger, pour fuir qui le ramènent à

son existence déracinée. Il échouera. Au �l de ses errances dans Tokyo, il entre dans le jardin d’un grand hôtel.

« les barbelés invisibles » 
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Découvert par le gardien, il tire avec le pistolet qu’il s’était procuré dans la perspective de sa migration, et le tue.

En cavale à travers le pays, il tue trois autres personnes avant d’être arrêté.

, écrit Mita Munesuke. 

», au point que celui qui en est l’objet en , ajoute Osawa Masachi. Le

travail de Mita Munesuke met en lumière la dynamique de la société japonaise des années 1960 et 1970, mais il

incite aussi à des correspondances avec des meurtres qui se sont produits par la suite. Ainsi, en 2008, un jeune de

25 ans poignarda mortellement sept passants dans la foule du quartier animé d’Akihabara, à Tokyo, et en blessa

dix autres. Kato Tomohiro était un employé temporaire, et son contrat arrivait à terme. Il expliqua ses meurtres

par les moqueries dont il était l’objet sur les réseaux sociaux et, surtout, par sa haine de 

, dont il se sentait exclu. Une forme d’enfer du regard.

« Quand on n’a pas de choix, on est pris de rage » « Le regard de la ville essentialise, anticipe

l’identité tout entière  « devient le prisonnier »

« ceux qui sont

pleinement dans la vie »

L’engrenage dans lequel est pris Nagayama, dont Mita explore la mécanique, a pour arrière-plan la disparition des

liens communautaires au cours du processus de modernisation. Une question qu’il aborde dans 

. A la nostalgie du pays natal, le lieu idéalisé où revenir pour renouer avec une communauté

a�ective, se substitue une nouvelle forme de nostalgie sans objet : celle du  à construire : « 

, sinon illusoire.

Les Chants de la

nouvelle nostalgie

« petit chez-soi » un

pays natal encore inconnu »

En dépit d’un appareil de notes éclairant et de la �uidité de la traduction, ces textes où l’on sent la familiarité de

l’auteur avec la pensée française (Sartre, Bataille, Baudrillard…) sont parfois difficiles pour un lecteur peu au fait de

l’histoire du Japon moderne, mais ils ont le grand mérite de dévoiler les fractures engendrées par la croissance

e�rénée des années 1960, dont la société japonaise contemporaine subit encore les séquelles.

L’originalité de Mita tiendra, dans la seconde partie de sa vie, à une tentative de repenser les sociétés

contemporaines, japonaise ou non, asservies à la rationalité, pour tenter de dégager de possibles

réenchantements, dont son livre consacré au poète Miyazawa Kenji (1896-1933), « Voyage dans la �ête de l’être »

(non traduit), constituera les prémices.
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