

身体想象、男性气质与当代中国性别价值观的改变

——以冯唐及其作品为视点

张莉（天津师范大学文学院教授）

在我们所处的新媒体时代，文学文本正如所有商业产品一样，是一个复杂的生产过程的结果，它受制于多种物质、社会及文化因素。尤其是在大众传媒层面，一位作家或一部作品的广受欢迎，其背后有偶然因素，更有必然因素。笔者希望以十年来中国最为活跃的当代流行小说家冯唐及其作品为例，讨论当代中国流行文学对读者关于身体想象、男性气质建构的影响，以及与当代中国性别价值观变迁的关系。

冯唐是当代中国有着广泛大众读者的小说家。他的《北京三部曲》累计销量 100 万册，情色小说《不二》繁体版销量达 13 万册，是香港地区最受欢迎的中文小说，而他的诗集《冯唐诗百首》则发行 10 万册，在诗歌出版史上可称为奇迹。同时，他也是拥有超高人气的文化偶像，新浪微博粉丝高达 892 万人，甚至超过莫言的粉丝数量。他的多部作品被改编成大热的影视剧作品，由当红明星加盟。他的诗句“春风十里不如你”流传甚广，近年来他本人也代言广告。并不夸张地说，冯唐是当代中国少有的出镜率高、影响力广泛的作家。冯唐及其作品为何广受欢迎，他为何拥有大量的女性读者？这是论文所要分析的问题。

一位作家最终成长为一代文化偶像，与作家本人的身份背景、成长经历密切相关。冯唐的经历有传奇性一面。他毕业于北京协和大学，是妇科博士。之后留学美国，回国后在麦肯锡工作，现在在华润医药集团工作。冯唐的走红，并不排除大众对这位精英人士的好奇。由医学转而文学创作的背景，给他本人带来了光环，也使他的作品具有与一般作家所不同的写作视角。

关于北京、身体与欲望的集体想象或意淫

对多角爱情关系的描述，是吸引大众读者的重要故事模式，也是冯唐小说以及当代流行作品中不变的主题。这样的处理并不只是因为主人公渴望获得一种情爱关系，还在于它能攻击了社会公认的情爱价值体系，使读者在阅读中获得了令人震撼的一击。

医生眼中的身体和性影响到冯唐面对世界的眼光和视点。冯唐小说将人还原为生理意义上的人，他更多的是对身体发育的关注，而这在中国文学史上并不多见。冯唐小说的贡献在于对身体的重新发现，尤其是对少年身体、欲望的狂欢式凝视与讲述。

冯唐的小说鼓励性，鼓励解放身体。被传统意义放置在阴暗角落的“性”，一次次被放置在阳光之下，用一种玩笑的口吻叙述。冯唐的身体想象，颠覆了我们的惯性思维，以极端叛逆的真相挑战了大众对身体和性的平庸理解。

《北京三部曲》写的是一个男人的欲望史，充斥着荷尔蒙气息，而这一少年成长为男人的进程，又与北京近三十年的发展形成了鲜明的对比。

二、男性气质的建构与作为女性的阅读

冯唐小说多是一男多女的模式，在中国世俗语境中，这种男性被视为“流氓”。而冯唐小说中最常见的词汇就是“流氓”，秋水追随“老流氓”孔建国成长，后者也为秋水建构了

“流氓”榜样。秋水这一人物，有传统中国男性文人耽溺自我的一面。但是，冯唐小说那种男性气质，还让人想到美国作家亨利·米勒，他视后者为学习的榜样。

无论是米勒，或是冯唐，作品中都有一个根深蒂固的东西，即对于阳具的崇拜。当然，这部作品也有对女性的喜爱和赞赏，比如秋水对于柳青，我初恋，小翠等人的喜爱，其中有传统意义上的男性审美。同时，在他的笔下，还有另一种女性形象，她们是彪悍的、豪放的、有力量感的女性。对豪放的、有力量感的女性的欣赏和热爱，使得冯唐作品又与那种传统男性文人趣味保持了极大的距离，这是冯唐小说的矛盾之处。

在冯唐强有力的文本感染之下，女性读者很容易被引导去认同他笔下的秋水这一人物，同时也会被引导站在秋水立场上去看待他笔下的这些女人，以他的好恶来理解她们的欲望和性。在阅读冯唐作品时，大部分女性读者是没有疏离意识和反抗意识的，他的粉丝读者也很少有人对其文本中的男性气质及女性想象持不赞同立场。在大多数女性读者那里，冯唐笔下的女性美是被接受的，她们胸大腰细，沉迷于与男人的性关系而不能自拔。——需要认识到的是，冯唐小说潜在巩固了一种男性气质、男性意识。

三、当代中国性别文化价值观的变化

为什么冯唐及其作品十年来能保持如此高的关注度？放在中国文学史上看，他的小说有传统浪漫小说的气质。阅读他的作品，大部分女性读者将获得一种特别的阅读经验，尤其是面对秋水这样一位男性主人公时，她们将感到一种危险情感的愉悦。借用桑塔格的比喻，冯唐是能给读者以情人感觉的作家。

另一个原因在于，冯唐极具反叛性格，是能挑战传统审美和敢于触怒读者趣味的写作者，他常常将自己放在文化或文学现象的风口浪尖上，他是有话题性的人物。高曝光率和媒体对冯唐的欢迎使他成为了当代中国的明星作家，尽管他的读者并不如网络文学作家的读者数量庞大，但是，他的社会影响力却远大于网络作家。

冯唐有着独特的与读者保持密切互动关系的方式。也许，现实中接触到冯唐是困难的，而在网络上这一切变得不难实现。冯唐是一个懂得新媒体的功效并能充分利用的新型写作者，他的成名和流行，与他对新媒体的灵活使用有直接密切关系。

当代中国，一方面，在受过高等教育的女性那里性别意识在不断增强，万千上万的女性主义意识的女青年正在成长；另一方面，中国大众文化里有极广泛的男权意识，另一大批年轻女性读者则深受这一意识影响。冯唐的流行，并不能简单视为男权意识的流行，当然，也绝不能说是性别关系的进步。

作为大众文化偶像，冯唐是一个复杂的文化符号。在他身上，我们看到了中国新一代小说家作品里的冒犯与颠覆意识，同时也应该看到，冯唐及其小说的流行在鼓励女性对自我欲望和情感的肯定、对经济独立的追求时，也巩固了一种男性审美和男性崇拜。