


FICTIONS
FEMINISTES
CONTEMPORAINES
AUTOUR DE
MONIQUE WITTIG

Lecture performative du 12 mai 2022 dans le Hall central ' UNI-MAIL par les participant-e-x-s &
I'Atelier décriture Master en Etudes Genre 2021-22 :

Xavier Jean Ricbour Bootello, Flor Méchain, Emilie Arias, Elinor Anna Knutsen, Isabelle
Fringuet-Paturle accompagné-e-s par les percussions de Red de Tamboreras de Suiza

Mise en espace et interprétation : Isabelle Chladek (Cie Folledeparole)

Evénement en co-production avec la Faculté des Lettres de Genéve et le Centre Maurice
Chalumeau en Sciences des Sexualités.

Design du zine par Elinor Knutsen et Flor Méchain.

Lalliance de l'Atelier décriture et du Séminaire «Wittig, sexualité & genre », tous deux proposés
par Agnés Vannouvong, a pour vocation de diffuser, transmettre et élargir un savoir autour des
problématiques abordées par l'auteure qui compare le travail de écrivain-e a la construction d'un
Cheval de Troie (Le Chantier littéraire), métaphore guerriére qui confirme le statut
fondamentalement politique de son écriture.

Le volet artistique qui conclut cette année universitaire propose une exploration collective, une
meédiation, un dialogue avec la Cité, une performance ot corps, corpus et geste — fiction, théorie et
création - s’inscrivent au coeur du processus denseignement et de création.

Au cours du Séminaire, les étudiant-e-x-s ont été amené-e-x-s a déchiffrer les codes d'un « chan-
tier littéraire » aux formes polymorphes (roman, poémes, épopée, dictionnaire, essai) et produire
a leur tour un texte théorique, fictionnel et/ou non-fictionnel. Il a trouvé un prolongement
pratique avec I'Atelier décriture performative au semestre de printemps. La dimension créative

a largement été mise en avant avec, dans un premier temps l'analyse des textes de Wittig et dans
un second, lécriture personnelle a partir de la « langue » de Iécrivaine a travers ses textes comme
LOpoponax, Les Guérilléres, Le Corps lesbien, la Pensée Straight, Paris-la-Politique.

Les textes produits au cours de Atelier ont fait lobjet d'un montage dont les objectifs ont été la
valorisation de ces écritures et I'intervention de leurs auteur-e-x-s-performeur-euse-x-s dans
lenvironnement transversal au cceur d’Uni-Mail, terrain universitaire ouvert au public au cours de
lectures qui ont soutenu la tension subtile et intense entre I'intime et le politique.

Pour terminer, ces trajectoires wittiguiennes se poursuivent en Etudes Genre avec lorganisation
d’un double colloque a loccasion des vingt ans de la mort de Wittig (& I'Université de Berkeley en
mars 2023 et a I'Université de Geneve en juin 2023) et la participation de I'Atelier décriture avec
une performance infiltrative et poétique nouvelle.



Biographies

Isabelle Chladek, metteuse en scéne et comédienne, directrice artistique de la Cie
Folledeparole, privilégie les textes contemporains dont les écritures offrent un potentiel
dexplorations pour des formes dexpressions scéniques originales. Depuis 2016, elle
développe plus particulierement un cycle de performances autour des questionnements
sur le Genre avec la participation de collectifs dartistes émergent-e-x-s et les Ateliers
décriture menés par Agnes Vannouvong, chargée de cours 8 UNIGE et romanciere.
https://ciefolledeparole.com/

Emilie Arias, féministe et étudiante en Etudes Genre.
Lire Monique Wittig a été transformateur dans sa maniére de pen-
ser et d’analyser le monde.

Elinor Knutsen, artiste, autrice et chercheuse universitaire belgo-norvégienne basée & Genéve,
spécialisée en littérature francaise, comparée, et études genre. Je participe réguliérement aux
ateliers d’écriture en études genre et aux lectures-performances instigués par la professeure et
écrivaine Agnés Vannouvong & |’Université de Genéve. Mon approche critique de la littérature,
depuis un axe études genre, s’est cristallisée dans I'écriture de mon mémoire « Tue-moi ou je te
tue » : pygmalionisme et féminicides dans les trois romans fin-de-siécle Monsieur Vénus, L'Eve
future et Bruges-la-Morte, auquel a été décerné le Prix Hentsch 2022 de la critique littéraire.
Je compte suivre pour longtemps encore le chemin florissant de I'écriture wittigienne, d’un point
de vue créatif comme académique.

Isabelle Fringuet-Paturle

Publicitaire, journaliste et rédactrice en chef, auteure, animatrice d'ateliers d'écriture passionnée
par ['ecrif ef ['écriture, je suis une aficionada des ateliers d'Agnes Vannouvong depuis... des lustres.
Merci - merci a elle de m'avoir fait découvrir les écrits révolutionnaires ef si riches de Moniaue
Wittig, et surfout de m'inviter a écrire dans ses pas....

lor Méchain, lecteurice et auteurice, réfléchit aux corps et aux genres par le biais
de son écriture et de ses pratiques artistiques. Etudiant en école d’art, il s’appuie
sur le souffle créatif des textes de Monique Wittig pour s’initier a la performance.

Xavier Ricbour, lecteur et auteur, explore la question des identités de genre

dans la littérature mondiale. Il termine actuellement son Master en littérature
comparée et compose des textes courts en dialogue avec les sujets et la sensibilité
de Monique Wittig.

N. B. : Pappartenance des textes a leurs auteur-ice-x-s respectif-ve-x-s est signifié par une police
particuliere a chacun-e-x-s, reproduite selon cette logique tout au long du zine.



Désolée, je ne suis pas une femme. Méme si
j'essaie, méme quand j'essaie, quand je donne
le change, ¢ca sonne faux, en moi. Ca crisse en
moi quand on me désigne comme «la meuf,
l&a » ; ca crisse aussi, quand tu dis « mec », par
habitude... je ne suis pas un homme, désolé.

Et, désolée, je ne suis pas une femme. Méme
si on my lit dans ce mot qui cristallise mes
chaines, les soupése devant moi comme des
colliers trop lourds, trop brillants.

Je suis désolée qu’on m’ait fait sentir sale-
ment femme parfois, comme Despentes. Je
suis désolée qu’on m’ait fait sentir fierement
homme dans tout ce que je nétais pas sale-
ment femme. Je suis désolée de ce déchire-
ment sexué de mes qualités inqualifiables.
Je suis désolée qu’on m’ait fait accroire que
femme et homme étaient moins des mots que
des valeurs. Désolée, mais je ne porterai plus
le poids ni de |'un ni de I'autre.

«Les lesbiennes ne

La pensée straight, 1978, MW

Désolée, je ne suis
pas une femme ! Ra-
cisée, pbisexuelle,
intelligente et qui a

o A1 a0
extrémité, un pdle?”

i i ?
Est-ce aussl simple?
Gauche—droite, vieille

Désolée, je ne suis pas une

de ma bouche, leur souffle

le long de mon oesophage,

mes dents avant de prendre
corporalisent. Immédiatement,

met en branle. Mes mots me

et décidées hors du rang. Mon
tandis que mes mots se voient
cherchant a écraser une nuisance.
De toute facon,faut-il qu’il vy
deux ? trois ? dix? Mes yeux observent mon corps. Ces mains,
ces bras, ces pieds, ces jambes, ces genoux, ce ventre... Non, ils
ne correspondenta  aucun modele. Alors que me  reste-t-il ? Me
transformerais- je donc par une nécessaire ¢limination, en un
autre monstrueux ? Un insecte méconnaissable, incompatible avec

tout systeme et dont on voudrait donc se débarrasser
pour des questions de simplicité ?

femme...Ces mots sortent

part de mes tripes, remonte

caresse ma langue et effleure

forme a l'extérieur. Ils se

je sens que quelque chose se
poussent de leurs mains fermes
corps échappe a une structure,
assaillis par une force de sécurité
Désolée, je ne suis pas une femme !
ait un modele?Des modeles ?

sont pas des femmes »

Dé50|é. <<
je ne suis pas une
femme...

Désolée, je ne suis pas une femme. »
ous entendez bien le sarcasme
dans ma voix. Ca fait longtemps

Je suis «on». Pas elle, pas lui du fout

que j'ai arrété de m’excuser de cet échec

i dise
horreur qu’on lul d

qu’elle est belle.
Assez. ‘
Désolée, je ne Suis
pas une femme! C'est
vral je pose des B
questions, Je m'%nte-
regse a la politique,
je t'arréte quand tu
me coupes la parole,
en plus si c’est pour

répéter ce que je dis.

Assez. )
Désolée, je ne suis
pas une femme! peut-

atre suis-je un homnlle?
Dans le fond, faut-1il

choisir un cHbté, une

fille-mariée, femme-
homme, nature-culture?
Assez assez assez
d’étre soit l'une
soit l’autre! N'Y
a-t-il pas un es-
pace que 1’on pour-
rait créer Ou alors
le re-chercher? C’est
cela partons a la re-
cherche d'un espace
oti il n'y aurait plus
d’intérét a répéte?

« désolée je ne sSuls
pas une femme » parce
qu’il ne sera plus
question de 1’étre ou
pas-

Désolée, je ne suis
pas une femme... !
véritable Fran- o
kenstein, j’ai lg{sse
ma créature derriere )
moi, fuyant la réali?e
matérielle que j’avails
créée. Pourtant je
retrouve €en elle mes
yeux, mon regard, ma
bouche, ma voix. Mes.
mots sont bien de m?l.
Chair de ma chair, Je
dois défendre mes mo%s
devant cette agora ou
je les vois encore Sé€
faire écorcher par les
représentations Wo:
rales de 1’autorité
normale.

non plus, ON. Je suis 00000N.
Je suis moi lesbienne dans une pensée libérée
du patriarcaf, une pensée dégagée de la confrainte
de la maternité, une pensée débarassée de I'asservis-
sement au fover. Je suis «on» créatrice, imaginative, J’aVaiS entendu parler de Wittig et de
sensuelle, aimée et aimante. Je suis «on» intelec- sa phrase « les lesbiennes ne sont
L (R X A i A AR A R [ =0 Rl Pas des femmes. », je me suis deman-
A AT R DR G R M Gl dee si elle pouvait s'étendre a d'autres
toute entiere. Je suis «on» capable de lever des déviances sentimentales, sexuelles, et
esprits, de les guider sur cette route nouvelle reproductives. Puis le handicap a pris la
d'un avenir libre, libéré et léger. main sur la présentation de mon genre,
j’ai dG changer d’accessoires et je me suis
apercue que les handicapé-e-x's ne sont

et que je ne cherche plus a me faire par-
donner. Seulement jouer le jeu de ce
genre |a ou c’est exigé.

Désolé Simone, je ne suis pas une
femme, je suis une lesbienne .
libre. pas des femmes. Ni des hommes.

| suffit de le vérifier en allant aux WCs.
Les batiments institutionnels nous gen-
rent sous trois catégories - femme (jupe),
homme (jambes), handi (fauteuil roulant).



On e\ que Aes\edysds. . ol est Ceal?
AIf... €St des sales gosses. que des
pres le déjeuner, les filles gosses, alors
Lt les garcons, on joue dans disperse, on se ro-

{ cout. On doit pas faire de joint, une ébullition
it Qr les-aands travaillent, de petits corps ex-
alow/on\ cluchoye. 1A e e~ o surpiise..
de jeux.\QN tro Anc bdnnd on tombe X balle re-
idée. On ple af’drage. AJoks bondit. Gopdron hop.
on sabrit@Wte bols Farbie 4 =

coteé de la feNetN/Beauma

jette une fliekre et touche

G
.
/\

territ dans notye dos
hop «éliminées§. On
doit aller s’assoir
dans un coin de

()rtflil. m‘fc{t/lffl)rllit/(i’ cour. On est tristy, on
‘¢clair. MosMn a peur ¢f ne veut pas que la \é-
: cré s’arréte.
Alors tout e monde cf £ e
. i Ay est l'heure! en
arréte de jeter les Digi e 1es (T
lorage €§. ﬁnl. A ants IN\Mafs qul\ a\osé
parce u 11 faut ¢ pondre la méy SWwpé-
ure? Def\rires,\de

quand l'orage ¢
tous les autres
court, on tom
dans les flaquy

s clinsdd’feil

ssons,
ulent
s enfa voilg
vous étes,™des
élevés qui sont
r apprendre a lire
rire, compter»«et oldir
et se taire!» «Exactemdnt!
Mais qui a parlé?x».
Devant la mére supérieure,
il y a cette masse en ébul-
lition, des paires d’'yeux a
ne plus en compter, des sou-
rires qu’elle ne peut
décrire.

Les soeurs nous font avan-
cer, on résiste un peu,

alors on se fait lourd, puis
hop, on devient de la gui-
mauve. Un chuchotement et la
sentence est dite «Pour se

ce
yOSse
ci

il faut 3

sa punftion. Poliyjuoi pnyest
puni, si on a clufhotéede sais
pas. Si on demande on va étre

plus punl C’est parce qu’on ta.ire el: obéir on n’a pas be-
cst sale a cause des flaques. SO pnreoes gt




Etats-Unis. Ma
Sa pefite féte de clown sous unc d
a la Bob Dylan, ses cheveux bouclés-serrés
aui sen échappent de parfout, sa stature pl
haute que la mienne, son sourire... Ah, son
sourire! Sur cette photo de Prandini, il est
esauissé, mais «en vrai» il est tellement
¢éclatant et tellement constant. Ensemble0
rit, on joue, on écrif, on samuse, on crée, on
discute, on saime...

D

Sand

D

e,

pafrie cest

bedu (10

J'ai quitté la France, je me suis exilée

aux Etats-Unis.Ma matrie c’est I'errance;

ma matrie c’est |'écriture. J'ai un accent

dans cette langue que j‘apprends; mais ma
langue originale, ma langue & moi est un
langage que mes compatriotes n‘ont pas com-
pris. J'écris, {'écris en anglais maintenant. Pour
étre comprise dans une langue que je comprends

moins, par des esprits qui me comprennent mieux.

Je me sens aux marges de cette langue, au bord
d’un précipice de signifiance ou je risque de tomber
sans bien m’en rendre compte. Mais que mes mots
se posent ou s'élévent, je lis dans les regards de mes
compagnes que je touche au but, que j'ai touché juste.

J’ai quitté la France, je me
suis exilée. Ma vie, je l'ai vé-
cue aux Etats-Unis. Je n’ai pas
de patrie. Je suis née dans une
patrie, certes, mais je me suis
employée a réduire la perti-
nence du pére a néant. A sabo-
ter son foyer, a I'’échelle natio-
nale comme internationale. J’ai
démonté le pouvoir du masculin
partout ou je pouvais faire sans,
dans la langue, dans le texte,
dans l’exil.

€ me suis réapproprié ma

puissance. J’ai insufflé a mon
écriture une force située hors
du masculin, dans une humani-
té sexuée de la maniére la plus
monstrueuse possible.

Amon étonnement, j’ai voyagé

comme une idée. Celles de
la French Theory sont arrivées
aux Etats-Unis en méme temps
que mon étre. Elles aussi ont
renforcé les luttes qui avaient
faconné les années de mon ar-
rivée. Dans les décennies sui-
vantes, les queers s’applique-
raient autant que moi a détruire
la binarité du genre par la mons-
truosité, puis feraient des zines
pour mieux se transmettre leurs
recettes de sombre beauté. En
tordant tout a fait et a leur ma-
niere ce que javais dit, bien sar.
C’est la moindre des choses, je
devais m’y attendre. C’est aus-
si le reproche actuel francais a
'’encontre de 'usage états-unien
de la French Theory. On n’en est
plus a un paradoxe pres.




Ne lisez pas w vie, ne lisez pas w vie.
w ceuvre, la vraie, n'est pas la, ne
lisez pas m vie. ws souvenirs sont une
collection personnelle fermée au pu-
blic, oui les portes en sont ouvertes,
personne ne sait les fermer, méme en
s'enfermant & double tour, dans une
chambre ou dans sa téte, mais, non,
ne lisez pas m vie!

Voila ce que Renée Vivien et Mar-
cel Proust répétaient, répétaient, mais
leurs mots étaient assourdis. Lui, Proust,
elle, Vivien et méme i, bien plus tard,
Wittig, vivions dans un monde dont
nous étions les autres. Périlleusement,
les autres. Mortellement, les autres.
Attention au normal, il est acéré, et
rouillé, et vise bien. Le politique est
intime, et je ne parlais jamais de ...

Je n'en avais pas besoin. Tout mi était
dans l'intimité du politique. Tout n,
dans l'intimité du politique, y révele
une surface tendre, rose, vulnérable,
palpitante: les réves brisés t6t, les
blessures qu’on cache, les noms qui
ont un goit de sang dans la bouche.

Bien sir, en 2023... bien sor, il y
aurait peut-étre |'espace... en une
conversation avec Butler, Bourcier ou
Halberstam... De |'ordre de la conver-
sation, avec ces membres des queer
studies dont j'aurais été apparemment
pionniére, alors oui peut-étre, ce qui
ne s'est pas dit, ce qui a été su, et
recherché sur w vie, je I'aurais clamé

moi-méme .



Le corps lesbien.

Laisse. Laisse. Laisse bien. ,
Une puissance beaucoup fantasmée, pas

Lesbos. Laisse.
Bi toujours rencontrée. Une incarnation po-
ien.
litique, puis-je m'y affilier? Ou suis-je res-
Les bosses. Les volutes. Les courbes.
tee trop longtemps dans la compulsion
Les courbes alanguies dun corps. Les courbes
de I'nétérosexualité ? Un corps lesbien,
alanguies d'un corps lesbien.
en ai-je jamais rencontré ? Je crois tou-
Les bosses de deux cotps enlaces, empefres, en-
, jours que oui, et ces personnes finissent
serres. Ta fesse. Ma face.
toujours par transitionner. Ces corps que
Je fembrasse. Tu menlaces. Je mefface.
jai crus lesbiens, et qui ne le restent ja-

Je frépasse ef ressuscite.

mais. En fait, jai un peu peur. Sous l'effet
Une catesse. Toute gendresse. ne [angue. Alan-
sui de la propagande straight, je soupconne
uie.
gue ma rencontre avec le corps lesbien
Un parcours de salive savamment depose par une
pourrait annihiler le mien.

langue épointée sur le flanc de ton corps. Jai suivi

toutes ses bosses. Lesbos.
Je suis bien. Corps lesbiens.

Ou es-tu? Ou est le corps
lesbien? Ou est la marge?

J/e cherche encore entre les
jambes, m/on sexe, ses lévres,

sa petite boule m/on clitoris.
Comme tu le faisailis, j/e passe

un doigt, oh oui j/e suis sur la
bonne route. Avec le miroir, j/e
regarde a4 l1’intérieur, je m/e dé-
couvre Autre.

J/e remonte le long de m/on
corps, j/e tire la langue a ce
reflet qui s’efface. J/e suis en
colére, j/e suis perdue, j/e m/e
sens seule. Quelque chose attire
m/on attention, cette langue, j/e
m/e colle au miroir, j/e le léche
M/a langue m/e pique, qu’est-ce
que j/e léche, une verge, un cli-
to, les deux

m/a langue suinte, qu’est-ce que
j/e léche, lui, elle, iel?

m/a langue m/e brile

j/e crie, j/e veux arracher cette
langue qui s’enflamme

j/e m’arréte j/e n’ai plus de
langue de sexualité de reflet



Je m’étends toute droite et
conforme mes formes. Tu me
trouve belle, dis 2 Regarde,
j'enléve ce qui est de trop.
Je suis la par terre, sous moi
une silhouette blanche dé-
calquée sur le tarmac. Elle
est parfaite. Regarde, je vais
m'y lover. Est-ce que ca fait
mal 2 Mais non mon chéri,
tu vois bien que j‘aime ca.
La la, oui bien sir que je le
fais pour moi. Pour toi pour
moi. Mais je saigne 2 Oh, si
ce n‘est que ca! Regarde je
me recouds moi-méme: |e
me suis enlevée des hanches
(il y en avait trop n’est-ce
pas ¢ c’est mieux comme
cela, n‘est-ce pas 2 Ahh tu
vois tu opines du chef, tu vois
que j'ai bien fait! Et toi qui

LE CORPS STRAIGHT
[E COKb2 21lKEVICHL

n‘osais pas me le dire!) Oui
et la tu vois 2 Mon ventre est
tout plat. Je I'ai ouvert, j'ai vu
mes viscéres au soleil, mais
surtout ma graisse, jaune,
jaune et laide! Laide! J'ai
pris un aspirateur j'ai tout
enlevé. Oui tout est parti. Je
n‘ai plus rien a l'intérieur. A
quoi servait toute cette ma-
chine-la, n'est-ce pas, pour
ce que je sers, hein 2 Alors
i'ai coupé coupé coupé la
peau et |'ai tout refermé. Re-
arde comme la peau est
Eien tendue. Elle est si ten-
due qu’elle brille.
Quoi, tu pars 2 Moi j'ai rien
dans le ventre 2 Je sonne
creux ¢ Tu pars? Superfi-
cielle 2! J'avais encore du
coeur, tu sais.
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Jop défini, non co llcorme, non acgtgtable non accepte.
I1'se dresse comme mille montagnes fate a une course
désespérée d'un temps millénaire, mais révolu. Non-con-

ciliant, non négociaple, non-contqournable, le corps non
binaire renverse et ecrase l'absurde regime.

? v'%s dedanB. Pa .évi%ent. Ex(ﬁériment?tio s e
o lq_ﬁn e. Digestion des gar es humiliantes e
nsformation en terreau imaginaire. J’ai croise un

autre corps non-binaire hier. Nous avons fait vibrer

nos_ corps par I'’échange de [taaroles, autour de nos
désirs ou leur absencé quant aux autres corps. Par

IAsUlig, Re"ep ok Iahil PR SRR LR Yl
méme hous, continuons parfois a offrir tellement
de place dans nos imaginaires aux corps binaires...

Mais nous les découpons et par des collages, les ré-
organisons...



uand )
Qelles arrivent en forét,

elles hument le mycélium
sous le vert de la moussaer.
Elles préferent ‘avancer pnir
deux ou par trois et se tﬁ i
la main ou le bras pour che

cher les constructions
de leurs ance_stresses. )
Les grandes pierres b[a;ne_
chies sous les enchevétr

ments de racinesosr?n;nt:;\itlale

de joie. _
Isec;ugﬁgres qlui se nourrlssear:‘t_
tage lout sbve, Elles [a aissent
ur séve.

;z%?elf dans des petits \{erress
qu’elles portent aux IevITe .
Si la pluie s’y mele', e gls:
recrachent les gorgeesI "
luées etelles reprennent le

Quand i1 pleut,
elles se tiennent d

ans le kiosque, On ente
frapper les tuje

nd 'eau
S etruisseler syr Je

‘autres
S pentes du toit. marche-iltrg;'e‘]’ifigs de
Elles se serrent pour utiliser au mieyy Pespace de I'abri. tracees, inattendue, des
Malgré les efforts, on se fait éclabousser ¢ton a frojd. form

Lodeur humide de

la pluie envahi le
méle au parfum de caoutchouyc des im
Elles attendent que ca passe, mais | pl
On sennuie, Pour se distrair

1)

i uverts d’or-
urs narines et ge Ezlsts(;:(s:opetits us-
perméables moui]|¢s, tensiles liés.
uie ne passe pas.

Elles disent q
¢ on chante, Elles go mettent 3 ce sont le
imiter le son de la pluie. Personne n'eg vraiment d’accord sur offrandes
comment s’y prendre, Certaines soufflent, d’autres chantonnent du passé a
des notes aigués, Quelqu'une crache. On est gj investi dans [ leur pré-
chorale, qu'on ne fait plus attention arester au sec. On regarde sent.
le ciel. On [uj crie. On luj chuchote. Dang ce

Lexercice, celles qui
ontsoif tentent de boire Ia pluie. De se nourrir des Nuages. Elles

voient un éclajy qui déchire le mone. Le kiosque sillumine I'espace
d’un instant, Op Se tait. On se regarde dans ceqte étrange clar¢é. Oy
S€ reconnait. On ge sourit. On se tire I3 langue. [ 4 P¢nombre revieng
beua peu et elles se rendent compte du crépuscule, i fait de plus en
plus sombre, Op voit de moins en moins bien. Alors o S¢ rapproche,
On se tient [a maip Pourse rassurer, Eljes e demandent quoi faire.
Quelle est Ia syijge > Quelquune esy fatiguée ey Sallonge au sol, ay ce
du kiosque, O résiste un peu, puis on finit par imiter. Op ge serre a
nouveau. On n’y Pas toutes de |3 place, alors on sallonge les unes sur
les autres, Comme des dominos, Op aligne les imperméab]e pour faire

une méme grande couverture, Elles g laissent bercer par le murmure deg
gouttes d’eau,

- Est-ce quion vy dormir jcj ?
- Je Crois, ouj.

ntre




Avec des bois, avec du cran, avec des larmes
Avec du droit, avec du chanvre, avec des armes
Se battent dans le sale ces anifemmes qu’on avait vu nues
Derriére des voiles.

L&, ces échines qu’on disait souples, ces cous qu’on disait graciles
Se broient plutét que ne se ploient
- Et dire qu’on les pensait fragiles.

En main du bois plutét que du métal
Du cran mental plutét qu’un cran d’arrét
Elles avancent sur du charbon, dans la fumée

Aux pulsations des tambours, elles avancent
Le coeur est au bout des doigts
Des doigts qui n‘ont jamais plus eu d’anneaux.

En voyant celq, ces corps sans bornes qui n’ont rien qui brille
Et plus d’entailles que de taille
L'animale ne peut plus dire: tu es belle, tu es belle parce que je te regarde
Parce que je te regarde, tu me dois tout prend garde

Mais maintenant I'animéle rebouté s’efface dans les ombres, regard hagard
Derriére laisse des brilures sur toutes les faces, les surfaces
Abandonne les animales qui restent en arriére
Auxquels le groupe qui avance ouvre les bras
Et les font tels qu’elles

Pour qu‘avec du bois, du cran, des armes
Du droit, du chanvre, des larmes
Ces anifemmes créent un temple & leurs étoiles
OUu poussent chants et choix & soi.

Nous sommes des guetilleres.
Nous traversons la vie a toute berzingue et a grand
fracas de fricot, de frigo, de drapés, de fatras et de
dramas.

» o «
Nous sommes des guetilleres.
Nous nous levons a l'aube et tombons inanimées
bien trop tard. Nous affrontons les jours sans cesse
renouvelés interminablement scandés.

Tuvas [a, fu reviens. Tu fais ci, cest pas bien.
Recommence. Ou il est ['autre enfant ? Cours.
Dépéche-toi. Plus vite, et surfout mieux.

Tu es Shiva ou l'octopus vulgaris. Tu agites tes bras,
fu agites tes mains. Tu agites tes doigts. Ef fu agites
tes jambes pour plus te dépécher et vaincre le
temps qui séchappe. Le temps aui t'échappe.

» o «
Nous sommes des guetilleres.
Des enfants, des filles, des ados, des jeunes filles
alombre - de qui? - de quoi? des femmes, des
ménageres de moins de 50 ans ef voila des ména-
geres de plus de 50 ans. Des seniores sans fichus
ef on est fichues. Des travailleuses. Des femmes
savantes ef de savoir. Des femmes ignorantes et
ignorées aui s'ignorent. Des femmes puissantes
sans mofs ef sans images. Des femmes savantes
sans role ef sans essence. Des femmes soumises
sans ame ef sans aisance. Des fravailleuses de
lombre et du ménage, sans heures et sans salaire.
Ou bien moins.

Nous sommes des guetilleres.
On porte. On porte encore. On se déporte. Parfois.
On peut et on ne peut plus. Souvent.

Nous sommes des guérilleres.

Nous sommes vivantes et morfes et puis vivantes.

Je suis une guérillere.

Je suis vivante et morfe. Ef puis vivante.

Nous sommes des guerrieres.
Comme telles, DOWS combattons, oui! A
nos débuts, NOUS étions toute petites. Nos
offensives ambitionnaient modestement
des mots jetés dans le dos. D’abord des
chuchotements, puis des murmures. Puis
peu a peu, NOUS gagnions en force, en
courage ct en certitudes. Quelques-unes
s’'unissaient a notre lutte et les murmures
devenaient des cris, les mots devenaient
des pi Assez vite, Nous ne pouvions
plus étre ignorées et les dos ont fait volte
face pour nOUS affronte core trop
faibles, NOWS NOWS sommes cachées. Si
Nnous ne pouvions plus atteindre les dos,
iblerions les flancs. Rapidement,
sont écrits, réécrits, recoy
jusqu’a s'imprimer. Nous envahis
murs de la ville. NOS paroles imprimées
sur le papier se graverent dans les esprits.
Beaucoup nOUS ont rejointes. Notre
guérilla gagnait en ampleur, poursuivait
nos ennemis un 2 un. NOS rangs se
remplirent tant et si vite qu’ils déborderent
dans les rues. Nous nous écoulions
dans toute la ville. Nos égouts n'étaient
blus suffisants pour NOWS contenir.
otre marée se concentra comme une
vague qui déferla sur la grande place.
ous primes la mairie. Notre élan
entraina d’autres révoltes. De maniere
inéluctable, NOUWS NOUS emparions
des institutions. Nous dirigeames les
industries vers NOtre cause. La nouvelle
production servait notre effort de
guerre. Armées de NOS appareils, nOUus
attaquames, NOWUS brilames, NOUS
réduisimes bien des lieux en poussiere.
Mais nOtre geste se perdait dans notre
¢lan. Nous perdions de vue nos idées.
Et le combat sans ame NOWS consomma
toutes. Aujourd’hui, je traverse le désert
du néant. Au milieu des ruines, marchant
dans la poussiere, je me demande si nOUS
avons jamais été autre chose que des
guerrieres.







