


Nous sommes des guetilleres.
Nous fraversons la vie a foute berzingue et a grand
fracas de fricot, de frigo, de drapés, de fatras et de
dramas.

Nous sommes des guetilleres.
Nous nous levons a l'aube et tombons inanimées
bien trop tard. Nous affrontons les jours sans cesse
renouvelés interminablement scandés.

Tuvas [a, fu reviens. Tu fais ci, cest pas bien.
Recommence. O il est l'autre enfant ? Cours.
Dépéche-toi. Plus vite, ef surfout mieux.

Tu es Shiva ou loctopus vulgaris. Tu agites fes bras,
fu agites tes mains. Tu agites tes doigts. Ef fu agites
tes jambes pour plus te dépécher et vaincre le
temps qui séchappe. Le temps aui t'échappe.

» o «“
Nous sommes des guetilleres.
Des enfants, des filles, des ados, des jeunes filles
al'ombre - de qui? - de quoi? des femmes, des
ménageres de moins de 50 ans et voila des ména-
geres de plus de 50 ans. Des seniores sans fichus
ef on est fichues. Des travailleuses. Des femmes
savantes ef de savoir. Des femmes ignorantes et
ignorées qui s'ignorent. Des femmes puissantes
sans mofs ef sans images. Des femmes savantes
sans role et sans essence. Des femmes soumises
sans ame ef sans aisance. Des fravailleuses de
lombre et du ménage, sans heures ef sans salaire.
Ou bien moins.

» o -«
Nous sommes des guetilleres.
On porte. On porte encore. On se déporte. Parfois.
On peut ef on ne peut plus. Souvent.

Nous sommes des guérilleres.

Nous sommes vivantes et mortes et puis vivantes.

Je suis une guérillere.

Je suis vivante et morfe. Ef puis vivante.

Nous sommes des guerrieres.
Comme telles, DOWS combattons, oui! A
nos débuts, MOUS étions toute petites. Nos
offensives ambitionnaient modestement
des mots jetés dans le dos. D’abord des
chuchotements, puis des murmures. Puis
peu a peu, NOUS gagnions en force, en
courage et en certitudes. Quelques-unes
s’unissaient a notre lutte et les murmures
devenaient des cris, les mots devenaient
des pierres. Assez vite, Nous ne pouvions
plus étre ignorées et les dos ont fait volte
face pour nous affronter. Encore trop
faibles, NOWS NOUS sommes cachées. Si
nous ne pouvions plus atteindre les dos,
nous ciblerions les flancs. Rapidement,
des tracts se sont écrits, réécrits, recopics
jusqu'a s'imprimer. Nous envahissions les
murs de la ville. Nos paroles imprimées
sur le papier se graverent dans les esprits.
Beaucoup NOUS ont rejointes. Notre
guérilla gagnait en ampleur, poursuivait
nos ennemis un a un. INOS rangs se
remplirent tant et si vite qu’ils déborderent
dans les rues. Nous nous écoulions
dans toute la ville. Nos égouts n’étaient

lus suffisants pour MOWS contenir.

otre marée se concentra comme une

vague qui déferla sur la grande place.
Ngous primes la mairie. Notre ¢lan
entraina d’autres révoltes. De maniere
inéluctable, NOWS NOUS emparions
des institutions. Nous dirigeames les
industries vers NOtre cause. La nouvelle
production servait notre effort de
guerre. Armées de NOS appareils, nOUus
attaquames, NOWUS brilames, NOUS
réduisimes bien des lieux en poussiere.
Mais nOotre geste se perdait dans notre
¢lan. Nous perdions de vue NOS idées.
Et le combat sans ame MOWS consomma
toutes. Aujourd’hui, je traverse le désert
du néant. Au milieu des ruines, marchant
dans la poussiere, je me demande si nOUS
avons jamais été autre chose que des
guerrieres.



Avec des bois, avec du cran, avec des larmes
Avec du droit, avec du chanvre, avec des armes
Se battent dans le sale ces anifemmes qu’on avait vu nues
Derriére des voiles.

L&, ces échines qu’on disait souples, ces cous qu’on disait graciles
Se broient plutét que ne se ploient
- Et dire qu’on les pensait fragiles.

En main du bois plutét que du métal
Du cran mental plutét qu’un cran d’arrét
Elles avancent sur du charbon, dans la fumée

Aux pulsations des tambours, elles avancent
Le coeur est au bout des doigts
Des doigts qui n‘ont jamais plus eu d’anneaux.

En voyant celq, ces corps sans bornes qui n’ont rien qui brille
Et plus d’entailles que de taille
L'animdle ne peut plus dire: tu es belle, tu es belle parce que je te regarde
Parce que je te regarde, tu me dois tout prend garde

Mais maintenant 'animéle rebouté s’efface dans les ombres, regard hagard
Derriére laisse des brilures sur toutes les faces, les surfaces
Abandonne les animéles qui restent en arriére
Auxquels le groupe qui avance ouvre les bras
Et les font tels qu’elles

Pour qu’avec du bois, du cran, des armes
Du droit, du chanvre, des larmes
Ces anifemmes créent un temple & leurs étoiles
OU poussent chants et choix & soi.

FICTIONS
FEMINISTES
CONTEMPORAINES
AUTOUR DE
MONIQUE WITTIG

Lecture performative du 12 mai 2022 dans le Hall central ' UNI-MAIL par les participant-e-x-s &
I'Atelier décriture Master en Etudes Genre 2021-22 :

Xavier Jean Ricbour Bootello, Flor Méchain, Emilie Arias, Elinor Anna Knutsen, Isabelle
Fringuet-Paturle accompagné-e-s par les percussions de Red de Tamboreras de Suiza

Mise en espace et interprétation : Isabelle Chladek (Cie Folledeparole)

Evénement en co-production avec la Faculté des Lettres de Genéve et le Centre Maurice
Chalumeau en Sciences des Sexualités.

Design du zine par Elinor Knutsen et Flor Méchain.

Lalliance de Atelier décriture et du Séminaire «Wittig, sexualité & genre », tous deux proposés
par Agnés Vannouvong, a pour vocation de diffuser, transmettre et élargir un savoir autour des

problématiques abordées par l'auteure qui compare le travail de [écrivain-e a la construction d’'un
Cheval de Troie (Le Chantier littéraire), métaphore guerriére qui confirme le statut
fondamentalement politique de son écriture.

Le volet artistique qui conclut cette année universitaire propose une exploration collective, une
meédiation, un dialogue avec la Cité, une performance ol corps, corpus et geste — fiction, théorie et
création - s’inscrivent au coeur du processus denseignement et de création.

Au cours du Séminaire, les étudiant-e-x-s ont été amené-e-x-s a déchiffrer les codes d'un « chan-
tier littéraire » aux formes polymorphes (roman, poémes, épopée, dictionnaire, essai) et produire
a leur tour un texte théorique, fictionnel et/ou non-fictionnel. Il a trouvé un prolongement
pratique avec I'Atelier décriture performative au semestre de printemps. La dimension créative

a largement été mise en avant avec, dans un premier temps l'analyse des textes de Wittig et dans
un second, lécriture personnelle a partir de la « langue » de [écrivaine a travers ses textes comme
LOpoponax, Les Guérilleres, Le Corps lesbien, la Pensée Straight, Paris-la-Politique.

Les textes produits au cours de 'Atelier ont fait lobjet d'un montage dont les objectifs ont été la
valorisation de ces écritures et I'intervention de leurs auteur-e-x-s-performeur-euse-x-s dans
lenvironnement transversal au cceur d’Uni-Mail, terrain universitaire ouvert au public au cours de
lectures qui ont soutenu la tension subtile et intense entre I'intime et le politique.

Pour terminer, ces trajectoires wittiguiennes se poursuivent en Etudes Genre avec lorganisation
d’un double colloque a Ioccasion des vingt ans de la mort de Wittig (& 'Université de Berkeley en
mars 2023 et a I'Université de Geneve en juin 2023) et la participation de I'Atelier décriture avec
une performance infiltrative et poétique nouvelle.




uand
elles arrivent en forét,

elles hument le mycélium
sous le vert de la mousse.
Elles préferent avancer par
deux ou par trois et se tenir
la main ou le bras pour cher-
cher les constructions
de leurs ancestresses.
Les grandes pierres blan-
chies sous les enchevétre-
ments de racines sont une
source de joie. On entaille
les arbres qui se nourrissent
de ces pierres et on se par-
tage leur séve. Elles la laissent
couler dans des petits verres
qu’elles portent aux lévres.
Si la pluie s’y méle, elles
recrachent les gorgées di-
luées etelles reprennent leur
marche. On trouve d’autres
traces, des prairies de
forme inattendue, des
puits recouverts d’or-
ties, des petits us-
tensiles liés.
Elles disent q
ce sontle
offrandes
du passé a
leur pré-
sent.
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Biographies

Isabelle Chladek, metteuse en scéne et comédienne, directrice artistique de la Cie
Folledeparole, privilégie les textes contemporains dont les écritures offrent un potentiel
dexplorations pour des formes dexpressions scéniques originales. Depuis 2016, elle
développe plus particulierement un cycle de performances autour des questionnements
sur le Genre avec la participation de collectifs d’artistes émergent-e-x-s et les Ateliers
décriture menés par Agnes Vannouvong, chargée de cours @ UNIGE et romanciére.
https://ciefolledeparole.com/

Emilie Arias, féministe et étudiante en Etudes Genre.
Lire Monique Wittig a été transformateur dans sa maniére de pen-
ser et d’analyser le monde.

Elinor Knutsen, artiste, autrice et chercheuse universitaire belgo-norvégienne basée a Genéve,
spécialisée en littérature francaise, comparée, et études genre. Je participe réguliérement aux
ateliers d’écriture en études genre et aux lectures-performances instigués par la professeure et
écrivaine Agnés Vannouvong & |’Université de Genéve. Mon approche critique de la littérature,
depuis un axe études genre, s’est cristallisée dans I'écriture de mon mémoire « Tue-moi ou je te
tue » : pygmalionisme et féminicides dans les trois romans fin-de-siécle Monsieur Vénus, L'Eve
future et Bruges-la-Morte, auquel a été décerné le Prix Hentsch 2022 de la critique littéraire.
Je compte suivre pour longtemps encore le chemin florissant de I'écriture wittigienne, d’un point
de vue créatif comme académique.

Isabelle Fringuet-Paturle

Publicitaire, journaliste et rédactrice en chef, auteure, animatrice d'ateliers d'écriture passionnée
par ['écrif ef ['écriture, je suis une aficionada des ateliers d'Agnes Vannouvong depuis... des lustres.
Merci - merci a elle de m'avoir fait découvrir les écrits révolutionnaires et si riches de Moniaue
Wittig, et surtout de m'inviter a écrire dans ses pas....

lor Méchain, lecteurice et auteurice, réfléchit aux corps et aux genres par le biais
de son écriture et de ses pratiques artistiques. Etudiant en école d’art, il s’appuie
sur le souffle créatif des textes de Monique Wittig pour s’initier a la performance.

Xavier Ricbour, lecteur et auteur, explore la question des identités de genre

dans la littérature mondiale. Il termine actuellement son Master en littérature
comparée ct compose des textes courts en dialogue avec les sujets et la sensibilité
de Monique Wittig.

N. B. : Lappartenance des textes a leurs auteur-ice-x-s respectif-ve-x-s est signifié par une police
particuliere a chacun-e-x-s, reproduite selon cette logique tout au long du zine.



Désolée, je ne suis pas une femme. Méme si
j'essaie, méme quand j'essaie, quand je donne
le change, ca sonne faux, en moi. Ca crisse en
moi quand on me désigne comme «la meuf,
l& » ; ca crisse aussi, quand tu dis « mec », par
habitude... je ne suis pas un homme, désolé.

Et, désolée, je ne suis pas une femme. Méme
si on m’y lit dans ce mot qui cristallise mes
chaines, les soupése devant moi comme des
colliers trop lourds, trop brillants.

Je suis désolée qu’on m’ait fait sentir sale-
ment femme parfois, comme Despentes. Je
suis désolée qu’on m’ait fait sentir fierement
homme dans tout ce que je nétais pas sale-
ment femme. Je suis désolée de ce déchire-
ment sexué de mes qualités inqualifiables.
Je suis désolée qu’on m’ait fait accroire que
femme et homme étaient moins des mots que
des valeurs. Désolée, mais je ne porterai plus
le poids ni de I’'un ni de I'autre.

«Les lesbiennes ne

La pensée straight, 1978, MW

Désolée, je ne suis
pas une femme ! Ra-
cisée, bisexuelle,
intelligente et qui.a
horreur qu'on lui dise
qu'elle est belle.
Assez. .
Désolée, je ne suls
pas une femme ! C’est
vrai je pose des )
questions, je m’%nte—
resse a la politique,
je t’arréte gquand tu
me coupes la parole,
en plus si c’'est pogr
répéter ce que je dis.
Assez. .
Désolée, je ne suis
pas une femme ! Peut-
atre suis-je un homme ?
Dans le fond, faut-1il
choisir un cbté, une

extrémité, un pbdle?
Est-ce aussi simple?
Gauche-droite, vieille
fille-mariée, femme -
homme, nature—culture?
Assez assez assez
d’'étre soit l'une
soit 1’autre! N'y
a-t-1l pas un es-
pace que 1’on pour-
rait créer Ou alors
le re-chercher? C’est
cela partons a la re-
cherche d’'un egpace
ou il n'y aurait plus
4d'intérét a répéte?
« désolée je ne sSuls
pas une femme » parce
u’il ne sera plus
question de 1’étre ou
pas.

Désolée, je ne suis
pas une femme... !
véritable Fran-
kenstein, j'ail lgisse
ma créature derriere )
moi, fuyant la réali?e
matérielle que j'avais
créée. Pourtant je
retrouve en elle mes
yeux, mon regard, ma
bouche, ma Voix. Mes‘
mots sont bien de mgl.
Chair de ma chair, Je
dois défendre mes mo%s
devant cette agora ou
je les vois encore Se€
faire écorcher par les
représentations @o:
rales de 1’autorite
normale.

Jop défini, non corﬁorme, non acgtgtable non accepte.
I1'se dresse comme mille montagnes fate a une course

désespérée d'un temps millénaire, mais révolu. Non-con-

ciliant, non négociaple, non-contqurnable, le corps non
binaire renverse et ecrase l'absurde regime.

? v'%s dedanB. Pas.évident. Ex(ﬂériment tiops e
o Hﬁn e. Digestion des paroles hymiliantes e
nsformation en terreau imaginaire. J’ai croise un

autre corps non-binaire hier. Nous avons fait vibrer

nos_ corps par I'’échange de ?aroles, autour de nos
désirs ou leur absencé quant aux autres corps. Par

IASUls, Reep SR IRl PR SRR L RN 9 lis
méme hous, continuons parfois a offrir tellement
de place dans nos imaginaires aux corps binaires...

Mais nous les découpons et par des collages, les ré-
organisons...
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Désolée, je ne suis pas une

de ma bouche, leur souflle

le long de mon oesophage,

mes dents avant de prendre
corporalisent. Immédiatement,

met en branle. Mes mots me

et décidées hors du rang. Mon
tandis que mes mots se voient
cherchant a écraser une nuisance.
De toute facon,faut-il qu’il vy
deux ? trois ? dix? Mes yeux
ces bras, ces pieds, ces jambes,
ne correspondent a
transformerais-
autre monstrueux ?
tout systeme et
pour des questions

aucun modele. Alors que me
je donc par une nécessaire
Un insecte méconnaissable,
dont on voudrait donc
de simplicité ?

femme...Ces mots sortent

part de mes tripes, remonte

caresse ma langue et effleure

forme a l'extérieur. lls se

je sens que quelque chose se
poussent de leurs mains fermes

corps ¢chappe a une structure,
assaillis par une force de sécurité
Désolée, je ne suis pas une femme !

ait un modele?Des modeles ?
observent mon corps. Ces mains,
ces genoux, ce ventre... Non, ils
reste-t-il ? Me
élimination, en un
incompatible avec
se débarrasser

sont pas des femmes »

Désolé,
je ne suis pas une
femme...
Je suis «on». Pas elle, pas lui du fout
non plus, ON. Je suis 00000N.

Je suis moi lesbienne dans une pensée libérée
du patriarcaf, une pensée dégagée de la contrainte
de la maternité, une pensée débarassée de 'asservis-
sement au fover. Je suis «on» créatrice, imaginative,
sensuelle, aimée et aimante. Je suis «on» infelec-
tuelle, folle de littérature libre ef renouvelée, dingue
de réflexion et d'interrogation sur [‘€tre et [a société
foute entiere. Je suis «on» caprable de lever des
esprits, de les guider sur cetfe route nouvelle
d'un avenir libre, libéré et léger.

Désolé Simone, je ne suis pas une
femme, je suis une lesbienne
libre.

Désolée, je ne suis pas une femme. »
<« ous entendez bien le sarcasme
dans ma voix. Ca fait longtemps
que j'ai arrété de m’excuser de cet échec
et que je ne cherche plus a me faire par-
donner. Seulement jouer le jeu de ce
genre la ou c’est exigé.

J’avais entendu parler de Wittig et de
sa phrase « les lesbiennes ne sont
pas des femmes. », je me suis deman-
dée si elle pouvait s’étendre a d’autres
déviances sentimentales, sexuelles, et
reproductives. Puis le handicap a pris la
main sur la présentation de mon genre,
j’ai dG changer d’accessoires et je me suis
apercue que les handicapé-e-x's ne sont
pas des femmes. Ni des hommes.

| suffit de le vérifier en allant aux WCs.
Les batiments institutionnels nous gen-
rent sous trois catégories - femme (jupe),
homme (jambes), handi (fauteuil roulant).
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sa punftion. Pouoi hnjest
puni, si on a clufhotéede sais
pas. Si on demande on va étre
plus puni. C’est parce quon
cst sale a cause des flaques.
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n‘osais pas me le dire!) Oui
et la tu vois 2 Mon ventre est
tout plat. Je I'ai ouvert, j'ai vu
mes viscéres au soleil, mais
surtout ma graisse, jaune,
jaune et laide! Laide ! J'ai
pris un aspirateur j'ai tout
enlevé. Oui tout est parti. Je
n‘ai plus rien a l'intérieur. A
quol servait toute cette ma-
chine-la, n'est-ce pas, pour
ce que je sers, hein 2 Alors
'ai coupé coupé coupé la
peau et |'ai tout refermé. Re-
arde comme la peau est
Eien tendue. Elle est si ten-
due qu’elle brille.
Quoi, tu pars 2 Moi j'ai rien
dans le ventre 2 Je sonne
creux ¢ Tu pars? Superfi-
cielle 2! J'avais encore du
coeur, tu sais.



Je m’étends toute droite et
conforme mes formes. Tu me
trouve belle, dis 2 Regarde,
j'enléve ce qui est de trop.
Je suis la par terre, sous moi
une silhouette blanche dé-
calquée sur le tarmac. Elle
est parfaite. Regarde, je vais
m'y lover. Est-ce que ca fait
mal 2 Mais non mon chéri,
tu vois bien que j‘aime ca.
La la, oui bien sir que je le
fais pour moi. Pour toi pour
moi. Mais je saigne 2 Oh, si
ce n‘est que cal Regarde je
me recouds moi-méme: |e
me suis enlevée des hanches
(il y en avait trop nest-ce
pas ¢ c’est mieux comme
cela, n‘est-ce pas 2 Ahh tu
vois tu opines du chef, tu vois
que j'ai bien fait! Et toi qui
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On
n’est
que des
gosses, alors
on court, on se
disperse, on se re-
joint, une ébullition
de petits corps ex-
plosant de joie, en
= en surprise..
on tombe Na balle re-
bondit. Gojdron hop.
Poteau hop e at-
territ dans notye dos
hop «éliminées . On
doit aller s’assoir
dans un coin de N
cour. On est tristy, on
ne veut pas que la \é-
cré s’arréte.
es sceurs s’approchen
'est 1’heure! en
clogse les enpatgi>
dnn n'\gst pagf dek qn-
ants INMagfs qul\ a\psé
Foondre W la mery sSwpé-
ure? Def\rires,\dei
SSONS ,os clinsdd’ il
culent
s enfa voilk ce
vous étes,™des Yosse

élevés qui sont \ci
r apprendre a lire
rire, compter»«et olHr

et se taire!» «Exactemdqnt!
Mais qui a parlé?s.
Devant la mére supérieure,
il y a cette masse en ébul-
lition, des paires d’'yeux a
ne plus en compter, des sou-
rires qu’elle ne peut
décrire.
Les soeurs nous font avan-
cer, on résiste un peu,
alors on se fait lourd, puis
hop, on devient de la gui-
mauve. Un chuchotement et la
sentence est dite «Pour se
taire et obéir on n’a pas be-
soin d’étre des gosses!»

«Pasg de goflter !»



Jai quitté la France, je me suis exilée aux
Etats-Unis. Ma patrie cest Sande.

Sa petite téte de clown sous un chapeau noir
a la Bob Dylan, ses cheveux bouclés-serrés
aui sen échappent de parfout, sa stature plus
haute que la mienne, son sourire... Ah, son
sourire! Sur cette photo de Prandini, il est
esauissé, mais «en vrai» il est tellement
éclatant et tellement constant. Ensemble on
rit, on joue, on écrif, on samuse, on crée, on
discute, on saime...

J'ai quitté la France, je me suis exilée

aux Etats-Unis.Ma matrie c’est I'errance;

ma matrie c’est |'écriture. J'ai un accent

dans cette langue que j‘apprends; mais ma

langue originale, ma langue a moi est un
langage que mes compatriotes n‘ont pas com-

pris. J'écris, {'écris en anglais maintenant. Pour

étre comprise dans une langue que je comprends
moins, par des esprits qui me comprennent mieux.
Je me sens aux marges de cette langue, au bord
d’un précipice de signifiance ou je risque de tomber

sans bien m’en rendre compte. Mais que mes mots

Ou es-tu? Ou est le corps
lesbien? Ou est la marge?

J/e cherche encore entre les
jambes, m/on sexe, ses lévres,

sa petite boule m/on clitoris.
Comme tu le faisais, j/e passe

un doigt, oh oui j/e suis sur la
bonne route. Avec le miroir, j/e
regarde a4 l1’intérieur, je m/e dé-
couvre Autre.

J/e remonte le long de m/on
corps, j/e tire la langue a ce
reflet qui s’efface. J/e suis en
colére, j/e suis perdue, j/e m/e
sens seule. Quelque chose attire
m/on attention, cette langue, j/e
m/e colle au miroir, j/e le léche
M/a langue m/e pique, qu’est-ce
que j/e léche, une verge, un cli-
to, les deux

m/a langue suinte, qu’est-ce que
j/e léche, lui, elle, iel?

m/a langue m/e brile

j/e crie, j/e veux arracher cette
langue qui s’enflamme

j/e m’arréte j/e n’ai plus de
langue de sexualité de reflet

8 se posent ou s’élévent, je lis dans les regards de mes
" compagnes que je touche au but, que j‘ai touché juste.
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Le corps lesbien.

Laisse. Laisse. Laisse bien. ,
Une puissance beaucoup fantasmée, pas

T J’ai quitté la France, je me
o I | Usuis exilee. Ma vie, je lai vé-
e, CUE aux Etats-Unis. Je n’ai pas
=" de patrie. Je suis née dans une

Lesbos. Laisse. N e S patrile, certes, rrcliais jelme suis
. Id . . p A - A H t'_

_ toujours rencontrée. Une incarnation po- " nence du pere A néant. A sabo-
Bien. ter son foyer, a I’échelle natio-
Y nale comme internationale. J’ai

litique, puis-je M’y affilier ? Ou suis-je res-
Les bosses. Les volutes. Les courbes.
tee trop longtemps dans la compulsion
Les courbes alanguies dun corps. Les courbes
de I'hétérosexualité ? Un corps lesbien,

alanguies dun corps lesbien. _
en ai-je jamals rencontré ? Je crois tou-

Les bosses de deux cotps enlacés, empéfrés, en-
jours que oui, et ces personnes finissent

sertés. Ta fesse. Maface.
toujours par transitionner, Ces corps que

Je tembrasse. Tu menlaces. Je mefface. _
jai crus lesbiens, et qui ne le restent ja-

Je trépasse ef ressuscife.
mais. En fait, j'ai un peu peur. Sous l'effet

Une caresse. Toute tendresse. Une langue. Alan-
de la propagande straight, je soupconne

guie.
que ma rencontre avec le corps lesbien
Un parcours de salive savamment depose par une
R pourrait annihiler le mien.
langue epointee sur le flanc de ton corps. Jai suivi
toutes ses bosses. Lesbos.

Je suis bien. Corps lesbiens.
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~ démonté le pouvoir du masculin
. partout ou je pouvais faire sans,

dans la langue, dans le texte,
= dans l'exil.

' e me suis réapproprié ma

s U puissance. J’ai insufflé a mon
¥ écriture une force située hors

té sexueée de la maniere la plus
monstrueuse possible.

Amon étonnement, j’ai voyagé
comme une idée. Celles de

la French Theory sont arrivées
< aux Etats-Unis en méme temps
. que mon étre. Elles aussi ont
= renforcé les luttes qui avaient
» faconné les années de mon ar-
i rivée. Dans les décennies sui-

A

ex. vantes, les queers s’applique-

/% raient autant que moi a détruire

la binarité du genre par la mons-
truosité, puis feraient des zines

© pour mieux se transmettre leurs
i recettes de sombre beauté. En
. tordant tout a fait et a leur ma-
I niére ce que javais dit, bien sdr.
C’est la moindre des choses, je
devais m’y attendre. C’est aus-

" . si le reproche actuel francais a

'’encontre de l'usage états-unien
de la French Theory. On n’en est
plus a un paradoxe pres.




Ne lisez pas w vie, ne lisez pas w vie.
w ceuvre, la vraie, n‘est pas g, ne
lisez pas m vie. ws souvenirs sont une
collection personnelle fermée au pu-
blic, oui les portes en sont ouvertes,
personne ne sait les fermer, méme en
s'enfermant & double tour, dans une
chambre ou dans sa téte, mais, non,
ne lisez pas m vie!

Voila ce que Renée Vivien et Mar-
cel Proust répétaient, répétaient, mais
leurs mots étaient assourdis. Lui, Proust,
elle, Vivien et méme i, bien plus tard,
Wittig, vivions dans un monde dont
nous étions les autres. Périlleusement,
les autres. Mortellement, les autres.
Attention au normal, il est acéré, et
rovillé, et vise bien. Le politique est
intime, et je ne parlais jamais de ...

Je n'en avais pas besoin. Tout mi était
dans l'intimité du politique. Tout n,
dans l'intimité du politique, y révele
une surface tendre, rose, vulnérable,
palpitante: les réves brisés tét, les
blessures gqu’on cache, les noms qui
ont un goUt de sang dans la bouche.

Bien sir, en 2023... bien sur, il y
aurait peut-étre I'espace... en une
conversation avec Butler, Bourcier ou
Halberstam... De |'ordre de la conver-
sation, avec ces membres des queer
studies dont j'aurais été apparemment
pionniére, alors oui peut-étre, ce qui
ne s'est pas dit, ce qui a été su, et
recherché sur w vie, je I'aurais clamé

moi-méme.



