Gustave Moreau et les charmes de la belle inertie

Pour Patrizia, avec toute mon amitié et ma
gratitude

Dans son étude sur le «romantisme noir», le critique et collectionneur d’art Mario Praz
oppose Eugeéne Delacroix et Gustave Moreau sous 1’angle de la gestualité des personnages :
« Delacroix avait été un peintre fougueux et dramatique ; Gustave Moreau s’effor¢a d’étre
glacial et statique ; le premier peignit des gestes, I’autre des attitudes » !. La formule de Praz
est révélatrice : dans son ceuvre picturale (huiles, aquarelles, dessins), Moreau représente en
effet souvent des corps figés, hiératiques, dont la fixité et 1’apparence marmoréenne se
rapprochent de la sculpture, dans un mouvement qui méle la chair et le marbre.

Ce procédé formel, qui consiste a représenter des figures au repos et dans des poses
marquées, a peindre des corps statiques et d’une apparence quasi sculpturale, porte le nom de
belle inertie, et constitue un des deux principes qui dirigent le style pictural de Moreau — le
second, la richesse nécessaire, se traduit par un golt décoratif poussé a 1’extréme (bijoux,
habits, décors, végétation, animaux).

On ne trouve pas trace des expressions belle inertie et richesse nécessaire dans les
écrits sur I’art de Moreau ; c’est un des plus fidéles éléves du peintre Ary Renan?, qui les
emploie le premier dans une série d’articles rédigés en 1900. Renan s’explique ainsi dés le
début de son texte :

Gustave Moreau s’était confié¢ a deux principes dirigeants : le principe de la belle inertie
et le principe de la richesse nécessaire. Je I’ai entendu développer ces principes avec une
¢loquence admirable, au cours d’entretiens que je ne puis oublier, et si en les exposant
aujourd’hui je trahis quelque nuance de sa pensée, au moins ai-je 1’assurance de ne pas la
dénaturer.?

Sans utiliser explicitement la formule belle inertie, Moreau évoque dans plusieurs textes la
nature immobile et hiératique qu’il souhaite donner a ses personnages. Dans un écrit
important des années 1860, il analyse en détail son tableau Les Prétendants*, et s’intéresse en
particulier a une figure statique et sculpturale placée au centre de la composition, au milieu du

massacre par Ulysse des prétendants de Pénélope :

I ' Mario Praz, La Chair, la mort et le diable dans la littérature du XIXe siécle, le romantisme noir, traduit de
I’italien par Constance Thompson Pasquali, Paris, Denoél, 1977, p. 247 (premiere édition 1966).

2 Fils d’Ernest Renan.

3 Ary Renan, Gustave Moreau, Paris, Gazette des Beaux-Arts, Paris, 1900, p. 36.

4 1852-1860. Huile sur toile. Paris, Musée Gustave Moreau.



Cette figure ne prend aucune part apparente au drame qui I’entoure. Que signifie ce corps
presque alangui, cette téte se redressant un peu vers le ciel dans un mouvement presque
d’inspiré, cette mollesse dans le geste, cette indifférence pour tout ce qui I’entoure, que
fait 1a ce poéte voluptueux jusque dans sa plainte et son gémissement ?3

Ainsi que le reléve Peter Cooke dans son étude sur Moreau, le long commentaire des
Prétendants constitue une véritable «explication» de la théorie de la belle inertie. En effet, le
tableau était tout d’abord congu comme une scéne de carnage violent, mais peu a peu « le
souci de créer des figures nues, d’'une beauté calme, avait détourné ce tableau de son but
premier », et Moreau avait di par la suite « justifier » le traitement particulier de certains

corps®.

Gustave Moreau, Les Prétendants, 1852-1860, huile sur toile, 385x343 cm, Paris, Musée Gustave

Moreau

5 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. I, Sur ses ceuvres et sur lui-méme, édition de Peter Cooke, Fontfroide,
Bibliotheque artistique & littéraire, 2002, p. 54.

6 Peter Cooke, Gustave Moreau et les arts jumeaux, peinture et littérature au XIXe siécle, Oxford-Berne-Berlin-
Bruxelles-Francfort-New York-Vienne, Peter Lang, 2003, pp. 107-108.



Un rapport plus explicite avec la statuaire apparait lorsque le peintre évoque sa toile
Messaline’. 11 note que le personnage féminin est « pale et inerte comme une statue », et
surtout il abandonne a plusieurs reprises la simple comparaison pour employer la formule
métaphorique et oxymorique « statue vivante »® — de méme, commentant son tableau Les
Filles de Thespius®, il parle de « cariatides animées aux gestes, aux poses, aux mouvements de
statue d’une plasticité grave »!9. « Statue vivante », « cariatide animée », toute I’ambiguité et
la complexité des corps peints par Moreau transparait dans ces expressions qui combinent

I’animé et I’inanimé, la chair et le marbre.

Gustave Moreau, Les Filles de Thespius, 1853, élargie en 1882, huile sur toile, 258x255 cm, Paris,

Musée Gustave Moreau

7 1874. Huile sur toile. Paris, Musée Gustave Moreau.

8 Gustave Moreau, Ecrits sur ’art, vol. I, op. cit., pp. 93-95.

91853, élargie en 1882. Huile sur toile. Paris, Musée Gustave Moreau.
10 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. I, op. cit., p. 40.



Le principe de la belle inertie caractérise méme certains animaux — Moreau explique
par exemple, au sujet de /’Hydre de [’Herne'l, qu’il souhaite donner au serpent un « aspect
immobile et inquiétant dans la fixité »!2. On peut donc parler d’une véritable obsession de
Moreau pour la belle inertie, ce point d’interaction entre le mouvement et I’impassibilité,

entre le corps peint et la statue, entre la touche picturale et la blancheur du marbre.

A

Gustave Moreau, L 'Hydre de [’Herne, 1869-1876, huile sur toile, 179x154 cm, Chicago, Art Institute

11'1869-1876. Huile sur toile. Chicago, The Art Institute.
12 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. I, op. cit.,p. 100.



Les enjeux de la belle inertie

La belle inertie révéle avant tout la prédilection pour ce que Moreau appelle
« I’émotion raisonnée », qui est selon lui formée « de sensibilité vraie, d’intelligence profonde
et d’impérissable respect pour 1’expression de la vraie et éternelle beauté »!3. L’émotion
raisonnée selon Moreau s’oppose a toute expressivité excessive et pathétique, a tout cri ou
mouvement violent, ¢’est-a-dire ce que le peintre considére comme « le mélodrame, la féerie,
I’énorme, 1’excessif, le violent, 1’éclatant »!'4. Ce parti pris inexpressif correspond donc a un
choix précis : privilégier la ligne du corps et le geste au détriment de I’expression du visage,
qui court toujours le risque de déboucher sur une grimace. Dans son analyse, Renan parle
d’ailleurs d’un souci de ne pas déranger « ’eurythmie »'> du corps — autrement dit son
harmonie, son équilibre.

Moreau se réclame en cela de la Renaissance, et plus particulierement de Léonard de
Vinci. Dans son texte sur Les Prétendants, il rapproche le personnage central immobile de la
téte de la Joconde au repos, expliquant que la physionomie de Mona Lisa vaut « toutes les
expressions, toutes les passions, tous les sentiments humains et définis, quels qu’ils soient »!.
La neutralité¢ expressive permet ainsi au peintre de suggérer une large palette d’expressions
possibles. La figure « statufiée » des Prétendants, par exemple, se rattache également a
«I’idée de fatalité antique »: c’est un corps « calme et noble », « couronné et plein
d’espérance », qui va pourtant étre bientot foudroyé. Son impassibilité est donc li¢e a la fois a
sa « grace » et a « I’acte sanguinaire »'7 d’Ulysse.

Le peintre combine ce refus de 1’expressivité avec un rejet explicite du tableau vivant,
motif esthétique pourtant basé sur la fixité, mais que Moreau associe avant tout a la gestuelle
forcée du mélodrame!8. 11 refuse I’emphase mélodramatique et les passions exacerbées du
tableau vivant, au profit de la belle inertie : le « geste poncif ou théatral [...] ne dérive pas de
I’amour pur de la plastique et de I’arabesque », mais au contraire « d’un vif amour de mise en

sceéne et de vulgaire impression dramatique »'°.

13 Gustave Moreau, Ecrits sur Iart, vol. Il, Théorie et critique d’art, Fontfroide, Bibliothéque artistique &
littéraire, 2002, p. 238.

14 Gustave Moreau, Ecrits sur Uart, vol. II, op. cit., p. 239.

15 Ary Renan, Gustave Moreau, op. cit., p. 39.

16 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. I, op.cit.,p.55.

17 Ibid., p. 55-56.

18 11 revendique ainsi explicitement I’absence dans son ceuvre « de scénes rendues en tableaux vivants »
(Gustave Moreau, Ecrits sur l’art, vol. I, op. cit., p. 169).

19 Gustave Moreau, Ecrits sur Uart, vol. I, op. cit, p. 249.



C’est plus précisément a un certain type de fableaux vivants que Moreau s’oppose :
celui que Pierre Frantz appelle, dans L'esthétique du tableau dans le thédtre du XVIII siécle,
le tableau-comble, qui intervient lorsque un moment théatral est orienté vers une intensité
émotive et dramatique, en particulier a la fin d’un acte ou d’une sceéne. Les personnages sont
alors regroupés dans une pantomime silencieuse qui manifeste « un comble du pathétique ou
un comble du sublime »%0. De fagon apparemment paradoxale, le tableau-comble évoque une
situation narrative « chargée » en immobilisant les personnages ; la progression narrative est
suspendue en un point de signification trés haut, le climax théatral est figé en fableau.

Il y a donc opposition, sous la plume et le pinceau de Moreau, entre deux modes de
fixation du corps : le tableau vivant, a ses yeux inutilement expressif, et la « statue vivante »,
qui suggere la prédominance d’un hiératisme a la fois total et au repos, et qui permet au
peintre de donner a voir son « amour pur de la plastique et de I’arabesque ».

L’antipathie de Moreau pour toute agitation et pour toute mimique expressive le
pousse méme a rejeter 1’idée de représentation picturale d’une action. Toujours dans sa longue
analyse des Prétendants, il considére que les différentes figures du tableau « appellent les
yeux et I’attention sans partage, et forcent 1’esprit a préférer I’immobilité contemplative du
corps humain a I’action et au mouvement de ce corps »%!. Ces mots témoignent d’un souci de
contrdle total des expressions, mais aussi d’un refus de toute manifestation physique, ce
qu’Ary Renan résume ainsi:

Voici donc un peintre qui rejette non seulement 1’agitation, mais 1’action, non seulement
la mimique violente, mais le geste précis. Il en a peur comme d’une trivialité; la
traduction des sentiments humains par les mouvements des membres, par les flexions du
corps, par les expressions du visage, lui parait une étude inférieure. Il peint non des actes
mais des états, non des personnages en sceéne, mais des figures de beauté. « Que font-
ils ? » se demande le spectateur ; a vrai dire, ils ne font rien ; ils sont inoccupés, ils
pensent.22

Comment ne pas voir que ce refus de représenter les corps en action participe d’une
tradition esthétique particuliere : le canon néoclassique de la beauté. Moreau est familier des
principes néoclassiques?3, et il a évidemment retenu la lecon de Winckelmann — I'immobilité
et I'inactivité constituent 1'état le plus propice a la beauté. D’ailleurs, Moreau n’hésite pas a

justifier la présence d’un personnage immobile au centre des Prétendants en se réclamant de

20 pierre Frantz, L'Esthétique du tableau dans le théatre du XVIlle siécle, op. cit.,p. 168.
21 Gustave Moreau, Ecrits sur lart, vol. I, op.cit.,p.55.
22 Ary Renan, Gustave Moreau, op. cit., p. 40.

23 Voir Peter Cooke, Gustave Moreau et les arts Jjumeaux, peinture et littérature au dix-neuviéme siécle, op. cit.,
pp. 106-107.



I’exemple de 1’Antiquité : « les anciens avaient souvent dans leurs compositions les plus

dramatiques de ces figures calmes servant de repos a I’esprit et aux yeux »%4.

Mais au-dela des liens avec le néoclassicisme, la belle inertie refléte plus largement
I’influence sur Moreau d’une conception classique de I’art, fondée sur une idéalisation des
corps. Pour le peintre, « tout ce qui est beau dans I’art, vraiment rare, tout ce qui releve de ce
qu’il y a de plus noble, de plus précieux, de I’esprit et de 1’dme, ne peut étre copié¢ sur
nature »%, et le traitement du geste corporel figé sur le mode de la belle inertie cristallise ce
refus de la copie sur nature : aucun vrai mouvement ne peut « jamais étre donné par un
modele, ni exécuté absolument en nature »2°.

Ce golit pour un idéal corporel, ce rejet de la « copie sur nature », se voit tout
particulierement dans la prédilection accordée par Moreau a 1’arabesque des figures. En effet,
dans sa conception « idéalisante » de la belle inertie, il ne s’agit pas seulement pour le peintre
de refuser le mouvement, mais aussi d’accentuer les contours des personnages figés, afin de
souligner la force de la ligne serpentine — Moreau juge en effet essentiel de respecter « le
sentiment profond qui se traduit par toutes les lignes, I’arabesque du corps et par une synthese
des sensations de 1’étre »?*7.

Dans son analyse des Prétendants, le peintre rattache explicitement la belle inertie au
travail sur le contour des corps : I'insignifiance de sentiment apparente des figures de cette
toile donne « toute son importance a la plastique »?8. Pour clarifier sa défense de 1’arabesque
corporelle, Moreau établit une opposition prononcée entre la belle inertie et le geste
romantique, opposition qui annonce déja celle qu’établira Mario Praz, et qui refléte également
celle établie par Moreau entre le fableau vivant mélodramatique et les « statues
vivantes » qu’il peint : le geste romantiques est « poncif et vulgaire en ce qu’il ne dérive pas
de ’amour pur de la plastique et de I’arabesque, mais bien plutdét d’un vif amour de mise en
scéne et de vulgaire impression dramatique »%°. L’arabesque qui se dégage de la belle inertie
des personnages n’a rien a voir ni avec le mélodrame ni avec le simple ornement ; elle se situe

du coté de I’expression abstraite de la ligne serpentine des corps.

24 Gustave Moreau, Ecrits sur art, vol. I, op.cit.,p.54.
25 Gustave Moreau, Ecrits sur ’art, vol. II, op. cit., p. 238.
26 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. II, op. cit., p. 237.
27 Gustave Moreau, Ecrits sur l’art, vol. II, op. cit., p. 253.
28 Gustave Moreau, Ecrits sur lart, vol. I, op.cit.,p.55.
29 Gustave Moreau, Ecrits sur I’art, vol. II, op.cit.,p.249.



Point ultime d’idéalisation de la belle inertie, le refus de la « copie sur nature »
s’associe parfois, chez Moreau, a un désir de « dématérialisation » des corps, qui se déploie
surtout dans un contexte onirique. Lorsque Moreau parle du tableau Les Prétendants, dont on
a vu qu’il constitue une sorte de « manifeste » de la belle inertie, I’artiste oppose ainsi la
vulgarité habituelle des corps picturaux et le charme immatériel des figures de ce tableau, en
expliquant qu’il a cherché a oublier «la nature dans ses manifestations physiques et
vulgaires » afin de « se livrer tout entier a la manifestation du réve et de I’immatériel »3°.

On sait que Moreau apprécie particulicrement les atmosphéres oniriques ; évoquant
son tableau Les Chimeres?!, il se qualifie ainsi « d’ouvrier assembleur de réves» qui présente
une ile enchantée habitée « par des étres fantomatiques »32. Or, la belle inertie semble
permettre au peintre de rendre manifeste et visible, dans le corps « statuaires » des
personnages, cette atmosphére de réverie. Dans un mouvement qui n’est paradoxal qu’en
apparence, la belle inertie permet d’inscrire, dans des corps figés et marmoréens, une
atmosphere d’immatérialité onirique.

Ainsi, les Filles de Thespius, ces « cariatides animées », sont des étres inconscients
« qui ne parlent pas, ne communiquent pas entre eux »33 et se contentent de sommeiller et de
dormir. De méme, les Danaides’* sont pour lui « des filles sombres et belles, aux allures de
réve »33. Et dans son commentaire sur Les Chimeéres, Moreau lie encore plus explicitement la
belle inertie et le songe, autour de la notion de somnambulisme : « Partout [dans le tableau] se
sent et se répand le somnambulisme de la vie »3¢. La belle inertie refléterait ainsi un état
somnambulique, une sorte de position « suspendue » entre le sommeil et 1’éveil et qui ouvre
sur le réve. En dépit de son halo romantique, le lien entre la fixité et I’onirisme constitue un
autre point de contact de la belle inertie avec la peinture de la Renaissance. En effet, tout
comme ses propres personnages, les figures de Michel-Ange apparaissent elles aussi a
Moreau « fixées dans un geste de somnambulisme idéal », et « presque inconscientes du

mouvement qu’elles exécutent dans 1I’ensemble de la composition »37.

30 Gustave Moreau, Ecrits sur lart, vol. I, op.cit.,p.55.

31 1884. Huile sur toile. Paris, Musée Gustave Moreau.

32 Gustave Moreau, Ecrits sur lart, vol. I, op.cit.,p. 118.

33 Gustave Moreau, Ecrits sur art, vol. I, op. cit., p. 40.

34 Dans son édition des textes de Gustave Moreau, Pierre-Louis Mathieu suggére que cette Danaide est un
dessin (MGM, catalogue Dessins, n. 457).

35 Gustave Moreau, L’Assembleur de réves, écrits complets de Gustave Moreau, édition de Pierre-Louis
Mathieu, Fontfroide, Bibliotheque artistique & littéraire, 1984, p. 126.

36 Gustave Moreau, Ecrits sur Uart, vol. I, op.cit.,p.118.

37 Gustave Moreau, Ecrits sur ’art, vol. II, op. cit., p. 305.



Parmi les nombreux écrivains qui ont évoqué I’art singulier de Gustave Moreau, de
Lorrain a Montesquiou, de Barbey d’Aurevilly a Péladan, certains ne se montrent pas
totalement convaincus par le principe de la belle inertie. Ainsi Victor Segalen, dans Gustave
Moreau, maitre imagier de |’Orphisme, publi¢ en 190738, reproche a Moreau ’aspect figé,
statufi¢, désincarné de ses personnages, le caractére « obstiné et harcelant » de leurs contours.
11 s’agit pour Segalen de « poses lentes », de « poses ambigués, non vivantes », autrement dit
de poses qui sont « presque [des] tableaux vivants »° — alors que, on I’a vu, Moreau cherche
précisément a se détacher de la tradition expressive et mélodramatique du tableau vivant.
Segalen emploie d’ailleurs un champ lexical qui évoque — a ses yeux négativement — la
sculpture : la figure humaine peinte par Moreau « est nue, laiteuse, froide et toute appalie », et
sa chair se caractérise par une grande « fadeur »*%. Une formule presque tautologique illustre
ce qui dérange Segalen : Moreau figure ses corps dans des « poses posées »l.

Mais d’autres écrivains ont été fascinés par la belle inertie, et deux auteurs en
exploitent tout particulierement les enjeux : Joris-Karl Huysmans et Marcel Proust. Dans le
contexte de I’essai poétique (Proust) ou du roman (Huysmans), ces écrivains réinterprétent en

termes littéraires la complexité formelle et esthétique de /a belle inertie.

Marecel Proust : les corps désincarnés

I1 existe plusieurs points de contact entre Proust et Moreau. On sait que ce dernier est
un des artistes qui composent la figure fictive du peintre Elstir dans La Recherche du temps
perdu — ainsi, dans le Coté de Guermantes, une note de Proust sur Moreau se trouve
finalement métamorphosée en un commentaire du narrateur sur Elstir2. Quant aux ceuvres de
Moreau, elles sont mentionnées dans plusieurs ouvrages : La Recherche, Jean Santeuil,
Contre Sainte-Beuve, ou encore dans un article sur les Eblouissements de la comtesse de
Noailles. Toutefois, c’est surtout dans deux courts essais que Proust développe une réflexion

qui prend en compte la belle inertie.

38 C’est-a-dire neuf ans aprés la mort du peintre.

39 Ibid., p. 707.

40 Ibid.,p. 711.

4 Ibid., p. 708.

42 Marcel Proust, Le Coté de Guermantes I, A la recherche du temps perdu, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, t. IT, 1988, p. 714-715 et note p. 1744. Pour plus de détails, voir Kazuyoshi Yoshikawa, « Les
manuscrits de Proust ou La naissance de La Recherche », in Marcel Proust, I’écriture et les arts, Paris,
Gallimard-Bibliothéque nationale de France-RMN, 1999, pp. 113-114.



Ce principe esthétique est parfaitement connu de Proust. On sait qu’il a consulté le
livre de Renan dans le cadre de ses recherches sur Moreau®3, et dans un texte intitulé En
mémoire des églises assassinées, Proust rapproche méme explicitement Ruskin et Gustave
Moreau autour de la notion de belle inertie :

Il n'y a certes pas lieu de comparer ici Ruskin a Gustave Moreau, mais on peut dire
qu'une tendance naturelle, développée par la fréquentation des Primitifs, les avait
conduits tous deux a proscrire en art l'expression des sentiments violents, et, en tant
qu'elle s'était appliquée a I'é¢tude des symboles, a quelque fétichisme dans 1'adoration des
symboles eux-mémes, fétichisme peu dangereux d'ailleurs pour des esprits si attachés au
fond au sentiment symbolisé qu'ils pouvaient passer d'un symbole a l'autre, sans étre
arrétés par les diversités de pure surface. Pour ce qui est de la prohibition systématique de
I'expression des émotions violentes en art, le principe que M. Ary Renan a appelé le
principe de la Belle Inertie, ou le trouver mieux défini que dans les pages des « Rapports
de Michel-Ange et du Tintoret » 744

Rien d’étonnant, donc, a ce que, dans deux textes ou il aborde I’art de Moreau, Proust exploite
le principe de fixation hiératique des corps.

L’essai Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau, publié seulement en 1954,
est composé de trois notes vraisemblablement rédigées dans les années qui ont suivi la mort
du peintre en 1898. Ce texte permet avant tout a Proust de développer un point essentiel de
son esthétique : tout grand artiste, peintre ou écrivain, crée un véritable monde, une
authentique patrie, dont chaque ceuvre constitue un fragment — et c’est le cas pour Gustave
Moreau. Si Proust insiste beaucoup sur I’aspect « mystérieux » des peintures de Moreau (d’ou
la présence de ce terme dans le titre de 1’essai), certaines remarques renvoient directement a la
nature particuliére des personnages peints.

Avant tout, 'auteur souligne l’atmosphere intellectualisée et désincarnée qui se
dégage des tableaux, atmosphére qui touche évidemment les corps. Il parle « d’étres
intellectuels », de tétes « graves » et « douces » qui participent au mystere de toiles par leur
inexpressivité. De plus, il insiste sur ’inactivité des personnages, qui renforce elle aussi la
dimension mystérieuse des ceuvres picturales :

... le mystérieux de 1’action est exprimé par tout ce que réserve la figure de la personne,
le héros qui a I’air doux d’une vierge, la courtisane qui a I’air grave d’une sainte, la Muse

43 Dans une lettre de février 1904, Proust demande 2 Reynaldo Hahn de lui envoyer le livre de Renan (Marcel
Proust, Correspondance, tome IV, 1904, édition de Philip Kolb, Paris, Plon, 1978, p. 58). Dans une autre lettre
de mai 1907 adressée a Georges de Lauris, Proust écrit : « Quel admirable peintre que Moreau ! Je viens de
refeuilleter I’ Ary Renan ol sont reproduits (trés mal d’ailleurs) nombre de tableaux et c’est vraiment sublime.»
(Marcel Proust, Correspondance, tome VII, 1907, édition de Philip Kolb, Paris, Plon, 1981, p. 147).

44 Marcel Proust, En mémoire des églises assassinées, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, 1971, pp. 116-117.
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qui a l’air insignifiant d’une voyageuse, n’éclaircissant nullement I’action qu’ils ne
semblent pas accomplir ...%>

Le theme de I’inaction des figures est également essentiel ; dans le monde de Gustave
Moreau tel que le décrit Proust, non seulement les corps n’accomplissent pas d’action, mais
ils subissent les événements et semblent frappés d’une passivité beaucoup plus profonde,
quasiment ontologique :

Car la courtisane a ’air d’étre courtisane comme 1’oiseau vole, par une destinée qui n’est
nullement 1’effet de son choix ou de sa nature, mais son visage est triste et beau, et elle
regarde en tissant ses cheveux parmi les fleurs ; et la Muse a I’air de passer malgré elle,
modulant un chant de sa lyre ; et saint Jean quand il tue le Dragon a I’air de subir avec
calme sa propre vaillance ...46

Dans ses commentaires, 1’écrivain combine ainsi deux traits essentiels de la belle
inertie : ’absence d’action et 1’aspect désincarné des corps. Mais il montre surtout comment
I’inaction et I’inexpressivité des personnages permettent, au-dela de la diversité des sujets des
tableaux, de tisser un lien formel entre le héros, la vierge, la courtisane, la sainte et la Muse.
Ainsi, sans traiter de fagon explicite de la belle inertie, Proust tient dans son texte un véritable
discours sur ce principe esthétique, ainsi que sur sa cohérence dans I’ceuvre du peintre.

Dans le second essai, intitulé La Poésie ou les lois mystérieuses, les réalisations de
Moreau occupent une place en apparence discréte. Ce texte porte essentiellement, comme
I’indique son titre, sur la création poétique et sur la spiritualité du pocte. Néanmoins, dans un
paragraphe ou Proust se penche sur la nécessit¢ d’une activité contemplative, il met en
paralléle le regard poétique sur les choses simples (dans I’esprit de Chardin) et le regard
poétique sur les objets précieux et raffinés (dans I’esprit de Moreau). A ce moment, Proust
propose une breve digression sur 1’art de Moreau, qui prend la forme d’une énumération

d’éléments propres a son monde :

... et quand on a vu Gustave Moreau, apres avoir cru que les choses n'étaient belles que
dans leur spontanéité et les fleurs dans les champs et les bétes dans leur vie, dédaignant
toute espece d'objets d'art et les laissant aux riches sans imagination, quand on a vu les
Gustave Moreau, on se prend de golit pour les toilettes somptueuses, pour les choses
détournées de leur grace naturelle et prises comme symboles, les tortues comme devant
servir a faire des lyres, les fleurs enserrant un front comme des symboles de la mort et
aprés avoir cru qu'une statue gaterait un champ, tant on voulait se plonger dans la vraie
campagne, on sent, on désire la beauté d'une terre d'art ou les statues se profilent sur les
falaises (comme dans la Sapho de Moreau) et on se plait & voir comme des formes
intellectuelles les étres a travers lesquels l'esprit du poéte, qui les a seuls ainsi disposés,

45 Marcel Proust, Notes sur le monde mystérieux de Gustave Moreau, Contre Sainte-Beuve, op. cit., pp. 668-669.
46 Ibid., p. 668.
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passe, s'¢levant de 1'un a l'autre, des fleurs qui entourent la statue a la statue, de la statue a
la déesse qui passe non loin, des tortues a la lyre, tandis que les fleurs au corsage sont
presque des bijoux et presque des étoffes.*7

e i

YT -

Gustave Moreau, Sapho, 1871-1872, aquarelle, 20x13 cm, Londres, Victoria and Albert Museum

Proust énonce tout d’abord plusieurs caractéristiques reflétant la somptuosité et le
raffinement de 1’univers pictural de Moreau. Puis 1’écrivain déplace subtilement le propos et
utilise le motif de la poétesse Sapho, représentée a plusieurs reprises par 1’artiste, pour créer
un lien discret entre les statues et les personnages peints — Proust pense plus précisément a
certaines toiles de Sapho dans lesquelles apparait au second plan une sculpture placée sur une

colonne. En passant librement de la statue a la « forme intellectuelle » du corps, il suggére

47 Marcel Proust, La Poésie ou les lois mystérieuses, Contre Sainte-Beuve, op. cit., p. 419.
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ainsi, de facon a la fois allusive et décisive, la nature statuaire et désincarnée des figures du

« peintre-pocte » Moreau.

Joris-Karl Huysmans : ’inertie de la danseuse

La ou Proust exploite surtout I’aspect désincarné et passif des personnages représentés
selon le principe de la belle inertie, Huysmans choisit au contraire, dans A rebours, de créer
une tension entre dynamisme et fixité, en élaborant une véritable « chorégraphie de la plume »
a partir du corps immobile et somnambulique de Salomé#8.

A de nombreuses reprises, Huysmans s’attarde sur la fixité des personnages du peintre.
Ainsi, lorsqu’il évoque dans le Salon de 1880 le tableau Galatée®, sa description assimile la
grotte a un écrin et la jeune femme immobile a un joyau. La belle inertie de Galatée est
explicitée par un commentaire qui ne se contente pas de souligner la blancheur et la fixité de
la nymphe, mais associe métaphoriquement cette immobilité a celle, a la fois froide et
artistique, d’une pierre précieuse ou d’une perle. Galatée, au corps blanc et endormi, aux
cheveux résolument « pales », constitue un « inimitable et radieux bijou »°. Dans Certains
(1889), Huysmans s’intéresse a une série d’aquarelles de Moreau, et s’il ne précise pas le titre
des différentes ceuvres, il met a nouveau clairement ’accent sur la belle inertie des figures
féminines qui peuplent ces ceuvres. Elles ont des « chairs de la blancheur glacées des laites »,
elles adoptent des poses « rigides » et sont pourvues « d’une solennelle grace » ; ce sont donc
des « idoles », des « déesses ». Tout comme dans son analyse de Galatée, Huysmans souligne
’aspect froid et sculptural de ces figures en les rattachant a I'univers de pierres précieuses :
elles portent des étoffes « serties de cabochons », elles sont « tiarées » et chevauchent des
« hippogriffes »! aux ailes de lapis.

Mais c’est lorsque Huysmans se penche sur la danse de Salomé qu’il accorde le plus
d’importance a la belle inertie. Dans le chapitre cinq d’4 rebours, publié en 1884, le narrateur

évoque la collection de peintures de des Esseintes, et s’arréte principalement sur deux

48 Huysmans consacre 2 Moreau plusieurs textes critiques, il place sa peinture en filigrane d’un des réves de
Jacques Marles dans En rade, et il attribue surtout a I’artiste une place essentielle dans le « bréviaire de la
décadence » que constitue A rebours.

49 1880. Huile sur bois. Paris, Musée d’Orsay.

50 Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L’Art moderne/Certains, Paris, Union Générale
d’Editions, coll. 10/18, 1975, p. 134.

31 Joris-Karl Huysmans, «Du Dilettantisme — Puvis de Chavannes — Gustave Moreau — Degas», L’Art
moderne/Certains, Paris, Union Générale d’Editions, coll. 10/18, 1975, p. 256-257.
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tableaux de Moreau : tout d’abord 1’huile Salomé dansant devant Hérode>?, puis 1’aquarelle
L’Apparition’3. Toutes deux réalisées peu avant 1876, ces toiles ont été vues directement par
Huysmans au Salon de 1876. Les pages d’A rebours se présentent comme une analyse
détaillée de I’art de Gustave Moreau, comme une tentative de transposition littéraire de ses
subtiles ceuvres picturales, comme une sorte de Salon romanesque.

C’est la description de la Salomé dansant qui permet surtout a Huysmans d’exploiter
littérairement la belle inertie. Dans le contexte d’une toile évoquant la danse, on pourrait
attendre de Huysmans qu’il adopte un procédé fréquent dans ses transpositions d’art : une
dynamisation narrative du tableau. Or, vis-a-vis de Salomé, le souci de « faire voir » la
scéne>* ne donne pas lieu a une description narrativisée de la chorégraphie ; I’écrivain cherche
plutot a suggérer le traitement particulier du corps privilégié par Moreau dans sa toile.

Le peintre a en effet adopté de facon « spectaculaire » le principe de la belle inertie
dans Salomé dansant devant Hérode. Pour représenter une danse, il ne vise pas a saisir un
mouvement en cours, contrairement a de nombreuses autres représentations picturales de
Salomé dansant ; la figure féminine apparait au contraire immobile, hiératique, en pose sur les
pointes. Dans ses commentaires sur la série des Salomé, Moreau parle d’ailleurs de la danse
comme d’une « promenade mystérieuse » et de la fille d’Hérodias comme d’un étre
résolument « impassible »°3. Analysant plus précisément sa conception des gestes de la danse,
Moreau se réclame de la chorégraphie antique, qui « était une simple marche »3¢. Dans le
dessin qui illustre ce propos, le peintre oppose deux figures: I'une, hiératique, est une
« danseuse de Pompéi », tandis que I’autre, saisie en train de sauter de fagon vulgaire, danse

le « cancan ».

52 1874-1876. Huile sur toile. Los Angeles, The Armand Hammer Collection.

33 1874-1876. Aquarelle sur papier. Paris, Musée du Louvre, département des Arts graphiques, fonds du Musée
d’Orsay.

34 Autrement dit la figure de I’hypotypose.

55 Gustave Moreau, Ecrits sur art, vol. I, op.cit.,p.97.

56 Gustave Moreau, Ecrits sur Uart, vol. I, op.cit.,p. 101.
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Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode, 1874-1876, huile sur toile, 144x103 cm, Los

Angeles, The Armand Hammer Collection.

Dans 4 rebours, la belle inertie de Salomé constitue le véritable point d’ancrage de la
description du tableau, tant Huysmans exploite 1’aspect « statue vivante » de la jeune femme
par la mise en place d’un jeu entre mouvement et fixité. Aprés avoir planté le décor de la
scéne, le texte glisse du passé au présent lorsqu’il évoque le moment ou Salomé débute sa
danse, ce qui a pour effet d’actualiser la chorégraphie du personnage : elle « commence la
lubrique danse » et « ses seins ondulent »*7. Toutefois, la suite de la danse n’est plus décrite
via la gestuelle de Salomé, mais uniquement de fagcon métonymique : ce ne sont pas les

mouvements du corps qui sont mentionnés, mais ceux des bijoux que porte la jeune femme.

57 Joris-Karl Huysmans, A rebours, op. cit., pp. 142-143.

15



Les bracelets « crachent des étincelles », la cuirasse des orfévreries « entre en combustion,
croise des serpentaux de feu, grouille sur la chair mate »38.

Mais cette animation des parures s’accompagne, d’un traitement hiératique de la
Salomé : apres avoir été qualifiée de « solennelle » et de « presque auguste », elle apparait en
pose : elle danse, mais son bras gauche est « étendu », son bras droit « replié>® », et elle tient
un lotus. Le narrateur la compare méme a une « déité symbolique de I’indestructible Luxure »
qui serait « ¢lue entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chairs et lui durcit les
muscles® ». Une pose « cataleptique », ce n’est donc plus seulement une « pose posée »
comme [’envisageait Victor Segalen dans son article sur Moreau ; il s’agit d’une pose non
seulement redoublée, mais accentuée par la catalepsie, autrement dit une suppression
compléte de tout mouvement volontaire, une paralysie. La notion de pose « cataleptique »
choisie par Huysmans résume ainsi parfaitement un des enjeux de la belle inertie : supprimer
toute expressivité, toute action et méme toute velléité d’action.

Déja en 1880, lorsqu’il commente dans son Salon le tableau Hélene sur les murailles
de Troie®!, Huysmans met 1’accent sur I’apparence particuliérement immobile et sculpturale
des corps de Moreau et utilise 1’idée de « catalepsie ». Aprés avoir constaté que la
protagoniste est « debout, droite, se découpant sur un terrible horizon », Huysmans souligne
la nature singuliére de la position d’Hélene : il précise tout d’abord qu’elle marche, mais c’est
pour mieux, dans un second temps, utiliser des qualificatifs qui remettent en question ce
mouvement. Héléne a « les yeux larges ouverts, fixes », elle apparait « auguste »,
« majestueuse et superbe », et donc « semblable a une divinité ». Elle se déplace en possédant
les attributs d’une statue divine ; rien d’étonnant, donc, a ce qu’elle adopte, tout comme
Salomé, une « pose cataleptique »°2.

Une seconde caractéristique de la belle inertie apparait dans le chapitre cinq d’4
rebours : le lien avec le réve. Le passage du roman consacré a Moreau se donne en effet des
les premicres lignes comme une réverie de des Esseintes devant les toiles du peintre, une
réverie placée de surcroit sous le signe de I’itératif : « Il avait acquis ses deux chefs-d’ceuvre,
et pendant des nuits il révait devant ’'un deux, le tableau de la Salomé »%3. Cette dimension

onirique a évidemment pour fonction de «faciliter» les interactions entre les sensations et

38 Joris-Karl Huysmans, A rebours, op. cit., p. 143.

39 Joris-Karl Huysmans, A rebours, op. cit., p. 142.

60 Ibid., p. 145.

61 1880. Huile sur toile. (Euvre disparue.

62 Joris-Karl Huysmans, «Le Salon officiel en 1880», L’Art moderne/Certains, op. cit., pp. 133-134.
63 Joris-Karl Huysmans, A rebours, op. cit., p. 142.
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arts®*. Mais elle refléte également une des caractéristiques essentielles de la belle inertie : le
glissement du corps immobile vers le monde du réve. Une formule de Huysmans qui apparait
au début de la description confirme le lien entre le réve et la fixité de Salomé : la jeune femme
est « semblable & une somnambule® » qui ne voit personne. La danse se trouve ainsi associée
a un état somnambulique et inconscient, a une position « suspendue » entre le sommeil et
I’éveil, ou le mouvement du corps est contaminé par I’inertie. Sans connaitre directement les
écrits de Moreau®, Huysmans fait écho au « somnambulisme de la vie » dont parle le peintre

au sujet des Chimeres.

Dans une lettre a Lucien Goldschmidt, 1’acquéreur du célébre tableau Jupiter et
Semeéle®’, Gustave Moreau fournit un certain nombre de commentaires sur cette ceuvre, mais
précise tout de suite : « Ne communiquez cela a personne comme étant de moi ». Le peintre
s’explique :

J’ai déja souffert dans toute ma vie d’artiste de cette opinion imbécile et injuste que je
suis trop littéraire pour un peintre. Tout ce que je vous écris la [les commentaires sur son
tableau] ne demande pas a étre exprimé ni expliqué par des paroles.

Moreau conclut : « ce serait déplorable que la peinture, cet art admirable qui peut arriver a
exprimer tant de pensées nobles, ingénieuses et profondes » se trouve réduit a des
« paraphrases » littéraires « de faits vulgaires »%8. Moreau est injuste avec la littérature ; la
belle inertie, ce principe formel singulier et complexe, n’est en aucun cas simplement
paraphrasée par Huysmans et Proust. Il ne s’agit pas d’une reprise « plate » et vulgaire, mais
bien plutdt de traduction d’un art dans un autre, et d’une traduction effectuée, pour faire écho
a la célebre formule de Baudelaire dans son Salon de 1846%°, par des esprits intelligents et

sensibles.

Laurent Darbellay
Université de Genéve

64 Que I’on songe au texte de Baudelaire sur Tannhaiiser (Charles Baudelaire, Richard Wagner et Tannhduser a
Paris, (Euvres complétes, t. 11, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1976, pp. 784-815).

65 Ibid., p. 143.

66 Les textes de Moreau ne sont pas connus hors de son cercle d’intimes avant 1899, et ne sont publiés qu’en
1984. Pour I’histoire de la diffusion de ces écrits, voir la Préface de Geneviéve Lacambre in Gustave Moreau,
vol. 1, op. cit., pp. 9-17.

67 1889-1895. Huile sur toile. Musée Gustave Moreau, Paris.

68 Gustave Moreau, Ecrits sur 'art, vol. I, op.cit.,p. 142.

69 « Je crois sincérement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique ; non pas celle-ci, froide
et algébrique [...] mais — un beau tableau étant la nature réfléchie par un artiste — celle qui sera ce tableau
réfléchi par un esprit intelligent et sensible » (Charles Baudelaire, Salon de 1846, (Euvres completes, t. 11, op.
cit.,p.418).
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