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Remerciement de l’éditrice

     Cette troisième édition de l’Aparté est particulière à la fois parce qu’elle comporte des
projets d’une nouvelle nature comme un recensement de paroles de rap, mais aussi et
surtout parce qu’elle est la dernière de ce type. 

     En effet, du changement attend la prochaine édition qui sera régie par un thème qui,
nous l’espérons, inspirera de belles créations. Ce dernier sera bientôt communiqué, en
attendant,  toute suggestion pour les éditions à venir est la bienvenue. 

     Nous souhaitons ici, à nouveau, remercier nos lecteurs pour leurs retours sur le
numéro précédent. Nous  remercions également nos contributeurs et contributrices qui
font exister ce projet.     

      Belle lecture ! 

Claudia Dacosta Labrador



Mots Récoltés



Le Rap Français et les Cinq Sens

Mot de l’éditrice: Le projet suivant porte sur la présence des cinq sens dans le rap français.
Louana crée ici un recueil de paroles de chansons qui mettent en scène ce motif. 

Le toucher

« J'prendrais la place du vent pour caresser ses ch'veux » (Heykel, H21)
 
« J’ai creusé tunnel dans son cœur, j’me suis évadé » (Booba, Ridin’)

« Je regarde le ciel, le soleil caresse mon âme » (PNL, Hasta la vista)

« Laisse-moi toucher ce que t’as touché / Laisse-moi aimer ce que t’as aimé » (PNL,
Chang)

« Créer pour tout plier, j’n’aurai pas à tâter ton pouls / Car non j’t’ai pas oublié, remercie
Dieu, tu lui dois tout » (PNL, Chang)

« C’est mon petit frère qui t’a dépouillé / La main dans ton âme et j’ai fouillé » (TRIPLEGO,
Medellin)
 
« Tu m’as dans tes mains, tu m’as égaré, ignorant mon potentiel / Tout ça c’est dommage,
Houma sweet Houma » (TIF, HSH)

 
La vue

« J'regarde le ciel, il m'regarde aussi » (Heykel, H21)

« J’ai pas vu s’entasser toute cette tristesse / Que j’ai zappé en tirant sur ma cons’ » (TIF,
Maylin)

« Eh poto, les larmes coulent sur le pare-brise / Les pneus glissent sur mes yeux rouges »
(PNL, Capuche)

« Derrière lunettes opaques, les yeux rouges, presque aux larmes, je contemple mon
futur, crache sur passé trop cramé » (PLK, Le sel)

  

Trois



« Qui est cet inconnu dans l’miroir d’la salle de bain ? Je sais qu’ce loser sera encore à-l
demain » (Alpha Wann, UNE MAIN LAVE L’AUTRE) 

« J’aimerais sonner à la porte et voir ton visage / Sans les rides sur ton visage  [...] Et je
reviendrai quelquefois regarder la porte / Sans toquer, sans sonner, jusqu’à ma mort »
(PNL, Chang)

« Je t’ai vu, toutes ces nuits devant ton iPod cassé / Écrire des lignes et des lignes sur des
bouts de papier » (Laylow, UNE HISTOIRE ETRANGE)

« Y’a les gens qu’on voit et les gens qu’on remarque / Les gens qu’on remarque font tout
pour pas qu’on les voit » (Dinos, CTRL + V)

L’odorat

« Mes gouttes de sueur ont l’odeur d’l’Enfer » (PNL, Naha)

« L’odeur de la mer, j’sens qu’il est temps d’se refaire » (PNL, J’suis QLF)

« Que dire à part que ça pue dans la street / A part que j’ai toujours la haine » (PNL, Je
t’haine)

« Pourquoi je dois faire la guerre pour obtenir ma part, pourquoi l'avenir a une odeur
nauséabonde? » (Kenzy, Scorsese)

« J’ai ce fer qui prend mes patins, California : mon parfum » (Green Montana, PARFUM)

« J’ai du flair et un mauvais odorat / Donc j’peux voir qui t’es à la couleur de l’aura »  (La
Fève, Grand Safari)

« J’suis dans la Clio, j’écris mon texte dans l’quartier / L’odeur d’la beuh, mélangée au
parfum Cartier » (JUL, Cartier)

L’ouïe

« Ton rire ouvre la mer en deux » (Booba, Petite fille)

« Tout seul dans le hall, ça résonnait comme dans mon bide » (PNL, Je t’haine)

Quatre



« AK-47 joue du Brassens / Arme automatique, possède pas d’moral » (TIF, 1.6)

« Mais moi l’amour, j’ai du mal avec / J’suis dans l’bendo high et j’écoute Malamente »
(TIF, VENT DU NORD)

« J’vis comme un Saïyen / Dans un monde où les murs parlent » (PNL, MOWGLI II)

« Des bruits de talons qui montent dans le Urus, je lui dis des mots doux avec ma grosse
voix  » (Rim’K, TIF, Sofiane Pamart, Tant pis)

« Une mélodie qui résonne, la nuit, près du ciel / Loin d’eux, j’suis distant / Quand
j’ferme les yeux, j’suis khalé, j’me pose trop d’questions » (OBOY, Bétoile)

Le goût

« Sur le front, verre de champ’ essuie larme de sel » (PNL, Chang)

« J’reprends goût à la vie, oseille agrume / La nuit, elle trompe le soleil, le jour elle
trompe la lune » (PNL, Uranus)

« Les larmes de la misère ont l’goût de ma haine / A bout de souffle, ma haine me
redonne de l'oxygène » (PNL, Le monde ou rien)

« Ce soir, je regarde vers le ciel, j’fume, j’menfonce dans l’siège / Le quartier, c’est fade,
l’argent rajoutera l’sel » (PLK, Le sel)

« Enfermé dans ma chambre il y a comme un goût de drame, planqué sous le drap,
l’impression que tout me lasse : je veux m’échapper mais je suis partout où que j’aille »
(Lonepsi, Je m’éloigne)

« On m’a dit ¨Ok si tu t’autocensures¨, n**** ta mère ici c’est noir amer comme un café
sans sucre » (Booba, On m’a dit)

« Mon putain d’arôme putain la route est longue de Boulogne à Rome et j’dois sortir
vainqueur d’une défaite » (Booba, Ecoute bien)

Louana Muhlheim

Cinq
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Applaudir 

Verbe intransitif. Battre des mains en signe d’approbation, d’admiration, ou
d’enthousiasme. Le public applaudit.

Le public. C’est bien là que notre analyse prend sa source. Lorsqu’un spectacle se
termine, les réactions du public sont diverses. Certains hurlent, d’autres pleurent, un
groupe prend des photos, pendant que d’autres s’empressent de se lever pour mettre
leur manteau et sortir en évitant la foule ; mais tous applaudissent. Leurs paumes
s’entrechoquent, le bruit est assourdissant – geste unanime. Geste simple car connu de
tous. 

FAUX.  

Geste complexe et paradoxal. 

Applaudir permet de se singulariser dans un mouvement de groupe

Prenons un cas pratique. Je suis sur la scène d’un théâtre. En vue d’ensemble, je vois des
personnes qui me témoignent leur approbation en faisant toutes le même geste. Lorsque
je les fixe individuellement, en revanche, le geste est différent et le degré d’approbation,
qui transparait sans aucun doute dans leur manière de battre des mains, se précise. 

Alors qu’à l’entente des clappements, je ne suis pas capable d’émettre une analyse qui ne
soit pas généralisante, mes yeux, eux, me permettent d’analyser la manière qu’a chaque
individu de s’approprier ce geste.

Je distingue ainsi plusieurs composantes : l’orientation des bras et la contraction des
muscles qui soulignent l’intensité avec laquelle on applaudit, le rythme et enfin la durée.
 
Saviez-vous qu’en moyenne, une personne produit entre 2 et 5 clappements par seconde?
La simple mention d’une moyenne met en évidence l’hétérogénéité du geste : son peu
harmonieux, désordonné, brut, perçu dans son ensemble. 

Autre cas pratique. Je suis cette fois dans le public. Alors que tous s’accordent à applaudir
(moi y compris – je reviendrai plus tard sur l’opprobre jeté sur les abstinents), je
concentre mon attention sur les gens qui m’entourent. 

La dame à ma droite a une quarantaine d’années. Elle semble à l’aise : ni trop timide, ni
trop excentrique. Elle est à sa place. Lorsque les applaudissements surgissent dans la
salle, elle s’exécute, souriante et applaudit en fixant la scène. Ses mains sont parallèles. Je
compte. 1,2,3,4 clappements par seconde : dans la moyenne, elle correspond au profil
type. Ses mains sont à hauteur de sa poitrine. De nouveau, une moyenne. Son
applaudissement est régulier et ne vacille pas.
 

Neuf



 
L’homme musclé et exubérant à ma gauche me permet de comprendre le
fonctionnement musculaire du mouvement. La contraction des pectoraux amène les bras
à se resserrer et permet une plus grande amplitude de battement. C’est le même principe
pour les oiseaux qui battent des ailes. Saviez-vous que les pectoraux étaient les muscles
les plus développés chez les pigeons ? Ses mains à lui sont presque à hauteur du visage.
Les deltoïdes antérieurs de son épaule sont sous tension. Je compte : 5 clappements par
seconde. Il déborde d’énergie et est très investi. Impressionnant.  

On ne peut pas en dire autant des amis deux rangs devant. Les « jean/baskets » ; une
tenue relativement décontractée pour un spectacle du samedi soir. Ces derniers ne se
voient probablement pas régulièrement. Depuis la fin du spectacle, ils discutent ; ou alors
commentent-ils la représentation qu’ils viennent de voir ? Le regard détourné de la
scène, ils applaudissent machinalement : 2 clappements par seconde, à hauteur du
ventre. Ils sont droitiers : le relâchement a fait prendre le dessus à la main droite, qui se
trouve maintenant au-dessus de la gauche. Seules les paumes se touchent, et les
clappements sont moindres. 

La vieille dame au collier de perles, elle, n’oserait pas un tel affront. Elle sourit
délicatement et applaudit d’une manière assez singulière : doigts contre doigts ou doigts
contre paume, je ne suis pas sûre, mais je perçois l’élégance qui la distingue des gros
bourrins « paume contre paume ». 

Son petit-fils à sa droite s’est déjà arrêté. Un regard désapprobateur des personnes qui
l’entourent, et avachi sur sa chaise, il pose son téléphone et se remet à applaudir. La
politique du moindre effort. Les avant-bras posés sur son ventre, il ne bouge que les
mains. Je regarde encore. Sa main droite est en fait immobile, et seule la gauche vient
frapper cette dernière au moyen d’un faible mouvement du poignet. 

Mille et une façons d’applaudir. Et pourtant, ce geste, si propre à chacun, n’a de réel sens
que lorsqu’il s’inscrit dans un mouvement d’ensemble. Quand applaudir ? Lorsque
d’autres applaudissent ! Phénomène de contagion sociale et comportementale. Il s’agit
moins d’exprimer une approbation personnelle que de montrer que l’on adhère à
l’approbation collective. En ce sens, applaudir est un geste codifié, attendu et
socialement imposé. Alors qu’applaudir seul ou à un moment inopportun peut créer un
malaise, ne pas suivre la foule qui applaudit est mal vu. 

Suivre. C’est intéressant. 

Nous suivons sans le savoir la personne qui a commencé. Comme dans les
embouteillages sur l’autoroute, il y a bien un premier. Ce mystérieux premier. Le
premier à applaudir est courageux, sûr de lui. Il ne doute pas. Il approuve ce qu’il voit et,
sans se préoccuper de ce qu’il se passe autour de lui, fixe la scène et se met à battre des
mains. A l’initiative du mouvement, ses clappements vont crescendo. Il commence par un
rythme espacé, saccadé. Il s’agit de ne pas prendre trop de risques. Puis, il oriente sa tête 

Dix



de droite à gauche en cherchant le soutien des personnes qui l’entourent. Lorsque les
gens se mettent à applaudir, ce dernier accélère le rythme et hoche la tête de haut en bas
(« oui »), en souriant. Pris d’adrénaline, ce premier est d’ordinaire à l’initiative d’une
surenchère. D’abord précurseur en tant que première personne à applaudir, il faut
maintenant se distinguer : crier, « wouhou » « bravo » « ouaaaaais ».

Cela n’arrive que dans les films, lorsque la salle est assez petite pour qu’il n’y ait qu’un
seul premier. Autre cas possible, la personne sur scène fait quelque chose de surprenant,
d’inattendu, qui laisse le public sans voix. C’est alors que le premier commence à
applaudir doucement. En le suivant, le public transforme ce moment inattendu et
inconfortable en phénomène remarquable, qui mérite l’approbation collective. 

Dans la vraie vie, il y a souvent plusieurs premiers. Mais le mécanisme reste le même,
seul le rythme s’accélère. 

Il y a aussi un dernier. Quand s’arrêter ? Quand les autres s’arrêtent. Oui, mais comment
se coordonner ? Les derniers à applaudir sont souvent les enfants – trop jeunes pour
prendre l’initiative de s’arrêter. Le clap de trop fait ainsi redescendre l’enthousiasme de
ces derniers. 

En ce qui me concerne, je ne suis ni la première, ni la dernière. Je suis là, c’est tout. Je
m’exécute et suis la foule. Je remarque plusieurs choses. D’abord, je fais partie de ce que
j’appelle la deuxième vague – ces personnes pour qui la norme sociale et l’impression
donnée sont plus importantes que l’approbation exprimée au moyen des
applaudissements. C’est pourquoi, j’attends que les clappements deviennent intenses,
que l’adhésion du public ne fasse plus aucun doute – que la première vague suive le
courageux premier. Lorsque j’en suis sûre, c’est le moment. Je me lance et applaudis, sans
trop de conviction. Je compte, enfin j’essaie – difficile de s’autoanalyser, mais je crois être
dans la moyenne, car personne ne me remarque, et je ne souhaite me faire remarquer
par personne. Je me concentre car j’ai peur. Peur d’arrêter d’applaudir trop tôt, peur de
faire partie de ces derniers à applaudir, de ce groupe d’enfants ; je suis une adulte. Je suis
attentive au rythme et à l’intensité des clappements. Lorsque le rythme ralentit et le bruit
s’estompe, mon nombre de clappements par seconde diminue également. Le but ?
Pouvoir interrompre ce geste à tout moment, et de manière naturelle. Le but ? Ne jamais
être dernière. Le but ? Donner l’impression que je suis en symbiose avec la foule et
échapper à l’opprobre mentionné plus haut. Je remarque, qu’en aucun cas, le but de ce
geste n’a été de soutenir et féliciter l’artiste sur scène. Soudain, je me demande si les
membres de la seconde vague ont conscience de cela ? Font-ils exprès d’être seconds ?
Ont-ils les mêmes préoccupations que moi ? Suis-je la seule à trouver, lorsque
j’applaudis, que ce geste est complexe ? Et s’il est aussi complexe, pourquoi
applaudissons-nous ? 

Onze



Bien que socialement normé, le fait d’applaudir est aussi un geste naturel
 
L’applaudissement constitue le principal son humain qui n’implique pas les cordes
vocales. Les clappements ne produisent ainsi pas d’harmonique. Si la voix, qui peut être
subtilement contrôlée, permet aussi de produire des signes d’approbation, d’admiration
ou d’enthousiasme, alors pourquoi applaudir ?  

La notion de contrôle semble être au cœur de ce problème. Alors que la parole nécessite
réflexion et contrôle, le mouvement du corps permet d’en libérer l’énergie. Lorsque le
spectacle se termine, après être restés un long moment assis et en silence, contenant
toutes les émotions éprouvées durant la représentation (joie, rire...), nous pouvons enfin
les exprimer. 

Le langage n’est que secondaire dans la communication humaine. Ce dernier est cognitif:
il est le fruit d’un processus graduel d’acquisition de connaissances, lequel se fait au
contact d’autres personnes. Or, dès la naissance, nous savons bouger notre corps, et faire
des battements de bras. En ce sens, applaudir peut être considéré comme naturel et
primitif. 

Dans une perspective plus scientifique encore, en applaudissant, nous stimulons les
parties du cerveau liées aux émotions et à la satisfaction. Selon certains chercheurs, la
joie active des émotions dans l’ensemble du corps. En position assise, les battements des
bras sont les mouvements les plus simples à produire mais aussi les plus physiques. Le
clappement des mains permet donc l’extériorisation de nos sentiments.

Ainsi, applaudir répond à un besoin collectif mais aussi individuel. 

UNANIME – SIMPLE – COMPLEXE – PARADOXAL – PERÇU DANS SON ENSEMBLE –
SINGULARISANT – CODIFIÉ – NATUREL

Applaudir 

Tifène Douadi

Douze



 La Fable de la maison des Remors 

      C’était dans un cabaret qui tombait en ruines, quelque part dans la vieille-ville, que
j’ai passé de nombreuses soirées et des pas racontables. La maison des Remors ça
s’appelait, une vieille maison de passe, d’un délabrement irrémédiable, qui était aussi
tristement lugubre qu’un manoir anglais. La patronne y tenait son commerce depuis une
dizaine d’années, elle était la douairière du tapin en quelque sorte. D’après les guides
touristiques, c’est d’une ancienne famille italienne que l’établissement tient son nom;
mais moi, je sais que c’est que des conneries, et que si ça s’appelait la maison des Remors,
c’est parce qu’on y buvait pour oublier. 

      Je peux en parler, j’y ai passé toutes les soirées de ma seizième année, moi qui n’ai
pourtant jamais bu une goutte. J’y allais avec Valéry, un chemineau comme moi, mon
compère de longue date. Il buvait pour nous deux. Nous restions à notre coin de table, au
fond de l’estaminet. Lorsqu’il avait bu, Valéry, lui qui pourtant méprisait le bavardage,
devenait soudainement volubile. Il vaticinait dans des transes éthyliques. 
   
   “ – Vieille peau, qu’il me disait. Écoute-moi bien vieille chaussette, tu ne vois donc pas
que la vie est belle? On te serine de croire aux atomes et de payer tes impôts et toi tu
gobes sans réfléchir? Tu passes tes journées à fixer le blanc de tes murs et écouter le vide
dans ta tête et ça ne t'émeut pas? Tu restes impassible?

– Ferme ta gueule et bois, j’y répondais. La vie c’est qu’un délire alors fous moi la paix.
 
– Mais t’es devenu con comme un bouvier! Aurais-tu ratatiné de la bite? Je veux toucher
ton âme, tu m'entends? As-tu même une âme vieux dabe?... Rien? Rien de mieux que la
physique pour justifier la mazurke stellaire? Rien de mieux que la psychiatrie pour
cerner les esprits libres? que la biologie pour expliquer le grouillement des animalcules?
Les possibilités sont illimitées: ouvre ton esprit! Tu lis trop: ça te rend con! pense à
l’alchimie, aux mysticismes, biles et rancunes cosmiques! Je crois pas à la vérité
scientifique, voilà c’est dit! Les vérités modernes puent, elles puent le ressassé! Ils
réfutent la vie, et pour eux le cœur de l’homme n’est qu’une horloge à délire, qu’en plus il
faut corriger? Tu trouves ça normal toi?” 

      Il avait pas tort dans le fond Valéry, mais j’étais trop lâche pour l’admettre. Je
prétendais toucher l’âme de personne, moi, je ne regardais même plus les gens dans les
yeux quand ils me parlaient. Il était philosophe à sa façon Valéry. Y a pas besoin d’un
diplôme pour ça. L’école de la sagesse, c’est le malheur. Et lui il se noyait dans des
tamises d’alcool. 

      Un soir, il me souvient comme d’hier, le diable s’est assis à notre table. Je ne vous
mens pas, je l’ai vu face à moi, comme on voit un homme de chair. Il s’est assis et nous
avons joué, rien qu’une partie de belote à laquelle j’ai gagé mon âme. Pour rire. Puis j'ai
perdu, et alors je l'ai escroqué. Oui, j'ai escroqué le diable. 

Treize



      L’orage grondait ce soir-là. Il pissait dru comme vache et la maison dégoulinait
comme de la cire qui fond. À l'étage on entendait les filles qui hurlaient à l'œuvre
charnelle. C’était du filigrane les murs, ils couvraient à peine les grognements sauvages
du coït. 

      À chaque rafale de vent, on avait l’impression que la maison allait s’envoler. Le
parquet, les murs, tout grinçait, crissait, toute la maison souffrait jusque dans le moindre
recoin de son anatomie. J’aurais voulu que tout s’écroule. 

      La patronne avait disparu dans l’arrière-boutique, nous laissant, Valéry et moi, tout le
cabaret pour nous tous seuls. La plupart des clients avaient déserté à l’étage. Il n’en
restait que quelques-uns qui ronflaient au comptoir, devant l’orgue à liqueur, l’énorme
buffet étagé de bouteilles, roses, vertes et jaunes, qui était aussi bigarré qu’un vitrail.
Valéry avait décidé de fumer à l’intérieur ses cigarettes qu’il bourrait d’une quantité
stoïque de haschich. Il était intenable, il respectait aucune autorité. En même pas un
quart d'heure, il avait à lui seul, enfumé toute la baraque comme un bain turc. 

     C’est à ce moment que j’ai vu un homme franchir l’huis, et que j’ai compris que
quelque chose de louche se tramait. C’était pas une heure à sortir, vraiment, une heure
bien éloignée des routines humaines, où tous les instincts graveleux se révèlent comme
des rats sortis des égouts. C’était un homme chétif, pas plus grand qu’un enfant, qui
claudiquait comme une marionnette. Il portait une large défroque tout en burat,
effilochée, guenilleuse et trouée, sous laquelle on peinait à deviner son corps de
cachectique. Valéry n’avait rien remarqué, il fixait son téléphone plutôt que de lever les
yeux. Je lui aurais bien soufflé un mot, mais je me sentais trop mal à l’aise pour parler. 
 
     Le bonhomme a hésité prêt du comptoir, puis il s’est approché. J’évitais son regard. Je
lui faisais des “kss! kss!” pour qu’il déguerpisse, comme avec une bestiole. 

      Il atteignait pas la hauteur de la table tellement qu’il était petit. Qu’est-ce qu’il me
voulait le loquedu? Une aumône? C'est heureux j'ai pas un liard! Non, il s'est agrippé à
mes habits, il voulait que j'écoute sa petite voix de fausset... Sa tante! il pouvait pas lever
les yeux Valéry? réagir? plutôt que de me laisser sans assistance avec ce je-ne-sais-quoi!
J’entends à peine sa voix, il me dit qu’il est colporteur, mercanti des ruelles, il fait du
porte à porte après minuit. C’est un monde. Quand-même je le soupçonne affreux, ce sac
d’os. Il veut me montrer sa camelote, il fouille dans ses haillons, tout plein de babioles
suspectes qu’il étale sur la table. Il sort des tarots de Marseille, des élixirs de bonne
fortune, des talismans, il me propose d’acquérir à un prix d’ami les astragales du Destin,
deux petits dés en ivoire, de vingt-six faces chacun, qui provoquent tout le désordre du
monde. Il sort un boulier en acajou et comme un usurier chinois, il offre de faire le
décompte de mes jours. 

Quatorze



      Moi qu’ai pourtant toujours eu les idées fixes, je devenais perplexe au sujet de ce
bonhomme. De quelle souricière sortait-il? quelle bouche d’égout l’avait recraché? Était-
il courtisan des miracles? diseur de mésaventures? quelle lampe dépolie l’avait pu
invoquer ce djinn? 

      J’ai comme un soupçon. Je tends furtivement la main pendant qu’il m’explique mon
horoscope... et j’empoigne sa soutane! d'un coup de main je le retrousse! qu’il me révèle
sa face!... Et sainte Marie que vis- je. Une abominable créature, une sorte de bouc
unijambiste, droit sorti d’un codex maleficarum, une hallucination de moine védique, un
indicible catoblépas. Ses yeux tournent comme des lotos. Il me couvre d’injures. Avec sa
langue d’aspic, il me traite de truand, de bustarin, de lardon frais pour le tournebroche, il
en zozote de fiel. Je sourcille, je cligne, je me pince. Lui m’accuse des plus troubles
méfaits, des plus invétérées mœurs bohémiennes – j’ai couché avec trop d’amantes,
fugué, menti à ma mère, dormi à la belle étoile; – il m’accuse d’avoir désobéi à la nature
humaine, méprisé le Bien comme le Mal, injurié la Beauté, congédié le Bonheur, – et
maintenant je lui dois mon âme. J’avais pourtant été sage! 

      En vérité, j’avais été primesautier, casse-cou, paradoxal, crédule et téméraire.
Impatiemment je m’étais brûlé les rétines aux splendeurs de la vie. Je m’offrais volontiers
aux lupanars, aux étreintes moites, je m’offrais à tout comme une courtisane –
qu’importe! Je m’abreuvais d’amour jusqu’à la lie. Je m’étais assoupi au sein de trop
nombreuses femmes. J’avais mordu le stupre au cou et jusqu’au sang. Sans vergogne,
j’avais dénudé tous les mensonges, tous les boniments, et les vérités désormais
m’ennuyaient, comme l’oriental s’ennuie de son harem. La vie n’était-ce que cela? une
attente impuissante? Ne m’étais-je pas rué dans l’Inconnu, comme Curtius dans le
gouffre, pour retomber aussi platement qu’une truie dans sa boue? Ô vie, n’es-tu donc
rien? rien d’autre que l’ennui sans but du bonheur? 

      Il restait encore un dernier mystère que je n’avais profané. Le diable me présente ses
deux yeux, ses deux orbites creuses et luisantes comme des onyx. Hasarderais-je un
regard? 

      Chiche. On voit l’infini au fond de ses yeux, comme on voit la lune au fond d’un lac. Ça
fait tout drôle de voir l'infini. Je vomis un peu sous la table. Valéry me traite de salope, il
dit que j’ai la constitution d’une fillette. Si généreux! Qu'a-t-il bu lui? sept, huit verres?
Moi, j’ai vu l’infini, je peux lui montrer à cette crapule, on verra s’il en dégueule pas!... J’ai
de ces vertiges, tout le cabaret qui me valse dans l’estomac, je sens ma tête s’envoler
comme un sinistre ballon, dans l’espace sans borne, le confetti des étoiles. Je me sens si
triste, si éloigné de toute âme humaine. Valéry ça le fait marrer, ils rigolent de moi et je
reste nu de honte, débile, hébété, vain. Je balbutie quelques mots, j’aimerais me taire à
tout jamais. 

     Alentour, la salle se remplit d’apparitions cauchemardesques. Je vois des légions de
cloportes, des mille-pattes rampants sortir de tous les trous, de tous les recoins, envahir 
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les murs, recouvrir les tables. Sous les chandeliers tordus, les lampions jaunis du cabaret,
je vois tournoyer des gerbes noires de papillons, gros comme des éventails, des nuées de
saturnies poilues, de vermine féérique, de charançons furieux. Aux tables avoisinantes se
réunissent des sociétés riantes d’ectoplasmes, d’esprits frappeurs, des goguettes avinées
de macchabées. Tout le Père-Lachaise qui se rattroupe. Que sont-ils si grossiers dans
leur bonheur? si vulgaires dans leur plaisir? Ô mort, quand cessera-tu enfin de rire de
moi? Envolés mes élans, envolés mes amours inqualifiables, mes amitiés animales, –
envolées mes affinités astrales, essoufflée mon haleine poétique, ô ma seule voix, envolée
comme les oiseaux migrateurs fuient l’hiver. Fous- moi la paix vieux cœur. Vieille
conscience. Foutez-moi la paix. Ne me reste-t-il plus la joie, la légèreté d’un sourire
enfantin, l’insouciance puérile pour conjurer ce rire sardonique qui me glace les
entrailles? Ô matière regrise-toi. Repeuple mes yeux de rêves incohérents. Ranime-toi
d’illusions et d’espoir. Retrouverais-je jamais le plaisir de vivre? 

       Valéry. Il me tend un verre d’eau-de-vie. Il a continué de fumer, il crache des
bouffées, des nébuleuses de haschich qui vont s’appesantir dans l’air. Il s’en fout de
l’infini, des morts-vivants. Nous trinquons. J’en demande un autre. C’est décidé je vais
boire jusqu’à la consomption des siècles, je veux que la nuit ne me quitte plus. À la bonne
vôtre cadavres envermés, charcuteries de Vitruve, à votre santé nids d’asticots! Encore
un autre Valéry. Un autre. Le cabaret se remplit toujours plus de monstruosités. Des
essaims de libellules, de coléoptères, poursuivis de chauve-souris affolées, fuyantes
comme des ombres. Sous les tables grouillent des troupeaux de rongeurs, une cavalcade
de cafards, de chenilles visqueuses, des rats et des putois. Toutes sortes d’horreurs
indicibles. Je les vois, moi, je les entends qui pépient, jaspent, bourdonnent, criaillent, –
ils se répandent, grimpent aux poutres comme à des frondaisons, fientent sur toutes les
tables, becquettent, renversent les bouteilles sur le comptoir, – j’ai toute une volière dans
la tête, c'est moi l'Enfer. Et le diable est chez moi. Eh quoi! c’est pas l’insignifiance de la
vie, le désordre cosmique qui vont me raidir! Je monte sur une table, je trinque à
l’inutilité de l’existence, j’enfreins la raison humaine; – le doute peut me mordre au cul
comme les guêpes à la croupe d'Iô, je trottinerai désormais comme une vache folle à
travers les affres du destin, – le front lumineux! transi de foudres, claironnant et le pas
leste, dansant comme une bacchanale, sublime de désespoir dans un monde sans raison!
Ô musique de l’âme, ô rythmes abracadabrants, ô fécondité du hasard, ô monde, ô vie. Ne
nous ennuyons plus, ne pleurons plus. J’ai des rayons dans le cœur, je bourdonne comme
une ruche, je bourdonne d’amour. 

       Le patronne est ressortie de l’arrière-boutique, et je crois que de trouver son
commerce en zizanie, en pagaille de tables, de guéridons renversés, de chopines
roulottantes, inondé de vomi, d’alcool, empestant le haschich, de me trouver moi, perché
sur une des tables, chantant, plus jovial qu’une primadonne, ça l’a légèrement contrariée,
parce qu’elle s’est dirigée immédiatement vers la panoplie savoyarde qui décorait le mur,
pour en saisir le mousqueton et le charger dans notre direction. 
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      Elle hurle à s’écorcher, elle nous traite de sous-hommes, d’orduriers faisans, de
coupe-gorges, d’éventreurs des quais, elle va se faire un mobilier de notre peau. 

      “– Bisque chabraque! qu'il lui rétorque Valéry, range le toi-même ton cafourniau, c'est
une ruine! ... Appelle voir les agents qu’on se les touche vieille citrouille! “ 

      Nous n’eûmes pas le temps de soupirer, qu’une grosse explosion retentit. Elle nous
mitraillait déjà, de gros poivres qui se répandaient en bouquets d’étincelles et en échos
meurtriers. Moi n’est-ce pas, j’ai un peu bu, je la vois en ralenti, en triple. Je titube d’une
table à l’autre, je gambade, derviche entre les détonations. Je danse à travers la mort.
L’innocence, le rythme même. Valéry il rampait à quatre pattes entre les tables, il est
resté à couvert. 

      Nous avions bien ri ce soir-là. Une soirée comme les autres finalement. Vous savez, à
force d’avoir les dettes, la police, les soucis, le chagrin et autres vacheries au cul, on
devient marrant. On devient musical. Quant à la patronne, nous l’avons laissée dans son
caboulot de malheur. À l'aube nous avions déguerpi. 
 

 A.R.
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Mots Dégustés 



Mots de Bouche 

Mot de l’éditrice : Mots de Bouche est un projet qui a été réalisé en 2020 dans le cadre d’un
Travail de Maturité. Comme indiqué par le titre du travail, l’artiste se donne ici pour objectif
de mêler littérature, gastronomie et arts dans son magnifique ouvrage. Elle part d’extraits
littéraires qui ont pour objet la nourriture et crée à partir de ceux-ci une recette originale.
C’est ici un extrait de L’Eloge de l’ombre de Junichirô Tanizaki qui a inspiré la recette. 

« Déposez maintenant sur un plat à gâteaux en laque cette harmonie colorée qu’est un
yokan, plongez-le dans une ombre telle que l’on ait peine à en discerner la couleur, il
n’en deviendra que plus propice à la contemplation. Et quand enfin vous portez à la
bouche cette matière fraîche et lisse, vous sentez fondre sur la pointe de votre langue
comme une parcelle de l’obscurité de la pièce, solidifiée en une masse sucrée et ce
yokan somme toute assez insipide, vous lui trouvez une étrange profondeur qui en
rehausse le goût. »

TANIZAKI, Junichirô, Eloge de l’ombre [1933], trad. René Sieffert, Lagrasse, Verdier, 2011. 
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Ingrédients:
300 ml d’eau

4 g d’agar-agar
400 g de pâte d’haricots rouges

une pincée de sel

Mélanger l’eau froide et l’agar-agar dans une casserole.
Faire bouillir le mélange. Une fois porté à ébullition,
ajouter la pâte d’haricots rouges, baisser le feu, et
mélanger afin d’obtenir un mélange uniforme. Ajouter la
pincée de sel et remuer, puis éteindre le feu. Laisser
refroidir sur le côté quelques minutes. Verser le mélange
dans un moule de forme carrée, et laisser au frai pendant
au minimum 30 minutes. Démouler, couper en cubes puis
déguster avec du thé. 
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