Gestes d’auteur : les portraits littéraires de Joshua Reynolds

Sir Joshua Reynolds fit plusieurs portraits des figures littéraires de son temps, dont
Samuel Johnson, Olivers Goldsmith, et Laurence Sterne. La question que je pose est celle de
la relation entre ces portraits et la conception émergente au XVIlle de ’auteur littéraire.
Johnson lui-méme, dans sa série de biographies de poctes modernes, Lives of the Poets (1779-
81) définit un nouveau statut de I’auteur en montrant qu’une telle personne, tout comme un
homme d’Etat ou un noble, était suffisamment importante pour écrire 1’histoire de sa vie. Les
portraits littéraires de Reynolds s’inscrivent donc dans le cadre de cette idée émergeante de la
figure littéraire. Il élargit et approfondit une tradition déja représentée par des peintres comme
Gottfried Kneller et Van Loos pere et fils : la tradition qui consiste a dépeindre les auteurs
non seulement comme des « gentlemen » mais plus particulierement comme des écrivains,
tout en essayant de faire ressortir la qualité spécifiquement littéraire de chaque sujet de
portrait.

Chez Reynolds ces qualités se manifestent principalement a travers la représentation
de gestes. Bien entendu, le geste a sa propre tradition dans 1’histoire du portrait ainsi que dans
les arts de I’¢locution et au théatre : d’une part il est fortement codifié¢ a I’intérieur d’un
ensemble de signifiants sociaux et émotionnels. D’autre part, Reynolds insiste (par exemple
dans ses notes sur le De arte graphica de Du Fresnoy) sur le caractére naturel inhérent au
geste que le peintre doit saisir. Afin de résoudre cette opposition apparente entre ces deux
définitions du geste, je propose de considérer le geste comme la production d’un signe ayant
une fonction de médiation entre le sujet et le spectateur, ainsi qu’entre le privé et le public.

C’est ce genre de pratique signifiante que j’attribuerais aux portraits de figures littéraires chez



Reynolds. Dans ces portraits le geste peut également étre considéré comme une sorte
d’écriture de I’écriture, ¢’est-a-dire la trace visible et gestuelle de la conscience littéraire du
sujet. Ce n’est pas seulement que Reynolds, comme d’autres avant lui, montre I’écrivain dans
I’acte d’écrire ou de lire. C’est plutdt que la disposition gestuelle de ces figures semble faite
pour signifier I’intériorité riche et complexe de la pensée et du sentiment comme la source
d’une expression littéraire entierement individuelle.

Reynolds apprit I’existence de Johnson peu avant 1752, en lisant une biographie
littéraire de ce dernier, la Vie de Richard Savage (1744). Selon James Boswell, a son retour
d’Italie, cette méme année, Reynolds

met with [the book] in Devonshire, knowing nothing of its author, and began to
read it while he was standing with his arm leaning against a chimney-piece. It
seized his attention so strongly, that, not being able to lay down the book till he
had finished it, when he attempted to move, he found his arm totally
benumbed.””!
rencontra ce livre dans le Devonshire et commenga a le lire debout, son bras
appuyé¢ contre une cheminée. Le livre saisit son attention avec une telle force
que, ne pouvant pas le poser avant d’en avoir terminé la lecture, lorsqu’il tenta
de se déplacer, il trouva son bras totalement insensible.
Cette histoire telle que racontée par Boswell est doublement pertinente a notre problématique.
Premierement, elle montre 1’intérét intense de Reynolds pour une ceuvre du nouveau genre
littéraire que fut la biographie intime, en particulier la biographie d’un écrivain contemporain.
La Vie de Savage de Johnson fait un portrait complexe et émouvant d’un écrivain qui ne put
pas réconcilier son génie avec les réalités dures de la pauvreté et I’abandon. L’ceuvre allie

I’analyse psychologique souvent profonde a ’anecdote animée, un peu de la méme manicre

' JTames Boswell, Life of Samuel Johnson, LL.D. 6 vols. Oxford: G.B. Hill, 1934-50. Vol. 1, 165.



que Boswell écrira sur Johnson. La lecture de telles ceuvres chez Reynolds aurait une
influence sur sa peinture. Nadia Tscherny nous fait savoir qu’au X VIlle siecle “the criteria
for the [...] valid presentation of character in portraiture basically paralleled those for
biography”?*: les critéres de la vraie présentation de caractére dans I’art du portrait furent
fondamentalement en parallele avec ceux de la biographie. Alors que Johnson, Boswell et
d’autres écrivait une nouvelle forme de biographie, Reynolds les suivit avec une nouvelle
forme de portrait telle que ceux qu’il fit pour la bibliothéque de la maison des Thrale a
Streatham. L’ autre ¢lément clef de I’histoire racontée par Boswell est I’image d’un Reynolds
totalement absorbé dans I’acte de lire, comme si le livre de Johnson 1’eut tiré pendant un
certain temps a I’intérieur d’un cercle magique. Le charme n’est rompu qu’au moment ou
Reynolds termine la lecture de ce livre.

La scéne de Reynolds en train de lire Johnson fait écho avec un autre passage dans
la biographie de Boswell, celui ou Johnson lit dans la bibliothéque de la Reine a Buckingham
House. Assis devant la cheminée et engagé assez profondément dans la lecture d’un livre,
Johnson semblait « trés content » selon Boswell. A ce moment le roi, informé de la
présence de Johnson, alla de ses appartements a travers une suite de salles jusqu’a une porte
privée de la bibliothéque dont il possédait seul la clef. Lorsqu’il entra dans la salle de
lecture, le bibliothécaire “Mr. Barnard stepped forward hastily to Dr. Johnson, who was still
in a profound study, and whispered him, 'Sir, here is the King.' Johnson started up, and stood
still. His Majesty approached him, and at once was courteously easy.” M. Barnard
s’avanca hativement vers le docteur Johnson, qui était encore perdu dans sa lecture et lui
dit a voix basse, ‘Monsieur, voici le Roi.” Johnson sursauta, et se tint debout et immobile. Sa
Majesté approcha, et fut aussitot courtoisement a I’aise. Chez Johnson, son absorption dans la

lecture a cette occasion fut tout aussi profonde, parait-il, que celle de Reynolds dans sa lecture

? Nadia Tscherny, “Reynolds’ Streatham Portraits and the Art of Intimate Biography.” Burlington Magazine Vol.
128, No. 994 (Jan. 1986), 7.



de Johnson. C’est une lecture dont seule la présence de son souverain pouvait le tirer.

Je ne poursuivrai pas une comparaison des rapports entre la littérature et la peinture
respectivement en France et en Angleterre au XVIlle siecle. Je hasarderai tout de méme 1’idée
que pour Reynolds la figure de Samuel Johnson représentait précisément cette ¢lévation du
sérieux et de la morale, et ce dévouement aux éternels principes esthétiques que cherchaient
les peintres frangais contemporains de Reynolds. Dans son portrait en prose de Johnson,
Reynolds allie I’intime affection pour son ami a une attitude de révérence. “His writings and
conduct in life were employed in the promoting, to the utmost of his power, virtue and piety
[...] Truth, whether in great or little matters, he held sacred”: Ses &crits et sa conduite
dans la vie furent consacrés a la promotion, jusqu’aux limites de ses capacités, de la vertu et
de la piété. Il tenait la vérité pour sacrée, qu’elle se trouve dans les petites ou les grandes
affaires. Quant a Johnson, il voyait la portraiture non pas en termes esthétiques ni dans un
contexte de statut social, mais plutoét de manicre interpersonnelle, comme quelque chose qui
promouvait I’intimité entre les étres humains. Dans un de ses essais dans le /dler (No. 45, 24
février 1759), il exprime sa satisfaction que Reynolds ait consacré ses talents non pas a la
peinture historique mais plutot a “that art which is now employed in diffusing friendship, in
reviving tenderness, in quickening the affections of the absent, and continuing the presence of
the dead””*: 1’art qu’on emploie maintenant a diffuser I’amitié, a raviver la tendresse, a
faire revivre les affections de ceux qui sont absents, et a faire continuer la présence des morts.
Pour Johnson les portraits sont donc une affaire privée. Mais en disant que c’est
« maintenant » qu’on emploie les portraits a ces fins, il suggere que cette fonction intime du
portrait est nouvelle. Elle n’est pas sans relation avec le contexte plus large de ce qu’on a
appelé la privatisation de la sensibilité¢ au XVIlle si¢cle, contexte dans lequel on peut

également entendre la primauté de I’absorption telle que définie par Fried.” De maniére trés
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générale, le siecle de Locke et de Kant accordait la primauté a une espéce de réflexion
solitaire dans laquelle 1’esprit en rapport avec lui-méme et avec son expérience de la nature
prenait la place de la foi religieuse en tant qu’objet de réflexion solitaire. C’était le climat
philosophique dans lequel Reynolds et Johnson vivaient et travaillaient.

Reynolds exécuta le premier de plusieurs portraits de Samuel Johnson en 1756 [Fig. 1],
peu aprés que ce dernier eut terminé son Dictionary of the English Language. Je n’ai pas la
place ici pour raconter 1’histoire complexe et controversée de ce portrait. Contentons-nous de
dire que le tableau a été plusieurs fois modifi¢, y compris le jour ot en 1976 un visiteur
forcené a la National Gallery de Londres déchira la toile a coups de marteau. On a néanmoins
raison de croire que le tableau tel qu’il apparait aujourd’hui est I’original peint par Reynolds.
Il montre Johnson dans une attitude de profonde contemplation pendant une pause dans 1’acte
d’écrire. En tant que tel il est un bon exemple de ce que Hans-Georg Gadamer désigne comme
I’« Occasionalitdt » de la portraiture : le portrait affirme, d’une part, son origine a un moment
donné dans le temps et I’espace, et d’autre part la représentation du sujet original dans toute
sa spécificité.® Cette origine dans une occasion unique donne au portrait une qualité qui
dépasse celle de la simple ressemblance. J’irai méme plus loin en disant que dans ce portrait,
Reynolds saisit ce moment d’origine pour le transformer en une sorte d’épiphanie grace aux
qualités d’absorption et de révélation qui sont évoquées non seulement dans les anecdotes de
Boswell sur Johnson, mais également dans les écrits de Johnson lui-méme.

Dans sa disposition gestuelle générale, on a assimilé ce portait, a tour de role, a la
figure de la poésie dans la Stanza delle Segnatura du Vatican, et a une figure de 1’apdtre Paul
anciennement attribuée a Rembrandt. Quel que soit le mérite de telles comparaisons, elles ne

diminuent en rien la singularité du portrait de Reynolds. Il est vrai qu’en tant que
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représentation d’un €crivain en train d’écrire, il s’inscrit dans une longue tradition du genre
qui remonte au moins aux débuts de la Renaissance et aux portraits d’Erasme par Holbein et
par Diirer [Fig. 2]. Ici il y a pourtant une différence importante a remarquer. Dans ces portraits
plus anciens 1’acte d’écrire était représenté par une connexion directe entre 1’ceil et la main,
alors que le corps lui-méme restait rigide. La suggestion est qu’écrire serait une activité
purement intellectuelle, suggestion renforcée dans le portrait de Diirer par la présence du vase
de fleurs de lys, supposé signifier la pureté de I’esprit d’Erasme. Ce portrait porte méme son
propre démenti dans I’inscription grecque qui nous dit que « un meilleur portrait se trouve
dans les écrits » du savant. Par contraste avec ce portrait, celui que Reynolds fait de Johnson
met en jeu un ensemble gestuel plus large et plus complexe. Le regard de Johnson se porte
non pas vraiment sur un objet devant lui, mais vers son intérieur a lui, peut-&tre sur quelque
pensée dont son esprit cherche I’expression. Sa main gauche, qui tient ferme le papier a écrire,
est la manifestation externe de cette concentration intense qui semble déterminée a se saisir
d’une impression fugace. La main droite maintient sa prise sur la plume, de maniére a ce qu’a
tout moment le corps entier du sujet puisse se retourner vers le papier et reprendre le labeur
d’inscription. Il y a une parfaite tension entre la lourdeur de ce corps et la pensée toujours
immatérielle qui se manifeste aux yeux de Johnson. En quittant cette représentation puissante
de I’esprit de 1’écrivain, le regard du spectateur se dirige en bas vers la gauche et ensuite le
long d’une forte diagonale qui traverse le centre de la toile, une ligne qui relie les points de la
plume au papier, au premier volume du célebre dictionnaire : le premier de la langue anglaise.
Ainsi les stades successifs de la production, de la pensée a la main, au manuscrit, a I’ceuvre
¢ditée, tout se rassemble dans une méme image. La fonction du geste dans ce tableau ne peut
pas pour autant étre réduite a cette formule simple.

Dans Le style des gestes (2008), Guillemette Bolens montre qu’au-dela du contenu

socialement codifi¢ d’un geste, il subsiste toujours un surplus ou un supplément qui exceéde sa



valeur sémantique conventionnelle, et qui reste donc indéterminé.” Cette idée rappelle

celle de Gadamer selon laquelle le caractére symbolique d’une ceuvre d’art ne consiste pas
qu’en sa qualité de représentation ; il est plutdt du caractere de 1’ceuvre de montrer plus que ce
qui y est littéralement présent. Tel est le cas ici. Johnson était mal voyant, mais on peut bien
imaginer que ce n’est pas la seule raison expliquant I’inclinaison exagérée de sa téte. La main
droite, celle qui écrit, tombée si bas qu’elle parait presque détachée du corps, la prise
maladroite de la main gauche sur la feuille de papier—autant de gestes qui évitent tout code
sémantique défini. Plutdt, ils suggerent un mystérieux mouvement interne dont les effets
manifestes ne nous apparaissent que dans une vision fugitive. Le spectateur se trouve a la fois
témoin et exclu de 1’espace de contemplation que la scéne évoque. Ainsi ce portrait est
différent de ceux par exemple faits par Kneller de Addison et de Steele, ou les sujets se
présentent directement au spectateur dans un mode plus théatral. C’est d’'une maniere
beaucoup plus subtile que Reynolds comprend le regard du spectateur dans la matiére du
portrait. L’angle de vue, 1’ouverture du corps du sujet, la concentration de lumiére sur les

trois points essentiels du visage et des deux mains—Ia maniere dont ces éléments vont
ensemble admet implicitement le statut de I’image en tant que portrait et la présence du regard
du spectateur comme un élément structurant de la composition.

Par contraste avec la plupart des portraits de Kneller, la surface de la toile autour de la
figure centrale de Johnson reste relativement sombre et sans forme, tout en rejoignant la
masse brune de son complet. Le dossier de la chaise est fait de sobres carreaux blancs et verts
tres foncé, alors que méme la table est recouverte d’un tissu, afin d’éviter qu’un élément de
I’architecture ou du mobilier diminue I’effet du tableau. L’emploi de couleurs primaires se
réserve pour la reliure du dictionnaire, comme si ce riche objet constituait seul le lien du sujet

avec le monde extérieur. A ceci preés, rien n’est 1a pour montrer la propriété ou le statut social
b
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du sujet. Le pocte américain Wallace Stevens a écrit que son ceuvre idéale est « the poem of
the mind in the act of finding what will suffice. » Disons que ce portrait est un tableau
représentant I’esprit dans I’acte de trouver ce qui suffira.

En concevant ce portrait, Reynolds pouvait s’inspirer a loisir des écrits de Johnson lui-
méme. Le mode contemplatif y domine, comme dans son essai du Rambler (No. 151) sur
“The Climactericks of the Mind” ou les crises de I’esprit, ou il conseille la régulation de la
passion et du désir comme préparation a « that state which shall put an end to experiment, to
disappointment, and to change » : cet état qui mettra fin a I’expérimentation, a la déception, et
au changement. Les essais de Johnson font souvent des réflexions sur la nature de la lecture et
de I’écriture. Adventurer No. 138 (2 March 1754), par exemple, rend compte de ce qui se
passe dans I’esprit de 1’écrivain dans I’acte de composition, ce qui exige une force de
concentration puissante “from which the attention is every moment starting to more delightful
amusements™": de laquelle 1’attention a tout moment est tirée vers d’autres plaisirs. Il continue
en disant que parfois tant de pensées se présentent que “the mind falls at once into a labyrinth,
of which neither the beginning nor the end can be discovered” : I’esprit se perd dans un
labyrinthe dont on ne connait ni le début ni la fin. Reynolds fit son premier portrait de
Johnson deux ans apres la publication de cet essai. L’artiste saisit I’image de ’écrivain
absorb¢ dans le labyrinthe interne de la composition dont Johnson témoigne avec tant
d’¢éloquence. Les deux hommes, dans leurs arts respectifs, furent préoccupés du probléme du
mouvement incessant de I’esprit entre les deux poles de la conscience d’un monde intérieur et
celle du monde extérieur.

Un autre portrait de Johnson montre un état encore plus intense de concentration
mentale, au point que les mains de I’auteur semblent abuser de la condition matérielle du livre

qu’il tient. [Fig. 3]. Tout se passe comme si Johnson voulait littéralement arracher la vérité de

¥ Samuel Johnson, The Yale Edition of the Works, New Haven: Yale University Press, 1963, 11, 494.
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ce livre : c’est une allégorie remarquable de la distinction entre le support matériel du livre, ici
presque superflu, et son contenu spirituel en tant qu’absorbé dans I’esprit du lecteur. Cette
négligence envers la matérialité des choses se manifeste méme dans la perruque de Johnson,
mise ici un peu de travers. William Hazlitt dit de ce tableau que Johnson “has altogether that
sluggishness of outward appearance,--that want of quickness and versatility,--that absorption
of faculty, and look of purblind reflection, which were characteristic of his mind”'’: il a cette
lourdeur d’apparence extérieure -- ce manque de vivacité et de souplesse — cette absorption
des facultés, et ce regard a demi-aveugle de contemplation, qui furent caractéristiques de son
esprit. Hazlitt est frappé par 1’attitude d’absorption chez Johnson, méme si I’esthétique
romantique n’exalte plus la forme d’absorption a trouver dans les livres. Ce qui correspond
mieux a cette nouvelle esthétique est la forme de contemplation qui se détourne du livre vers
le monde naturel et les cieux, comme dans le portrait de Keats par William Hilton. Cependant,
Hazlitt n’a pas compris que le désordre externe dans le portrait de Johnson est précisément la
conséquence d’une puissante force intérieure. L’absorption de Johnson n’est pas uniquement
dirigée vers son intérieur. Alors que le livre se décompose jusqu’au piteux €tat de la perruque
décoiffée, le regard de Johnson s’envoie devant lui avec une intensité destinée a dissiper le
monde flou et changeant des apparences afin d’atteindre I’essence des choses.

De tous les portraits de Johnson peints par Reynolds, le plus singulier est celui [Fig. 4]
actuellement a Knole House dans le Kent, ayant été acquis en 1769 par le Duc de Dorset, un
autre client de Reynolds. Johnson se montre nu-téte, alors que les détails du rouleau et de la
toge complétent I’allusion a I’art classique. L aspect le plus frappant du portrait se trouve
dans les mouvements agités des mains de Johnson, mains qui, mises ensemble avec les yeux a
demi-fermés, donnent I’impression que le sujet est pris dans les affres d’un tourment intérieur.

David Piper compare ce Johnson a “a peripatetic philosopher, almost physically wrenching

10 ¢ité dans Nadia Tscherny, “Reynolds’ Streatham Portraits and the Art of Intimate Biography.” Burlington
Magazine Vol 128, No. 994 (Jan. 1986), 4-11.
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reason into words”'': un philosophe errant, en train d’arracher la raison presque physiquement

pour la mettre en mots. Ces étranges gesticulations étaient connues de tous ceux qui
fréquentaient Johnson intimement; on les a plus récemment diagnostiquées comme
symptomes du syndrome de la Tourette.'> Reynolds pourtant en faisait une autre analyse. Il
écrit que lorsque Johnson fut momentanément exclus d’une conversation, “his mind appeared
to be preying on itself; he fell into a reverie accompanied by strange antic gesticulations”"’:
son esprit semblait s’attaquer lui-méme; il tombait dans une réverie accompagnée de
gesticulations bizarres. Aussitot que Johnson fut réengagé dans la conversation, ces
mouvements disparurent. Par conséquent, Reynolds pense qu’il est inexact de les qualifier de
convulsions ou de contorsions involontaires, comme 1’a fait Pope. Quoi qu’il en soit, il était
difficile de réveiller Johnson de la réverie qu’accompagnaient ces gestes. Si on lui adressait la
parole,

Sometimes, indeed, it would be near a minute before he would give an answer,

looking as if he laboured to bring his mind to bear on the question.'

Parfois, en effet, il fallait presqu’une minute avant qu’il ne réponde ; il

semblait ne pouvoir se concentrer sur la question qu’avec beaucoup de peine.
Si ces remarques sont basées sur I’observation directe du comportement de Johnson, Johnson
lui-méme fait de pareilles observations au sujet de la vie contemplative en général. Son
Adventurer No. 85 porte sur les dangers des études trop intensives :

He that [...] wears out his days and nights in perpetual research and

solitary meditation, is too apt to lose in his elocution what he adds in

' cité dans Martin Postle, Joshua Reynolds: A Complete Catalogue of his Paintings. New Haven: Yale niversity
Press, 2000, 281.

2T1J. Murray, “Dr Samuel Johnson’s Movement Disorder.” British Medical Journal Vol. 1, No. 6178 (Jun. 16,
1979), 1610-1614.

1 Joshua Reynolds, Portraits: Character Sketches of Oliver Goldsmith, Samuel Johnson, and David Garrick, etc.
Ed. Frederick W. Hilles. London: Heinemann, 1952, 70.

' Reynolds, 71.
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his wisdom, and when he comes into the world, to appear overloaded

with his own notions, like a man armed with weapons he cannot wield."’

Celui qui use ses jours et ses nuits dans les recherches perpétuelles

et la méditation solitaire, est trop apte a perdre en élocution ce qu’il

gagne en sagesse, et lorsqu’il vient dans le monde, a paraitre surchargé

de ses propres idées, comme un homme muni d’armes dont il ne peut pas

S€ Servir.
Johnson sait de quoi il parle. C’est un autoportrait de lui-méme précisément a ces moments
observés par Reynolds, ou on le tirait des méditations dont ses gestes étaient le signe
improbable. Selon cette version des faits, le titre donné au portrait de Knole House, « Dr
Johnson Arguing, » serait imprécis. Reynolds dépeint son ami dans un état caractéristique de
la profonde absorption. Les mains agitées se ferment, formant ainsi la limite d’une sphere
dans laquelle la figure enti¢re de Johnson est enfermée, et dont la surface extérieure se définit
par la ligne circulaire allant des mains au bras et a I’épaule droite, pour finalement entourer la
téte du sujet. Cependant, ceci n’est qu’un constat formel ; les mains de Johnson font plutdt
partie de ce mouvement de surplus qui pointe vers quelque chose au dela du code
conventionnel de signification gestuelle, tout comme la main gauche dans le portrait a
Streatham [Fig. 5] qui tatonne vaguement sur les boutons de la veste. De tels gestes ont en
commun avec les ceuvres littéraires le fait de porter au dela du sens propre et méme du sens
figuré par le biais de leur originalité et leur fin indéterminée.

Johnson lui-méme a remarqué la différence entre 1’état d’esprit de 1’écrivain en train

d’écrire et sa maladresse dans le monde social. Cette remarque est pertinente au portrait
d’Oliver Goldsmith fait par Reynolds en 1769-70 [Fig. 6]. Grace a son ceuvre publiée,

Goldsmith avait la réputation d’'un homme de génie, mais dans la conversation il donnait

15 Johnson, Works, 11. 414
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I’impression d’un homme médiocre. Tel fut le contraste entre I’homme et son ceuvre dont,
selon Reynolds, ceux qui ne le connaissaient que superficiellement le soupgonnaient de ne pas
étre 1’auteur.'® Dans la conversation il prenait la parole trés volontiers, mais sans succés dans
les concours d’esprit ; il était inapte a raconter des anecdotes. Selon Reynolds, “he would
speak on subjects [of] which he had not thought, and of which he was ignorant”'”: il parlait de
sujets auxquels il n’avait pas réfléchi, et dont il était ignorant. Cependant,

No man’s company was ever more greedily sought after, for in his

company the ignorant and illiterate were not only easy and free from any

mortifying restraint, but even their vanity was gratified to find so

admirable a writer so much upon a level, so inferior to themselves, in

the arts of conversation.'®

Sa compagnie était recherchée plus que celle de tout autre homme,

parce que dans sa compagnie les ignorants et les illettrés étaient non seulement

a ’aise et libres de tout embarras mortifiant, mais leur vanité se

trouvait méme flattée de trouver un €crivain tellement a leur niveau et méme

inférieur a eux dans I’art de la conversation.
Reynolds croyait que la frivolité de conversation chez Goldsmith était intentionnelle. Il pense
que Goldsmith avait un fort désir d’étre aimé, et a cette fin, “for it was a system, he
abandoned his respectable character as a writer or a man of observation to that of a character
[in whose presence] nobody was afraid of being humiliated”'®: parce que ¢’était un systéme, il
abandonna son caractere respectable d’écrivain ou d’homme raisonnable pour celui d’un

personnage en présence duquel personne n’avait peur d’étre humilié.

' Reynolds, 41
7 Reynolds, 44
'8 Reynolds, 44
¥ Reynolds, 42.
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Le portrait de Goldsmith que Reynolds peignit pour la bibliothéque de Streatham rend

a ’image du pocte la calme dignité qui informe la voix contemplative des ceuvres telles que
The Traveller (1764) et The Deserted Village (1770). Cette derniere oeuvre est dédiée a
Reynolds. Le poéte y célebre les simples joies sans affectation des gens du pays, comme s’il
cherchait une consolation de ses échecs dans les concours d’esprits du beau monde de la
capitale :

Yes! let the rich deride, the proud disdain,

These simple blessings of the lowly train;

To me more dear, congenial to my heart,

One native charm, than all the gloss of art.

Spontaneous joys, where nature has its play,

The soul adopts, and owns their first-born sway;

Lightly they frolic o'er the vacant mind,

Unenvied, unmolested, unconfined. (251-8)

Oui! Que les riches ridiculisent et les fiers dédaignent

Ces simples bienfaits de cet humble train de vie ;

Un seul charme du pays, agréable a mon ceeur,

M’est plus cher que tout le lustre de I’art.

Les joies spontanées ou la nature joue librement

Sont embrassées par I’ame, qui retrouve leur force primitive.

Légerement elles gambadent sur I’esprit disponible

Ni enviées, ni molestées, ni confinées.
Dans ’esprit de tels sentiments, le portrait de Goldsmith confére au pocete la distinction ainsi
que ’humanité. Il est dépeint d’'une maniere classique, comparable au portrait de Johnson de

1770 : de profil, habillé d’une toge et sans perruque. Reynolds rend hommage a Goldsmith en
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le dépeignant de la méme manicre que Johnson. Goldsmith n’a pourtant pas 1’agitation de
Johnson dans ce tableau-ci. Sa main gauche tient sa place dans un petit livre, comme si
quelque chose qu’il venait de lire lui donnait une raison de la contempler sans pour autant
laisser le livre de coté. Ses yeux sont fixes non pas sur un objet extérieur, mais semblent
plutdt tournés vers quelque pensée ou souvenir qui aurait soudain captivé son esprit.

I1 ne peut pas y avoir de contraste plus frappant qu’entre ce portrait et celui de
Laurence Sterne, fait dix ans auparavant [Fig. 7], a ’occasion de 1’édition des deux premiers
volumes de Tristram Shandy (1760). Sterne ne faisait pas partie du cercle de Reynolds, et son
portrait n’a ni I’affection ni I’intimité manifestes dans ceux de Johnson et Goldsmith. René
Bosch a proposé plausiblement que cette représentation de Sterne correspond au type de
personnage connu sous le nom de « mocking vicar » : le pasteur moqueur.”® Quoi qu’il en soit,
Reynolds a parfaitement capté I’esprit de facétie calculée avec laquelle Sterne réagit a sa
bonne fortune d’étre le succes de la saison littéraire. Tristram Shandy fut immédiatement
reconnu comme un livre extraordinaire, dont la réception critique fut en général favorable.
Cependant, nombre de lecteurs furent offensés par son sous-entendu indécent, a partir du
premier paragraphe, ou la mere de Tristram, au beau milieu de 1’acte de sa conception,
interrompt son mari pour lui demander, « Pray, dear, have you not forgot to wind up the
clock?”?": dites, mon chéri, n’avez-vous pas oublié¢ de remonter I’horloge ? C’est le genre de
livre ou on lit le passage suivant:

My father followed Susannah [the servant girl] with his night-gown
across his arm, with nothing more than his breeches on, fastened through
haste with but a single button, and that button thrust only half into

the button-hole.?

Y René Bosch, « ‘Character’ in Reynolds’ Portrait of Sterne. » The Shandean 6 (1994): 9-23.

*! Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman. Harmondsworth: Penguin, 1967, 35.
2
Sterne, 288.
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Mon pére suivit Susannah [la servante] sa chemise sur son bras,

n’étant habillé que de sa culotte attachée avec hate par un seul bouton, ce

bouton n’étant poussé qu’a moitié dans la boutonniére.
Sans surprise, ce bouton se dégage au paragraphe suivant, ce qui inspire au narrateur de
proposer (sans les donner) une douzaine de joyeux chapitres sur les boutonniéres, puisque
« ‘tis a maiden subject »**: ¢’est un sujet vierge. On peut imaginer le nombre de lecteurs
choqués d’apprendre que I’auteur de tels passages fut un membre du clergé. Comme le dit un
pamphlet, “Instead of a modest clergyman of our Established Church, he [writes] rather like
one of Priapus’ lecherous priests in pagan times”**: Plutot qu’un pasteur modeste de notre
Eglise Etablie, il écrit comme un des prétres lubriques de Priape au temps de I’ Antiquité.

Les générations suivantes faisaient des critiques plus nuancées de Sterne. Coleridge

fait objection a

a sort of knowingness, the wit of which depends, first on the modesty

it gives pain to; or secondly, the innocence and innocent ignorance

over which it triumphs; or thirdly, on a certain oscillation in the

individual’s own mind between the remaining good and the encroaching

evil of his nature, a sort of dallying with the devil.*
une sorte de complicité dont le jeu d’esprit dépend premieérement de
la modestie qu’elle offusque ; ou deuxiémement de 1’innocence et
I’ignorance innocente sur lesquelles elle triomphe ; ou troisiemement

d’une certaine oscillation dans 1’esprit de I’individu-méme entre le bien

subsistant et le mal envahissant de sa nature, une sorte de badinage

23
Sterne, 289.

** ouvrage anonyme, The Clockmakers outcry against the author of The life and opinions of Tristram

Shandy. London: J. Burd, 1760,11.

% ¢ité dans Alan B. Howes, Laurence Sterne: The Critical Heritage. London: Routledge, 1971.
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avec le diable.

C’est précisément de cet air de complicité que le Sterne du portrait regarde le spectateur,
comme si, a la différence des portraits de Johnson et de Goldsmith, il sollicitait franchement
notre attention. Le visage baiss¢, I’ceeil sourcilleux, le sourire faussement modeste, la
nonchalance du coude posé sur le manuscrit négligé, le doigt levé, la main droite cachée dans
la poche comme si elle était sur le point de produire quelque nouvel objet de curiosité
cocasse—I1’ensemble de ces gestes forme le pendant visuel du caractére distinct du style
littéraire de Sterne et de la matiere de son ceuvre. Ces gestes, chacun illuminé de maniére
distincte, contrastent fortement avec le noir de la robe du clergé. Ce style de robe, connu en
anglais sous le nom de « Geneva gown », n’est pas seulement noir ; ¢’est le noir comme
couleur sensuelle : profonde, riche, et lumineuse. Le tableau produit ainsi 1’effet d’une
oscillation entre la luxuriance de la robe et sa fonction plus sobre d’habiller un membre du
clergé. Elle donne un sens nouveau a I’expression « a man of the cloth ». Comme le
remarque Coleridge, c’est précisément cet effet oscillant qui caractérise I’ambivalence du
style littéraire de Sterne, et qui se reproduit dans le systéme des gestes interprétés dans le
portrait. Wolfgang Iser a remarqué I’importance des gestes dans Tristram Shandy,
notamment les incidents ou ils occasionnent une compréhension immédiate justement la ou la
langue parlée a échoué.?® Tel est le cas du portrait de Sterne. Dans ce cas pourtant, Reynolds
ne se donne pas la peine de pénétrer le masque du sujet afin d’instaurer une relation d’intimité.
Plutdt, il est content de laisser le masque en place, comme s’il craignait qu’il n’y ait rien
derriere lui.

J’ai commencé cet article en parlant du geste dans la portraiture comme une forme de
médiation entre le sujet et le spectateur, le privé et le public. Cette notion n’est peut-&tre pas

mal adaptée aux portraits d’auteurs dont le travail consiste a traduire 1’expérience privée et

20 Wolfgang Iser, Laurence Sterne: Tristram Shandy. Cambridge: Cambridge University Press, 1988.



subjective en un langage destiné au public. Cependant, les portraits que j’ai considérés ici
montrent le degré auquel, dans leur fonction de signifier, les différents gestes occupent des
points respectifs d’une gradation entre les extrémes de I’intimité et de I’exhibition, de
I’intelligibilité et de I’indéterminé. Reynolds fut le maitre de ce domaine en faisant de ses
propres gestes de peintre une espéce d’écriture digne des plus grandes ceuvres littéraires de

son époque.

David Spurr

Université de Genéve
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