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Eclairage 

L’avènement  
des écrivains africains 
à l’ère des colonies

L’Ecole normale William 
Ponty, au Sénégal,  
a été créée en 1903, 
à l’époque coloniale. 
Dans son livre, Vincent 
Debaene évoque le rôle 
des instituteurs formés 
dans cet établissement 
dont les écrits ont 
servi de source aux 
ethnographes.
Ci-contre de haut en 
bas, et de gauche à 
droite, trois écrivains 
cités par Vincent 
Debaene dans son 
essai: le Malgache  
Jean-Joseph​ 
Rabearivelo, le Béninois 
Paul Hazoumé  
et le Malien Fily-Dabo 
Sissoko. (Wikicommons/
Babelio/DR)

�Dans un essai important, Vincent Debaene associe  
les histoires de la domination, de l’ethnologie et  
de la littérature, en interrogeant «du point de vue  
de l’indigène» un corpus de textes écrits en français  
dans la première moitié du XXe siècle

Isabelle Rüf

L es liens entre ethnologie et litté-
rature sont au centre des travaux 
de Vincent Debaene, professeur 
à l’Université de Genève. Il a coor-
donné et préfacé les Œuvres de 

Claude Lévi-Strauss dans la Pléiade, établi l’édi-
tion critique de Tristes Tropiques. Son essai, 
L’Adieu au voyage (Gallimard, 2010), traite jus-
tement du rapport des ethnologues à la littéra-
ture. Dans La Source et le Signe, le point de vue 
devient celui du dominé. Sous-titré «Anthropo-
logie, littérature et parole indigène», cet essai 
s’appuie sur un corpus de «littérature indigène 
d’expression française», comme on disait en 
régime colonial, textes africains et malgaches 
écrits dans la première moitié du XXe siècle.

Comment comprendre la parole de l’autre, 
comment la faire entendre: La Source et le 
Signe s’articule autour de ces questions. L’es-
sai s’ouvre sur une comparaison entre deux 
approches, l’anglo-saxonne et la française. «Le 
but ultime de l’Ethnographe […] est de saisir le 
point de vue de l’indigène et de comprendre sa 
vision de son monde»: en 1922, l’anthropologue 
britannique Bronislaw Malinowski, «ouvre la 
voie vers une collaboration entre l’ethnologue 

et le locuteur indigène». La figure du native 
ethnologist, souvent métis, à l’aise dans les deux 
cultures, est courante, ainsi George Hunt, colla-
borateur de Franz Boas, Tlingit par sa mère, ou 
Jomo Kenyatta, futur président du Kenya, élève 
de Malinowski.

Devoirs de vacances
Cette idée de «dialogue productif» est qua-

si-absente de la tradition des sciences sociales 
françaises, dans la lignée qui va de Durkheim 
à Bourdieu. En 1940, Marcel Griaule déclare, 
dans son cours à la Sorbonne, qu’on ne peut 
pas être à la fois «à l’école et au bois sacré», 
appartenir à une culture et l’étudier. Pourtant 
quand, en 1954, Jean Malaurie crée la collection 
«Terre humaine», en opposition au discours 
académique, les autobiographies d’indigènes 
connaissent un grand succès. Même Lévi-
Strauss, si critique des «documents person-
nels», écrit une préface émue à la traduction de 
Soleil Hopi, de Don C. Talayesva. Mais le scepti-
cisme des sciences sociales françaises à l’égard 
du point de vue de l’indigène persiste encore 
longtemps.

Comment se constitue une littérature? 
Comment les écrits africains de langue fran-
çaise passent-ils du statut de source pour les 
travaux des savants français à celui d’œuvres lit-
téraires autonomes? Comment lire ces œuvres 
aujourd’hui? C’est le propos de La Source et le 
Signe. Du point de vue postcolonial qui est le 
nôtre à présent, il est tentant de chercher dans 
les textes africains l’émergence d’un discours 
de révolte et de réappropriation. Mais les pre-
miers écrits qui forment la grande «biblio-
thèque grise» des archives de la colonisation 
ont été sollicités. Ce sont, par exemple, les 
devoirs de vacances des futurs instituteurs de 
l’Ecole normale William-Ponty à Saint-Louis au 
Sénégal, décrivant des aspects de la vie de leur 
village, des travaux contrôlés par l’autorité, sou-
vent non signés. Ils servent de «source» pour les 
travaux ethnographiques des savants.

En 1929, le Soudanais Moussa Traoré 
publie, sous son nom, dans la revue Outre-mer, 
un article sur une cérémonie bambara: c’est 
une première. Par cette étude, adressée «aux 
Français, nos guides», l’auteur accède ainsi au 
statut d’«informateur». C’est une étape vers le 
statut d’auteur: la majorité de ceux, romanciers 
et poètes, qui écrivent la «littérature indigène 
d’expression française», auront passé par la 
rédaction d’articles ethnographiques.

«Nos aveuglements»
Vincent Debaene étudie de près trois de 

ces auteurs: Paul Hazoumé, Fily Dabo Sis-
soko et le Malgache Jean-Joseph Rabearivelo. 
Il ne s’agit pas ici de «redécouvrir» des chefs 
d’œuvre méconnus. Ces textes sont, pour par-
tie, difficilement lisibles aujourd’hui, mais 
«cette illisibilité apparente nous renseigne 
sur nos aveuglements». Leur bizarrerie même 
ne doit pas empêcher d’en comprendre les 
enjeux et la complexité – au-delà de la condes-
cendance qui perce jusque dans une allusion à 
Doguicimi dans Le Marin de Gibraltar de Mar-
guerite Duras!

Gros roman historique, Doguicimi paraît 
à Paris en 1938. Son auteur, Paul Hazoumé, est 
un Dahoméen de bonne famille, formé par les 
missionnaires. Sissoko, lui, vient du Soudan, 
il est fils de chef, musulman. En 1953, il publie 
à Strasbourg, un petit recueil de proses mora-
listes. Le titre, Crayons et Portraits, est un 
hommage à Saint-Simon, la forme rappelle Les 
Caractères de La Bruyère. Comme Hazoumé, 
Sissoko est imprégné de culture française, 
mais il dénonce la manière scolaire dont cette 
culture est transmise, privée d’une dimension 
spirituelle que la laïcité française occulte et qui 
est consubstantielle à l’Afrique.

Le cas du Malgache Rabearivelo est tra-
gique. Par sa poésie, il tente de marier sa langue 
avec les influences symbolistes. Pris dans cette 
impasse, il se suicide à l’âge de 34 ans. La Source 
et le Signe se termine avec la figure centrale de 
Léopold Sédar Senghor, poète-président, «bon 
élève», académicien, qui sait jouer sur les deux 
tableaux. Sa poésie annonce l’émergence de la 
«négritude». Ce mouvement et ses ambiguï-
tés feront l’objet d’un deuxième volume – avec 
Aimé Césaire et Léon Damas – et jusqu’à Frantz 
Fanon. Il serait intéressant d’en arriver aux 
auteurs contemporains et de chercher à quelles 
assignations ils sont soumis aujourd’hui. ■

CABINET  
DE CURIOSITÉS
La chronique de Philippe Simon

Le salon  
des ersatz
Ce sont trois informations 
simultanées qui donnent un goût 
particulier à l’époque. Il y a trois 
semaines, la NZZ am Sonntag attirait 
notre attention sur le fait que la 
Conférence intercantonale des 
affaires militaires avait rédigé une 
brochure intitulée «Comportement 
en cas de crise et de guerre. Un guide 
pour la population», qui pourrait 
nous être distribuée à la fin de 
cette année. La semaine passée, 
Courrier international relayait un 
article du Guardian indiquant que la 
Bolivie, «confrontée à une précarité 
alimentaire sans précédent», se 
préparait à se lancer dans la culture 
du cañuaha, un substitut du quinoa 
plus résistant aux conditions 
extrêmes. Cette semaine, le conseiller 
fédéral Martin Pfister déclarait dans 
nos colonnes: «Pour conserver la paix, 
il faut impérativement se préparer à la 
guerre.» Autrement dit: «Si vis pacem, 
para bellum.»
Comme au début de la pandémie de 
covid, l’ambiance est à la prévoyance 
– alimentaire entre autres (la 
brochure précitée indique les vivres à 
accumuler pour tenir une semaine). 
Et si nous n’en sommes pas encore 
à creuser les racines de chicorée, 
la catégorie de l’ersatz – que cela 
soit pour des raisons géopolitiques 
ou éthico-environnementales (les 
substituts de viande, etc.) – s’impose 
un peu plus fortement à nos 
imaginaires.
Pour des raisons variées, les produits 
de remplacement sont souvent 
connotés négativement. Ce n’est 
pourtant pas faute de mise en scène. 
Tenez: dans son édition du 23 juin 
1918, l’Arbeiter Zeitung livrait un 
reportage consacré à l’Ersatzmittel-
Ausstellung, qui se tenait alors au 
Prater de Vienne. «Affectueusement 
surnommée «Ema», [elle] est le 
fruit de la nécessité et de la bonne 
humeur», indique la journaliste Klara 
Mautner – avec un poil d’ironie peut-
être, on le verra. Le long des stands se 
succèdent quantité de chaussures en 
carton, de chapeaux en papier (dont 
on dit qu’ils fondent sous la pluie), de 
robes en torchons récupérés.
Et pour le gosier? On vante les mérites 
de la farine de châtaigne, ou ceux de 
l’huile de jaune d’œuf. Saveur pénurie. 
La guerre durera encore quelques 
mois, Klara Mautner digresse: «Au 
cours des quatre dernières années, 
nous avons tellement cuisiné en 
théorie que nous avons presque 
désappris la cuisine pratique, et nous 
sommes tous déjà un peu lassés des 
plats sans farine, sans graisse, et sans 
sucre. Au mieux, ils ont le goût d’air 
frit.» Vous reprendrez bien un petit 
peu de cañuaha? ■
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