FANTASQUE ESCRIME

Pour le petit chiffonnier.

A Tl’instar du comédien ou du saltimbanque, le chiffonnier a le statut d’un
« répondant allégorique du poete » dans Les Fleurs du Mal, pour parler comme Jean
Starobinski. Au préalable, dans « Du vin et du haschisch », publi¢ dans quatre
livraisons du Messager de [’Assemblée en mars 1851, c’était le chiffonnier qui
ressemblait @ un pocte : « Il arrive hochant la téte et butant sur les pavés, comme les
jeunes poetes qui passent toutes leurs journées a errer et a chercher des rimes » (I,
381"). La méme comparaison figure dans « Le Vin des chiffonniers », d’abord publié
dans Jean Raisin, revue joyeuse et vinicole, en novembre 1854, mais dont il existe des
versions plus anciennes, remontant « avant la fin de 1843 » suivant le témoignage
d’Ernest Prarond (I, 1048) :

Au cceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux,
Ou I’humanité grouille en ferments orageux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte
Butant, et se cognant aux murs comme un poete,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,
Epanche tout son cceur en glorieux projets.

Le chiffonnier r6de dans les rues de la ville « comme un poéte » ou « comme
les jeunes poctes », qui sont a la fois flaneurs et industrieux. Walter Benjamin a
souligné I’importance du chiffonnier pour le pocte des Fleurs du Mal : « Baudelaire
se reconnait dans le chiffonnier », écrit-il dans I’'une de ses nombreuses variations sur
ce théme, en se fondant sur « Du vin et du haschisch» et «Le Vin des
chiffonniers »* :

Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1’age,
Ereintés et pliant sous un tas de débris,
Vomissement confus de I’énorme Paris.

Toutefois, si Benjamin insiste tant sur 1’identification du poéte au chiffonnier,
ou sur sa fraternité avec lui, c’est avec une arricre-pensée politique et pour dénier
I’assimilation de Baudelaire a la doctrine de la contre-révolution: « Le poe¢me
consacré au chiffonnier réfute avec force les professions de foi réactionnaires de
Baudelaire® », affirme-t-il ainsi, mais le détail du chiffonnage dans I’ceuvre du poéte
ne ’intéresse guere. Personne n’a exploré le systéme descriptif de la chiffe dans Les
Fleurs du Mal, c’est-a-dire les résurgences du lexique du chiffonnage, la
dissémination de son paradigme un peu partout dans les poeémes.

' Baudelaire est cité dans 1’édition de la « Bibliothéque de la Pléiade » : Euvres complétes, éd. Claude
Pichois, Gallimard, 1975-1976, 2 vol. (I et II) ; Correspondance, éd. Claude Pichois et Jean Ziegler,
Gallimard, 1973, 2 vol. (C, L et C, II).

2 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIX® siécle. Le livre des passages, trad. Jean Lacoste, Paris,
Editions du Cerf, 2009, 3° éd., p. 365 ; Id., Baudelaire, trad. Patrick Charbonneau, Paris, La Fabrique,
2013, p. 49.

> Ibid.



L’idée fixe du socialisme de Baudelaire biaise par exemple I’interprétation
que Benjamin donne des « mouchards » auxquels le chiffonnier ivre s’adresse dans le
poéme : « Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, / Epanche tout son coeur
en glorieux projets. » Selon Benjamin : « L’allusion aux “mouchards” indique que le
chiffonnier réve qu’il revient du combat sur les barricades®. » Il n’est en vérité nul
besoin de faire intervenir 1’émeute pour expliquer la présence de « mouchards » dans
le poéme, alors que la réputation que les chiffonniers avaient de fournir des
indicateurs a la police était un fait parfaitement établi et allant de soi.

Tant qu’il s’intéressait aux mouchards, Benjamin aurait d’ailleurs pu faire
valoir que cette qualité rapprochait elle aussi Baudelaire des chiffonniers, puisque le
pocte sera traité de mouchard par « la bande d’Hugo » apres son arrivée a Bruxelles
en 1864, en raison de la lettre anonyme qu’il avait publiée dans le Figaro avant de
partir : « I/ parait que j’appartiens a la police frangaise. », écrit-il a Narcisse Ancelle
en juin 1864, et un mois plus tard : « Tout a échoué. Un mouchard ne peut pas réussir
dans une ville aussi défiante » (C, II, 375 et 387). Sa polémique contre la récupération
de I’« Anniversaire de la naissance de Shakespeare » a des fins politiques par le clan
Hugo n’avait peut-€tre pas ¢été pour rien dans l’interdiction par les autorités du
banquet prévu (I, 225-230).

Dans « Du vin et du haschisch », la description que Baudelaire donne du
chiffonnier est fide¢le aux innombrables tableaux de Paris et physiologies des Parisiens
et des Parisiennes, certains publiés par ses proches, comme Alexandre Privat
d’Anglemont :

Contemplons un de ces étres mystérieux, vivant pour ainsi dire des déjections
des grandes villes ; car il y a de singuliers métiers. Le nombre en est immense. J’ai
quelquefois pensé avec terreur qu’il y avait des métiers qui ne comportaient aucune
joie, des meétiers sans plaisir, des fatigues sans soulagement, des douleurs sans
compensation. Je me trompais. Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une
journée de la capitale. Tout ce que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout
ce qu’elle a dédaigné, tout ce qu’elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il
compulse les archives de la débauche, le capharnaiim des rebuts. Il fait un triage, un
choix intelligent ; il ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, remachées
par la divinité de 1’Industrie, deviendront des objets d’utilité ou de jouissance. (I,
381.)

Le résumé de 'immense littérature policiére et panoramique contemporaine
sur le chiffonnier est parfait. L’ensemble des termes attendus est convoqué :
déjections, débris, rebuts, ordures. Les activités rituelles sont énumérées : ramasser,
trier, cataloguer. Puis vient la transmutation de la collecte en trésor, en « objets
d’utilité et de jouissance ». Ne manque pas méme la référence a I’industrie, si
curieuse vue d’aujourd’hui pour désigner le modeste labeur du chiffonnier, toujours
rang¢é parmi les « petits industriels ». Baudelaire met une majuscule a 1’Industrie pour
I’allégoriser, comme le Travail et la Douleur dans « Le Cygne », ou la Prostitution
dans « Le Crépuscule du soir ». Le pocte suit le chiffonnier qui rejoint la bourse du
chiffonnage derriére la rue Mouffetard, et il fait de lui un sage, un pocéte méme,
comme le veut le mythe du bon chiffonnier philosophe, parlant grec et latin, mis a la
mode par Travies (ill. 1), artiste dont Baudelaire juge dans Quelques caricaturistes
frangais, publié en 1857 mais concu avant 1846, que les chiffonniers sont
« généralement tres ressemblants » (I, 562) :

* W. Benjamin, Paris, capitale du XX’ siécle, op. cit., p. 388.



Le voici qui, & la clarté sombre des réverberes tourmentés par le vent de la nuit,
remonte une des longues rues tortueuses et peuplées de petits ménages de la
montagne Sainte-Genevieve. Il est revétu de son chdle d’osier avec son numéro sept.
Il arrive hochant la téte et butant sur les pavés, comme les jeunes poétes qui passent
toutes leurs journées a errer et a chercher des rimes. Il parle tout seul ; il verse son
ame dans I’air froid et ténébreux de la nuit. (I, 381)

La nuit, le vent, la faible lueur des quinquets appartiennent a tous les récits de
chiffonnage, comme dans la version en vers des Fleurs du Mal :

Souvent a la clarté rouge d’un réverbere

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre
Au cceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux
Ou I’humanité grouille en ferments orageux.

Derri¢re la montagne Sainte-Geneviéve, au bout de la rue Mouffetard, le
quartier du faubourg Saint-Marceau est la « résidence habituelle des chiffonniers »,
comme le précise Frédéric Le Play dans sa sociologie des classes laboricuses’. Les
emblémes immanquables du personnage sont cités par Baudelaire dans [’ordre
coutumier, la hotte et le crochet, « son chdle d’osier avec son numéro sept»,
expressions que Baudelaire met en italique pour signaler le lexique du métier, la hotte
ou le mannequin porté sur les épaules, habituellement nommée « cachemire d’osier »,
et le crochet a la main, connu sous le vocable familier de « sept » en raison de la
forme du baton armé d’un crochet pour fouiller le coin des bornes (ill. 2). Seule
variante : Baudelaire dit « chale d’osier », emploi qui semble original. Serait-ce un
signe de sa résistance a « I’esprit de vaudeville » qui préside, selon Hugo, a ’'usage de
I’argot par les écrivains et leur fait écrire « un cachemire d’osier » pour « une hotte de
chiffonnier »° ?

Puis I’on rejoint le théme du « Vin des chiffonniers » dans le soliloque du
chiffonnier qui se croit un héros de la Grande Armée :

C’est un monologue splendide a faire prendre en pitié les tragédies les plus lyriques.
« En avant! marche! division, téte, armée!» Exactement comme Buonaparte
agonisant a Sainte-Héléne ! Il parait que le numéro sept s’est changé en sceptre de
fer, et le chdle d’osier en manteau impérial. Maintenant il complimente son armée. La
bataille est gagnée, mais la journée a été chaude. Il passe a cheval sous des arcs-de-
triomphe. Son cceur est heureux. Il écoute avec délices les acclamations d’un monde
enthousiaste. Tout a I’heure il va dicter un code supérieur a tous les codes connus. Il
jure solennellement qu’il rendra ses peuples heureux. La misere et le vice ont disparu
de I’humanité. (I, 381-382.)

Quand le chiffonnier se prend pour Napoléon, son « chéle d’osier » se mue en
« manteau impérial », et son « numéro sept», jouant avec les sons, devient un
« sceptre », et méme un « sceptre de fer », c’est-dire, au sens métaphorique, « une
autorité dure et despotique », selon Littré, mais dans un sens littéral ici remotivé. Une
caricature répandue de septembre 1815 (ill. 3), dans la mani¢re anglaise de

> Frédéric Le Play, Les Ouvriers européens. Etude sur les travaux, la vie domestique et la condition
morale des populations ouvriéres de I’Europe, Paris, Imprimerie impériale, 1855, p. 272.

% Hugo, Le Dernier Jour d’un condamné (1829), chap. 5, Euvres complétes, Roman I, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1985, 2002, p. 437.



Cruikshank, représente Napoléon en « La Violette chiffonnier, cherchant sa couronne
dans les ordures des faubourgs de Paris » : ’empereur déchu, surnommé « le pere La
Violette » parce qu’il avait promis de revenir de I’ile d’Elbe avec les violettes, est
représenté en costume de cérémonie, comme le 1% juin au Champ-de-Mars pour la
proclamation de 1’ Acte additionnel ; il est entouré du peuple parisien a qui il demande
son aide pour ramasser sa couronne tombée dans la boue; revétu du manteau
impérial, il ferraille au coin des bornes avec son épée en guise de crochet.

Le vin donne le change, ou ’eau-de-vie. Celle de Paul Niquet est la plus
recherchée (ill. 4), au bouge des Halles ou les chiffonniers se retrouvaient au cceur de
la nuit. Ils déposaient leur hotte le temps de somnoler et de réver. Daumier les
représenta ainsi en 1842, sur une vignette insérée dans La Grande Ville. Nouveau
tableau de Paris par Paul de Kock (ill. 5)', lequel décrivait le local de Niquet qui
avait pris le relais d’une ancienne et réputée Souriciere :

C’est aux Charniers des Innocents que se trouve la nouvelle Souriciére ; ce bouge
marche sur les traces de son ainé. Dans ce lieu, ouvert toute la nuit, vous trouvez des
hommes effrayants de saleté, et beaucoup de vieilles femmes ivres, car les femmes
sont admises dans tous ces repaires. Les chiffonniers ont le droit d’y garder leur
cabriolet (c’est ainsi qu’ils appellent leur mannequin), et pourvu que vous y fassiez
pour deux sous de consommation, vous pouvez y passer toute la nuit®.

Paul de Kock ajoutait plus loin : « Il est quelquefois fort curieux d’entendre un
chiffonnier & demi sotil vouloir fonder un nouveau gouvernement’. » Le chiffonnier
pris de boisson et refaisant le monde était un lieu commun dont Baudelaire hérita et
qu’il reproduisit malgré son peu d’estime pour Paul de Kock, jugé « prétentieux » (I,
781). Dans Paris anecdote, publié en 1854, son ami Privat d’Anglemont décrivait les
chiffonniers en des termes qui évoquent, comme « Le Vin des chiffonniers » et « Du
vin et du haschisch », les bouges noctambules et I’épopée napoléonienne :

Les habitués déposent le long des murs leurs hottes et leurs fardeaux, pour arriver
jusqu’a la salle principale, nous devrions dire tout simplement hangar, car cette
boutique n’est qu’une ancienne petite cour sur laquelle on a posé un vitrage. [...]
C’est 1a qu’ils font la sieste, c’est 1a qu’entre deux rondes de police, ils essaient un
peu de sommeil, au milieu des cris, des vociférations, des disputes de ceux qui se
tiennent debout devant le comptoir. On vante le sommeil de Napoléon la veille
d’Austelglitz et celui de Turenne sur ’affiit d’un canon, je ne sais plus a quelle
bataille .

Dans « Paris inconnu », section ajoutée a la seconde édition posthume de
Paris anecdote en 1860, Privat d’Anglemont relatait méme le cas d’un chiffonnier
qui, comme celui du « Vin des chiffonniers », se prenait pour un général et qui allait
sous ce sobriquet :

Seller son cheval, veut dire pour le général avaler quinze ou vingt grands
verres d’eau-de-vie, qui vont joindre une dizaine de litres de vin qu’il a absorbés
pendant sa journée, en faisant ses courses avec les amis. Il ne boit jamais que debout,

" Daumier, « Chiffonniers se reposant dans un débit » (Daumier Register 5714).

¥ Paul de Kock, La Grande Ville. Nouveau tableau de Paris comique, critique et philosophique, Paris,
Bureau général des publications nouvelles, 1842, t. I, p. 184 (« Les bouges et les souriciéres »).

® Ibid., t. 1, p. 259 (« Les débits de consolations »).

10 privat d’Anglemont, Paris anecdote, Paris, Jannet, 1854, p. 203-204 (« Les oiseaux de nuit »).



devant le comptoir, il n’y a que les ivrognes qui s’assoient au cabaret, dit-il, c’est un
principe arrété chez lui. Son heure arrivée, a la nuit close, il fait sa tournée de
rogomiste en rogomiste ; il arrive au pont de Venise du faubourg du Temple vers
minuit et demi ; c’est 1a qu’il livre ses batailles.

Avec une gravité imperturbable, il pose sa hotte contre une borne; il est
absorbé ; il ne voit plus les passants attardés qui le regardent avec curiosité ; il se
frappe le front, selon qu’il est mécontent ou satisfait de 1’inspection qu’il vient de
passer de son armée imaginaire''.

Le délire des grandeurs semble avoir ¢ét¢é un comportement imputé
traditionnellement au chiffonnier enivré, mais prét a retrouver la réalité des qu’il
endossait sa hotte, comme le reconnaissait Privat d’Anglemont a propos du
« Général » :

Il reprend tranquillement sa hotte et continue sa récolte de chiffonnier comme si rien
n’était. Il se croit sans doute revétu de son brillant uniforme, distribuant ses
récompenses et ses encouragements a ses troupes rangées sur le champ de bataille
conquis par elles'.

Baudelaire, toutefois, a la différence de la plupart des physiologistes, ne
s’arréte pas a 1’image rebattue du chiffonnier philosophe et insouciant, ou du
chiffonnier poéte et réveur, ou du chiffonnier imbriaque et mégalomane, puisque,
dans « Du vin et du haschisch », il revient pour finir a la réalité misérable du métier :

Et cependant il a le dos et les reins écorchés par le poids de sa hotte. 1l est
harcelé de chagrins de ménage. Il est moulu par quarante ans de travail et de courses.
L’age le tourmente. Mais le vin, comme un pactole nouveau, roule a travers
I’humanité languissante un or intellectuel. Comme les bons rois, il régne par ses
services et chante ses exploits par le gosier de ses sujets. (I, 382.)

Cette compassion n’est pas sans rappeler « Le Vin des chiffonniers », surtout
dans sa version la plus ancienne, figurant sur un manuscrit retrouvé dans les papiers
de Daumier, grand dessinateur des chiffonniers, a qui Baudelaire a pu faire hommage
de son poeme (I, 1050) :

Oui, ces gens tout voiités sous le poids des débris
Et des fumiers infects que rejette Paris,

Harassés et chargés de chagrins du ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par 1’age.

Ainsi Benjamin, méme si sa fixation sur le socialisme de Baudelaire
I’empéchait de percevoir les résurgences du chiffonnage diffuses dans Les Fleurs du
Mal, n’avait pas tort d’attribuer au pocte quelque solidarité avec le chiffonnier,
absente de la plupart des tableaux et des physiologies, a la recherche du pittoresque et
animés par I’« esprit de vaudeville ».

Il ne se doutait pas de I’ancienneté du « Vin des chiffonniers », dont il ne
connaissait pas les publications antérieures a celle de I’édition originale de 1857". Or

"1d., Paris anecdote, Paris, Delahays, 2° éd., 1860, p. 322-323 (« Le Général », chap. 6 de « Paris
inconnu », publié pour la premiére fois dans le Figaro du 30 juillet 1854, p. 2).

2 Ibid., p. 326.

3 W. Benjamin, Baudelaire, op. cit., p. 50.



c’est le poéme des Fleurs du Mal dont les versions connues sont les plus nombreuses,
la premicre remontant a la grande époque des tableaux et des physiologies, au début
des années 1840 :

Au fond de ces quartiers sombres et tortueux,

Ou vivent par milliers des ménages frileux,

Parfois, a la clarté sombre des réverbéres,

Que le vent de la nuit tourmente dans leurs verres,

On voit un chiffonnier qui revient de travers,

Se cognant, se heurtant comme un faiseur de Vers,

Et libre, sans souci des patrouilles funebres,

Seul épanche son dme au milieu des ténebres. (I, 1049.)

Comme dans « Du vin et du haschisch », le chiffonnier remonte la rue en
titubant, et les verbes se répétent: buter, se cogner, se heurter, qui appellent
I’analogie entre la flanerie du chiffonnier et celle du « faiseur de Vers ». En 1859,
Nadar traite ainsi Champfleury de « chiffonnier littéraire » et ’accuse de « trébucher
et cogner du nez contre tous les coins » apres avoir chaussé les souliers de Balzac (ill.

6)14.

« Le Soleil », autre poeéme ancien des Fleurs du Mal, offre le pendant du « Vin
des chiffonniers ». Cette fois, c’est le poéte qui se promeéne dans le « vieux
faubourg », et non plus la nuit, « au milieu des téncbres », « a la clarté sombre des
réverberes », mais en plein jour, au soleil :

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secrétes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m’exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Le poéte « trébuche », comme précédemment le chiffonnier ; il « heurte » les
mots et les vers, comme le chiffonnier butait, se heurtait, se cognait contre les pavés
ou les murs. Or, heurter quelque chose, c’est non seulement buter, se cogner contre
quelque chose, mais aussi rencontrer, atteindre quelque chose, au double sens de
« tomber sur ». Heurter est le verbe de la violence, du choc, de la blessure, mais c’est
aussi celui du croisement, de la rencontre, de la trouvaille et de 1’aubaine. Dans la
Physiologie des physiologies, un chapitre capital est intitulé « Les chiffonniers
littéraires », lesquels remplissent leurs livres « comme une hotte de tout ce qu’il
heurtent dans la boue'” ».

Le choc de l'aubaine, le hasard heureux de 1’accrochage dans la boue
rappellent la dédicace du Spleen de Paris a Arséne Houssaye, 1’ancien camarade
bohéme devenu un notable du régime impérial et le directeur de La Presse, nouveau
journal a grand tirage et a grand format : « C’est surtout de la fréquentation des villes

' Journal amusant, 5 mars 1859, p. 3.
' Physiologie des physiologies, Paris, Desloges, 1841, p. 123.



énormes, c’est du croisement de leurs innombrables rapports que nait » le petit poéme
en prose, c’est-a-dire 1’« idéal obsédant » d’une prose poétique « assez souple et assez
heurtée » pour représenter les accidents urbains et les « soubresauts de la
conscience ».

La correspondance n’est pas douteuse entre « Le Vin des chiffonniers » et
« Le Soleil ». Il reste pourtant a comprendre la « fantasque escrime » du pocte sur le
pavé de Paris. L’image est déconcertante. Faut-il lui donner le sens général de la lutte,
du combat ou de I’assaut, d’un duel « fantasque », c’est-dire insolite ou extravagant ?
Benjamin faisait grand cas de I’image de la « fantasque escrime », qui était pour lui
synonyme de la modernité chez Baudelaire, définie par le choc. Il revient souvent a
cette « métaphore de 1’escrimeur », par exemple dans « Le Paris du Second Empire
chez Baudelaire », en l’expliquant ainsi: « Baudelaire aimait par elle mettre en
évidence 1’aspect artistique des caractéres martiaux ». Dans la premicre strophe du
« Soleil », poursuit-il, Baudelaire «s’est peint lui-méme aux prises avec une
“fantasque escrime” de ce genre [...], et c’est probablement le seul passage des Fleurs
du Mal qui nous le montre en plein travail poétique'® ». Par ailleurs, mais sans du tout
lier les deux images, Benjamin affirme quelques pages plus loin que Baudelaire se
reconnaissait dans le chiffonnier : « Chiffonnier ou poc¢te — le rebut leur importe a
tous les deux [...]; Dattitude, la démarche méme sont identiques chez eux. » Constat
dont il tire cette legon: « Bien des détails indiquent que Baudelaire a voulu
secrétement mettre en valeur cette parenté'”. »

Parmi ces détails, dans lesquels Benjamin se garde d’entrer, il ne songe en tout
cas nullement a la « fantasque escrime » du « Soleil », puisqu’il en propose une tout
autre interprétation dans « Sur quelques thémes baudelairiens ». Il y voit le choc du
poete avec la foule, laquelle, avance-t-il, « éclaire I’image de 1’escrimeur », car « les
coups qu’il asséne sont destinés & lui frayer la voie parmi la foule'® ». Benjamin doit
pourtant concéder que les rues du « Soleil » sont vides de foule et que le poécte s’y
trouve seul, mais cette vacuité ne le géne pas, ou du moins il s’en accommode, et la
strophe devient a ses yeux « transparente » une fois qu’il a compris que la foule en
question n’est pas la foule réelle, mais « la foule spirituelle des mots, des fragments,
des débuts de vers », contre laquelle « le pocte, a travers les rues désertées, gagne a la
pointe de I’épée son butin poétique » '°.

Nul besoin de ces conjectures acrobatiques et surinterprétations allégoriques !
Obsédé par le choc du pocte avec la foule, définitoire de la modernité dans les
« Tableaux parisiens » de 1859 et dans Le Spleen de Paris, Benjamin ne s’arréte pas a
ce verbe heurter — « Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés » —, capital
pour désigner ’activité du poete dans « Le Soleil », avec son double sens de choc et
de chance. Heurter est un quasi-synonyme de chiffonner. Les deux métaphores de
I’escrimeur et du chiffonnier sont apparentées et leur rapprochement permet de
donner un sens cohérent a I’image de la « fantasque escrime », moins recherché que
celui d’un chemin frayé contre une foule abstraite. La « fantasque escrime » du
« Soleil », c’est 1’agitation, les saccades du chiffonnier ferraillant avec son crochet au
coin des bornes. Le poéme s’appuie en entier sur 1’image du poéte chiffonnier
heurtant ses vers au coin des bornes.

' W. Benjamin, Charles Baudelaire, un poéte lyrique a I’apogée du capitalisme, trad. Jean Lacoste,
Paris, Payot, 1979, p. 100 (« Le Paris du Second Empire chez Baudelaire ») ; voir aussi Paris, capitale
du X1X° siecle, op. cit., p. 364-365.

Y Ibid., p. 116.

'8 Ibid., p. 163 (« Sur quelques thémes baudelairiens »).

¥ Ibid., p. 163.



Au reste, sa seconde strophe est un hymne au soleil revigorant la ville : « C’est
lui qui rajeunit les porteurs de béquilles. » Ou il nous souvient que la béquille, terme
peu poétique, est un autre substitut du crochet du chiffonnier, cousin du diable
boiteux, par exemple au frontispice du Diable a Paris, publié par Pierre-Jules Hetzel
en 1845 (ill. 7).

Le numéro 7, encore appelé canne a bec, s’apparentait a une arme blanche.
Par son allure 1égere, cet instrument semble parfois aussi décoratif que le stick d’un
dandy sur les gravures de Travies, de Daumier ou de Gavarni, mais il savait se faire
agressif si I’occasion I’exigeait. Le jeu entre la pointe de 1’épée et le crochet du
chiffonnier, voire leur équivalence, justifiaient la caricature ou Napoléon en pere La
Violette remuait la boue du ruisseau avec le bout de son épée d’apparat pour y
raccrocher sa couronne. Cette métaphore semble bien avoir été un cliché du temps.

Sur 1'une des gravures du Tableau de Paris d’Edmond Texier en 1852, pour
illustrer la description du « Marché aux fleurs », un diptyque était offert au lecteur :
« Le bouquet de la veille » et « Le bouquet du lendemain », sur le vieux mod¢le des
dessins « avant et aprés », ou « les deux ages de la vie » (ill. 8). A gauche, une jeune
actrice s’habille pour la scéne en s’admirant dans le miroir, tandis que sa femme de
chambre lui apporte un bouquet de fleurs, le « bouquet de la veille », ainsi qu’un
sabre, objet incongru dans ce décor, mais motivé, car la jeune femme porte un
pantalon militaire et s’appréte pour un role travesti. Si ce prétexte justifie le sabre, il
ne ’explique pas quant au fond, tant que 1’on ne s’est pas arrété a I’image de droite.
Celle-ci représente une malheureuse chiffonniére de Paris, debout au coin d’une
borne, cachemire d’osier sur le dos, tenant une savate a la main gauche, remuant avec
son crochet un tas d’ordures d’ou dépassent un grand fémur et le « bouquet du
lendemain ». Le sabre annongait donc le crochet, rimait par avance avec lui, figurait
son pendant dérisoire, rendait parfaite leur symétrie, et prophétisait le destin
immanquable de I’actrice.

En mars 1832, Paris fut gagné par le choléra, le choléra-morbus figuré dans
une fameuse gravure de Daumier a laquelle Baudelaire fait allusion dans Quelques
caricaturistes francais (ill. 9)% .

Chargé d’illustrer une assez mauvaise publication médico-poétique, la Némésis
médicale, il fit des dessins merveilleux. L’un d’eux, qui a trait au choléra, représente
une place publique inondée, criblée de lumicre et de chaleur. Le ciel parisien, fidéle a
son habitude ironique dans les grands fléaux et les grands remue-ménage politiques,
le ciel est splendide ; il est blanc, incandescent d’ardeur. Les ombres sont noires et
nettes. Un cadavre est posé en travers d’une porte. Une femme rentre précipitamment
en se bouchant le nez et la bouche. La place est déserte et brilante, plus désolée
qu’une place populeuse dont I’émeute a fait une solitude. Dans le fond, se profilent
tristement deux ou trois petits corbillards attelés de haridelles comiques, et au milieu
de ce forum de la désolation, un pauvre chien désorienté, sans but et sans pensée,
maigre jusqu’aux os, flaire le pavé desséché, la queue serrée entre les jambes. (11,
554.)

Ce choléra ne fut pas sans incidence sur la longue histoire des chiffonniers de
Paris, puisqu’il précipita la réfection des égouts célébrée par Hugo dans Les
Misérables. Sur le moment, toutefois, le 1° avril 1832, les chiffonniers se révoltérent
apres que les autorités eurent ordonné I’enlévement immédiat des immondices pour

20 « Souvenirs du choléra-morbus », Némésis médicale illustrée. Recueil de satires par Frangois Fabre,
Paris, Au bureau de la Némésis médicale, 1840, t. I, p. 69 (DR 5360).



assainir la ville, ne leur permettant plus de fouiller que dans les dépdts. Cette émeute
de la chiffonnerie est restée célebre, car, comme le rappelle Pierre Larousse : « La
victoire resta aux chiffonniers ; I’administration céda devant leur violence’'. » La
révolte des chiffonniers présagea 1’insurrection républicaine de juin 1832, qui suivit la
mort de Casimir Périer, le président du Conseil, lui-méme emporté par 1’épidémie.
Sur cette émeute historique, les témoignages sont nombreux. Retenons-en un seul,
celui que Heinrich Heine, a Paris depuis quelques mois, adressa a 1’Allgemeine
Zeitung d’ Augsbourg, puis recueillit dans De la France :

[...] Pordonnance relative a la salubrité publique fut mise promptement en vigueur.
Ce fut alors qu’on se heurta d’abord contre les intéréts de quelques milliers
d’hommes qui regardent comme leur propriété la saleté publique. Ce sont les
chiffonniers, qui cherchent toute la journée leur vie dans les ordures qu’on jette en tas
au coin des bornes des maisons. Munis de grands paniers pointus sur le dos, un baton
crochu a la main, ces hommes a figures pales et malpropres errent dans les rues et
savent découvrir dans ces ordures et revendre beaucoup de choses qu’on peut encore
utiliser. Mais quand la police, ne voulant plus que la boue s’amassat dans les rues, en
eut donné le nettoiement a I’entreprise, et que les ordures chargées dans des charrettes
durent étre emportées immédiatement hors de la ville et déposées en pleine
campagne, ou il était libre aux chiffonniers d’y pécher tout a leur aise, ceux-ci se
plaignirent, non pas tout a fait de ce qu’on leur enlevait leur pain, mais de ce qu’on
paralysait leur industrie; que cette industrie était un droit sanctionné par la
prescription, et comme une propriété qu’on ne pouvait leur ravir arbitrairement.

Pédagogue, Heine expliquait a ses lecteurs d’outre-Rhin cette singularité
qu’étaient les chiffonniers parisiens, institution apparemment unique en son genre ;
puis il en venait a leur révolte provoquée par les mesures d’hygiéne :

[...] les chiffonniers cherchérent a faire tomber par la violence la réforme du
nettoiement ; ils tentérent une petite contre-révolution, soutenus par leurs alliées les
revendeuses, vieilles femmes qui étalent et brocantent le long des quais les puantes
guenilles qu’elles achétent aux chiffonniers. Alors nous vimes la plus repoussante de
toutes les émeutes : les nouvelles voitures de nettoiement furent brisées et jetées dans
la Seine : les chiffonniers se barricadérent a la Porte Saint-Denis, et les vieilles
marchanges de loques combattirent avec leurs grands parapluies sur la place du
Chatelet™.

Heine n’exagére pas, car I’émeute fut d’une rare violence. Les chiffonniers,
excellemment équipés, se déchaineérent, et la presse rendit compte des combats
comme si les adversaires avaient été pareillement armés : « Le crochet du chiffonnier
s’est crois¢ avec le sabre du garde municipal, avec I’épée du sergent de ville », put-on
lire dans La Mode, périodique légitimiste, a propos de ’insurrection des chiffonniers
d’avril 1832%. Crochet, sabre et épée se croisérent, et le crochet du chiffonnier était
une arme aussi redoutable que celles des gardiens de 1’ordre.

L’équivalence du crochet, du sabre et de 1’épée suggere de relire certains
poémes des Fleurs du Mal, comme « Les Sept Vieillards », ou le premier vieillard est

2! Grand dictionnaire universel du Xix° siécle, t. IV, 1869, p. 96.

*? Heinrich Heine, De la France (1833), Paris, Michel Lévy, 1857, p. 135-136.

2 La Mode. Revue des modes, galerie de maeurs, album des salons, avril 1832, 1 livraison, p. 6
(« Revue de la semaine. L’émeute des chiffonniers »).
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surpris par le poete dans «le faubourg secoué par les lourds tombereaux », ces
voitures qui ramassent la boue immonditielle :

Tout & coup, un vieillard dont les guenilles jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,

Et dont I’aspect aurait fait pleuvoir les aumones,
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M’apparut. On et dit sa prunelle trempée

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas,

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée,
Se projetait, pareille a celle de Judas.

Certes, c’est la barbe de cet avatar du Juif errant qui est comparée a une épée,
mais, comme ses semblables, il est aussi muni d’une canne qui lui donne I’allure
d’« un quadrupéde infirme ou d’un juif a trois pattes ». On s’est beaucoup interrogé
sur le nombre des vieillards apparaissant devant le poéte, chiffre magique, chiffre
ésotérique :

Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton, loques,
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infime étais-je donc en butte,
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?
Car je comptai sept fois, de minute en minute,
Ce sinistre vieillard qui se multipliait !

Aux diverses interprétations connues, ajoutons le petit nom de la canne a bec
en argot, le « numéro sept », avec son crochet a cinq centimes piéce, comme nous
I’apprend Frédéric Le Play, et faisons I’hypothése que ces vieillards sont des
chiffonniers, avec leurs loques et leurs batons. Rappelons-nous aussi que le « numéro
sept » devenait un « sceptre de fer » dans le délire du chiffonnier dans « Du vin et du
haschisch » (I, 382), tandis que les vieillards prennent ici la forme de « spectres ».

Revenons au « Soleil » : I’hypothése suivant laquelle la « fantasque escrime »
figure les secousses du chiffonnier avec son crochet au coin des bornes est confortée
par le vers suivant, ou le pocte est décrit « flairant dans tous les coins les hasards de la
rime ». Ici, non seulement « fleuret » et « flairant » se répondent dans une assonance,
mais les « coins » évoquent ceux des bornes ou le chiffonnier remue son crochet.
« Flairer », c’est le verbe du chiffonnier, comme dans cet exemple métaphorique pris
a un poeme des Chdatiments qui ressemble a une caricature et ridiculise les
protagonistes du coup d’Etat, dont André Dupin, qui présidait I’ Assemblée législative
en décembre 1851 et se retira lorsque les soldats envahirent la salle des délibérations :

L’immondice au sommet de 1’Etat se déploie.
Les chiffonniers, la nuit, courbés, flairant leur proie,
Allongent leurs crochets du c6té du sénat™.

2 Hugo, « Eblouissements », Les Chdtiments, V1, V (1853), Euvres complétes, Poésie II, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », p. 145.
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Le chiffonnage a nourri la vie littéraire dans les années 1840, et la métaphore
du chiffonnier semble plus répandue dans certains poemes anciens des Fleurs du Mal
comme « Le Vin des chiffonniers » ou « Le Soleil ». C’est toutefois encore comme un
« escrimeur » que Constantin Guys est dépeint dans Le Peintre de la vie moderne, au
retour de ses collectes nocturnes dans Paris :

Maintenant, a I’heure ou les autres dorment, celui-ci est penché sur sa table, dardant
sur une feuille de papier le méme regard qu’il attachait tout a I’heure sur les choses,
s’escrimant avec son crayon, sa plume, son pinceau, faisant jaillir I’eau du verre au
plafond, essuyant sa plume sur sa chemise, pressé, violent, actif, comme s’il craignait
que les images ne lui échappent, querelleur quoique seul, et se bousculant lui-méme.
(I1, 693.)

Constantin Guys s’active la nuit, comme le chiffonnier; dans la rue, il
transperce les choses de son regard, comme avec un crochet ; de retour chez lui, il
manie le crayon ou la plume comme une épée, suivant une équivalence, celle de la
plume et 1’épée, aussi vieille que la Bible ; et il se bat, se querelle avec lui-méme,
comme les chiffonniers ont la réputation de le faire pour un trésor repéré dans le tas.

*

Lors de la révolte des chiffonniers d’avril 1832, Baudelaire était encore un
enfant ; il vivait a Lyon, ou le lieutenant-colonel Aupick avait été nommé a la fin de
1831, et il fut préservé du choléra-morbus qui contamina Paris, mais il ne put ignorer
cet événement, copieusement mis en scéne par Eugéne Sue dans Le Juif errant en
1844-1845 et qui précipita la reconstruction des égouts parisiens. Y songe-t-il dans
« Paysage », le poéme qui précéde « Le Soleil » dans les « Tableaux parisiens » en
1861, et qui décrit lui aussi la création poétique (« Le Soleil » n’est pas le seul a le
faire, contrairement a ce que suggere Benjamin), mais un autre moment de cette
création, second, comme lorsque Guys remonte dans sa chambre ?

L’Emeute, tempétant vainement & ma vitre,
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre.

Benjamin, qui faisait de la « fantasque escrime » 1’embléme de la modernité
poétique et qui relevait par ailleurs la parenté du poéte et du chiffonnier dans I’ceuvre
de Baudelaire, ne relia sans doute pas les deux images, mais la « fantasque escrime »
du « Soleil » n’était pas trés ¢éloignée de la « démarche saccadée » qui était, d’apres
Benjamin, a la fois celle du pocte, tel que Nadar ’avait décrit, et celle du chiffonnier :
« La “démarche saccadée” du chiffonnier n’est pas nécessairement due a 1’influence
de I’alcool ; il faut en effet qu’il s’arréte a chaque instant pour ramasser les détritus
qu’il jette dans sa hotte™. » La notation était essentielle. Il manquait & Benjamin de
prendre en compte le crochet pour associer les deux métaphores.

Antoine Compagnon

B w. Benjamin, Paris, capitale du XI1X° siécle, op. cit., p. 380 ; voir aussi Charles Baudelaire, op. cit.,
p. 116.
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