DROLES DE GENRES
CINEMA ET LITTERATURE MELES

Nous partageons, Patrizia Lombardo et moi, une méme conception
générale du cinéma : pour nous, loin d’étre uniquement un art de 1'image, le
cinéma appartient également de plein droit au champ du littéraire. Art du
temps, pleinement chronologisé, recourant a la fois, quelles que soient les
langues de la culture, a I'épique et au dramatique, a la diegesis et a la mimesis, au
telling et au showing. Si le documentaire et le film d’art non narratif possedent
leurs lois propres et ont su pousser les limites d"une pratique qui ne saurait se
réduire a elle, la fiction reste cependant le maftre mot de notre foi partagée pour
le celluloid animé. Dans son espece étatsunienne, la croyance devient
authentiquement frénétique dans le cas de Patrizia Lombardo : ses collegues du
département de Francais moderne, et plus particulierement ceux qui, de
Laurent Darbellay a Julien Zanetta, ont eu l'occasion de cotoyer une telle
ferveur furent parfois surpris de la transformation en Mrs. Hyde de ce si délicat
Dr. Jekyll. Sur le chemin de I'amphithéatre, les citations en langue anglaise —
pire : américaine, des bas-fonds du New Jersey —, remplacaient les références a
Baudelaire ou Stendhal. Reprenant le récit de Ray Liotta au début de The
Godfellas, elle contrefaisait la voix autosatisfaite du gangster et énongait bien fort
dans les couloirs : « Air France made me ! » Ce qui pouvait paraitre étrange aux
charmantes étudiantes genevoises, et méme faire peur a certaines d’entre elles :
il s’agissait d’évidence d'un «coup» fameux et fumeux monté contre la
compagnie aérienne frangaise par les bandits imaginés (?) par Martin Scorsese,
primus inter pares au panthéon cinéphilique lombardien. Le pire était que nous
I'imitions, cette « diligente au mal, hostile a tout bien ». Et nous prenions lair
cool des Affranchis (c’est le titre francais de Goodfellas), semant la terreur parmi
les plus émotifs, et ravissant les coeurs des moins effarouchés. Nous avions
décidément un drole de genre — il fallait bien mettre fin a toutes ces manigances.

Il est vrai qu'une telle attitude, couronnée du succes que l'on sait a
Geneve, déplut a Lausanne... [passage censuré]. Et, a n’en pas douter, I'histoire
rendra un jour son verdict : ces années d’épousailles entre cinéma et littérature
apparaitront bien comme une parenthése enchantée. J'ai eu la chance insigne de

participer a l'aventure a deux reprises : ces semestres de professeur invité ont



eu pour moi — je redeviens sérieux au passage, mon cas est décidément
désespéré — une importance extréme, de celle que 1'on confére a des étapes
essentielles de la vie d'un chercheur. La premiere, qui a rétrospectivement pris
la valeur d"un terminus ad quem, ce qui était logique car je venais de présenter
mon Habilitation, m’avait permis de dresser un premier bilan de "approche
théorique que je tachais d’élaborer alors, a savoir la « politique historique des
films ».

Evoquer les liens spécifiques entre littérature et cinéma par dela la figure
réductrice de 'adaptation, étudier les formes du remake, de la parodie ou du
métafilm, et s’attacher plus encore aux procédures communes aux deux arts,
celles-la méme que j'évoquais au début de ce texte, cette facon de voir qu’il
avait fallu parfois lutter pour la faire entendre aux tenants eux-mémes opposés
entre eux du Tout-Image et de I'histoire positiviste : tel était le but de ce premier
enseignement. Il fut atteint avec aisance, non pas en vertu des mérites du
professeur mais parce que le terrain avait été minutieusement préparé par
Patrizia Lombardo et Laurent Darbellay. L’intérét pour le cinéma des étudiants
de littérature est un phénomene international : Patrizia Lombardo fut sans
conteste une des pionnieres dans la prise de conscience du phénomene. Comme
cela arrive plus fréquemment qu’on ne le croit dans les affaires de I'esprit, cette
lucidité était liée a un désir ardent, celui-la méme d’enseigner le cinéma au sein
d'un département de langue et littérature francaises. Le kairos, en 1'occurrence
'occasion de venir enseigner a Geneéve, allait de pair avec le spoude, lui-méme a
la racine du studium. Guidée par une boussole indiquant un nord a la fois
savant et gorgé de seve, Patrizia Lombardo a elle-méme montré la voie a des
centaines d’étudiants au cours de ces années magiques. Les relations,
ouvertures, passages étaient nombreux entre le romantisme littéraire et le
mélodrame hollywoodien, entre Stendhal et le romanesque filmique, entre
Baudelaire et les figures cinématographiques du dandy — Ah ! Liberty Valance
et son fouet... —, entre Poe et la tradition du fantastique. Retrouvant le chemin
de Geneve, et découvrant Carouge, en 2009-2010, je profitai de 1'occasion pour
ouvrir un nouveau chantier autour des questions de la projection de la
fantasmagorie a la fois en littérature et en cinéma. A partir des travaux de Max
Milner, Erwin Panofsky et Stanley Cavell, il apparaissait clairement que le
cinéma était moins affaire d’enregistrement que de projection; la critique
littéraire, la théorie de I'art et la philosophie moins des passages obligés qu'une
authentique nourriture commune. Ce séminaire genevois a été en ce qui me

concerne un véritable terminus a quo, et je suis encore a 'heure qu’il est a



explorer des territoires pour la premiere fois entr’aperqus depuis Genéve. Plutot
que d’évoquer narcissiquement les différentes phases de ce chantier a la fois
collectif (le projet «4 F» — Film, fantasme, fantasmagorie, fantdme ») et
personnel (publication de la série des Fondus enchainés), je préfere saluer pour
finir le travail conduit par Patrizia Lombardo au sein de la revue Critique ot elle
eut l'occasion, avec notre ami Philippe Roger, de fomenter quelques
magnifiques complots intellectuels, et & impliquer ceux a qui on faisait des
propositions qu’ils ne pouvaient pas refuser...

Je me rappelle en particulier les beaux numéros consacrés a L’Europe
romantique en 2009 ou a Penser la catastrophe en 2012, avec une pensée plus
qu’affectueuse pour notre Cinélittérature de 2013.

Avec le départ de Patrizia Lombardo, 'université de Geneve perd sa plus

flamboyante meneuse de revue.

Marc Cerisuelo



