A propos d’alexcandrinisme: les fréres Coen, Lycophron et I’Odyssée.

André Hurst

Avec passion, avec sérieux, avec humour, Patrizia Lombardo nous entraine sur un
cheminement qui traverse allegrement les émotions, les genres, les modes d’expression. Cinéma
et littérature, tout particulicrement, font chez elle bon ménage, comme en témoigne sa
bibliographie'. D’ou I'idée qu’elle langa naguére d’une rencontre de points de vue filmologiques et
littéraires a propos du film des freres Coen O brother, were art thou ¢ Le plaisir d’avoir pu prendre
part a ce dialogue me pousse a développer ici quelques aspects de ce que j’avais alors exposé en
qualité d’ « helléniste de service », et de lui marquer de la sorte mon admiration et ma gratitude.

En effet, comment ne pas prendre en considération le point de vue des études grecques
pour décrypter ce film américain, des lors que ses auteurs vous en mettent eux-mémes au défi ?
N’annoncent-ils pas d’entrée de jeu que leur film est congu d’apres « I’'Odyssée d’Homeére », citation
du début du poéme a 'appui ? Dés lors, bien évidemment, le spectateur se trouve convié dans un
jeu d’allusions et de correspondances dont la régle pourrait se formuler ainsi : dites a quel épisode
de 'Odyssée vous étes en train d’assister sous le travestissement d’un film dont I’action est située
en 1937 dans le Mississipi ?

Ce questionnement évoque immédiatement un paralléle alexandrin. Au troisiéme siccle
avant notre ére, 2 Alexandrie, Lycophron® s%était déja livré a une réécriture de 'Odyssée dans le
cadre d’'un poeme fondé sur des énigmes : I Alexandra, une prophétie imaginaire de Cassandre (
« Alexandra » étant un autre nom de la princesse troyenne Cassandre). Ce poeme consiste en un
long monologue de tragédie dans lequel un serviteur répéte mot pour mot devant le roi Priam
une prophétie qu’il vient d’entendre prononcer par Cassandre, fille du roi comme l'on sait. Or, le
style prophétique est lié de manicre obligée a I'obscurité de I'expression, au dire énigmatique.
C’est au point que le pocte, dans les premiers mots de son texte, semble lui aussi défier son
lecteur/spectateut : le serviteur qui rapporte les paroles de Cassandre déclare ne pas comprendre
ce quil répete et demande au roi, LI a vousl], §’il peut Péclairer. La regle du jeu ressemble donc

fortement a celle du film des fréres Coen.

La mise en relation du poéme de Lycophron et du film des fréeres Coen sera 'objet de ces

quelques réflexions « a propos d’alexandrinisme ».

I Pour survoler son « programme », on peut renvoyer le lecteur tout particulierement a I'introduction de
son dernier livre,( Lombardo [2014], 1-11) , collection d’études appuyées sur une longue réflexion menée a
partir de Baudelaire (p.6).

2 Sur ce pocte, que 'on situe soit au tournant du quatrieme et du troisiéme siecle avant notre ere, soit au
deuxiéme siecle avant notre ere, cf. Hurst (2008), XIII-XXV. Pour le présent propos, la datation du pocte
n’importe pas.



1/ Les fréres Coen

Commengons par le film et plus précisément par son début. Les premicres images de O
brother, were art thou ¢ sont 'explication de ce que 'on entend dés le début du générique, a savoir
le son que produisent des coups de masses frappés sur des pierres. On voit alors, premieres
images, une colonie pénitentiaire : gardes montés a cheval, forgats au travail (C’est eux qui cassent
des pierres), forcats qui sont enchainés les uns aux autres par les chevilles (plan vertical sur les
chaines).

Est-ce bien la le début de «I'Odyssée d’'Homeére » ? On n’en a guere I'impression. Et
pourtant...

Au début de I'Odyssée, on trouve les éléments suivants : apres une invocation a la Muse qui
nous apprend que nous allons entendre I'histoire d’Ulysse (1.1-10, donc I'équivalent du générique
du film qui nous annonce qu’il repose sur I’Odyssée, et qui comporte méme les premiers vers de
I’épopée), nous apprenons qu’Ulysse est « retenu» chez Calypso (1.14; cette indication sera
reprise au chant 4.498 : « un seul, encore vivant (Ulysse), est refenu sur la vaste mer ») : voila pour
les pieds enchainés. Dans les pouvoirs que le pocte de I’'Odyssée met en jeu, on note au tout
premier plan la présence de I'adversaire : en Poccurrence, il s’agit du dieu qui veut empécher le
retour d’Ulysse a Ithaque, a savoir Poséidon (1.20-21). Ce dieu a ses raisons : Ulysse a percé Pceil
du cyclope Polyphéme, et le cyclope Polyphéme est fils de Poséidon’. Dieu de ’espace maritime,
Poséidon possede quelques autres caractéristiques : il est couramment appelé « ébranleur du sol »
E 00O O00M0), Voila pour les masses qui frappent le sol en cassant les cailloux. Mais

Poséidon est également le dieu des chevaux ({/[ILILJL1 ) : voila pour les gardes montés a cheval.

On le constate: les premicres images, d’'une manicre décalée, « correspondent» a la
donnée de départ de I'Odyssée, a savoir quau début, Ulysse est retenu loin d’Ithaque par la volonté
de Poséidon. Et lon est ainsi ramené a la question: qu’est-ce qui correspond a quoi? Le
spectateur est quasiment confronté a une sorte de défi, qui consiste a retrouver, derricre les
images qui vont suivre, les épisodes et les théemes fondamentaux du poeme dont ces images se

réclament de maniére explicite.

Un travail considérable a été accompli dans ce domaine. Chaque épisode s’est vu
décortiqué dans le but d’en tirer des liens avec le poéme homérique. On peut donc renvoyer le
lecteur, par exemple, a excellent article de Pernille Flensted-Jensen® sur la question, (et plus
généralement au site http://en.wikipedia.org/wiki/O_Brother, Where Art_Thou%3F).

Dans la perspective adoptée ici, on choisira deux épisodes du film pour tenter non seulement
d’en montrer les équivalents dans I'Odyssée, mais également pour tenter d’en tirer les observations
qui nous permettront de définir la forme d’ « alexandrinisme » qu’il est possible d’y percevoir.

3E.g.11.101-103.
40d.5.423 ;6.326 ; 9.518 ; 11.102 etc. et 'on s’en tient ici aux occurrences de ’Odyssée.
5 Flensted-Jensen (2002).



Considérons, comme premier épisode, la scene du bord de la riviere : les trois compéres
évadés® sont attirés par des chants. Ils abandonnent leur véhicule, s’aventurent dans la forét et
débouchent sur une riviere au bord de laquelle trois jeunes femmes lavent leur linge en chantant.
Ces gracieuses apparitions les séduisent tous trois et leur font boire un liquide qui leur faire
perdre conscience. Revenus a eux, au moment de quitter les lieux, Everett et Delmar constatent
que Pete n’est plus la. Restes visibles de son passage, ses vétements sont étendus au bord de 'eau
dans la position méme qui était celle de ses deux compagnons lorsqu’ils ont repris conscience.
On en voit surgir un crapaud. Conclusion pour les deux rescapés: les jeunes femmes ont
métamorphosé Pete en un crapaud. Ils décident donc de transporter désormais I'animal avec eux.

On s’accorde a penser que le correspondant de cette scéne est I’épisode homérique des
Sirénes, qui attirent les marins pour causer leur perte (12.39-54 et 155-200). On a d’autant plus de
raisons de le penser qu’ Everett et Delmar désigneront ainsi cet épisode au moment de Iévoquer
plus tard dans la salle de cinéma ou ils retrouvent Pete. Mais, a I’évidence, la métamorphose
supposée de Pete en crapaud désigne également dans I'Odyssée  I'épisode de la magicienne-
séductrice Circé. On y voit des compagnons d’Ulysse changés en animaux, tandis qu’Ulysse
n’échappe lui-méme a ce sort que grace a I'intervention d’Hermes : ce dieu lui fournit en effet un
reméde prophylactique (la racine de mdlu) (10.190-4827). 1l est a noter que les jeunes femmes
donnent a boire aux trois compéres, tout comme Circé donne une potion aux compagnons
d’Ulysse (10, 233-236). A ces deux épisodes vient s’en ajouter un troisieme : ces jeunes femmes
occupées a leur lessive au bord de I'eau évoquent clairement la rencontre de Nausicaa et d’Ulysse
(6.85-254). On se souvient qu’Ulysse, apres avoir quitté lle de Calypso, connait des difficultés en
mer (Poséidon provoque une tempéte et son radeau se brise), mais re¢oit alors I'aide d’une
divinité des eaux, et aborde enfin, nu, aux rivages de Phéacie. C’est la qu’il rencontre la jeune
princesse Nausicaa et ses compagnes : elles viennent de faire la lessive au bord de I'eau et jouent a
la balle. On peut méme penser que, dans le film, la relative nudité des jeunes lavandieres

¢ Il est intéressant de noter que le personnage d’Ulysse se présente sous I'aspect de trois figures qui se
partagent en quelque sorte les traits principaux d’Ulysse dans I’Odyssée. Ulysses Everett McGill est le beau
parleur, menteur et rusé ; tres évidemment, son premier prénom lui donne le statut du personnage dans
son ensemble, mais il en offre surtout 'aspect beau patleur, menteur, rusé et ingénieux (JOOVIOOOO,
00O0vJ00000, sont des épithétes d’Ulysse qui soulignent son intelligence rusée et son expérience) ;
son nom de famille (McGill) évoque d’ailleurs une célebre université canadienne. Les deux autres
personnages du trio font ressortir pour 'un les « souffrances » d’Ulysse (c’est le théme de I’ « endurant
Ulysse », DOO00000), réle tenu pat Pete, qui sera notamment vendu par les jeunes femmes et repris au
bagne, et pour lautre l'errance en mer (Delmar, un prénom qui sonne comme une allusion
méditerranéenne a la vie de marin). Dans la scéne au cours de laquelle ils évoquent leurs projets d’avenir,
ils ne sont pas loin de faire penser aux trois parties complémentaires de ’ame platonicienne. A ces trois
figures qui, enchainées au départ a la méme chaine, constituent par leur addition ce qu’est le seul Ulysse
de I'Odyssée correspondra la descendance d’Ulysses Everett et de Penny, une descendance a propos de
laquelle réapparait le chiffre trois. C’est ainsi que Télémaque a pour pendant tout d’abord trois des sept
filles d’Everett et de Penny rencontrées a la féte ou elles chantent sur 'estrade. Et méme si elles sont sept,
six est le nombre de filles qui apparaissent dans les derniéres séquences, ce qui est tenu parfois pour une
inadvertance des auteurs (¢f http://www.moviemistakes.com/film917) mais pourrait étre le résultat d’un
calcul élémentaire (trois filles multipliées par les deux personnes du couple désormais réuni).

7 Les limites du segment de Circé sont en fait plus complexes : Ialler-retour chez les morts trouve chez
Circé son point de départ et son point d’arrivée ; Ulysse et ses compagnons ne la quitteront qu’au vers 145
du chant 12.




(vétements mouillés qui laissent transparaitre les formes) est un renversement qui rappelle la
nudité d’Ulysse dans cet épisode de I'Odyssée.

A la vue de cette séquence, on a par conséquent I'impression d’assister a une sorte de
condensation. Trois passages célebres de I’'Odyssée se présentent en surimpression, trois épisodes
offrant une résultante qui les contient finalement tous trois.

Le deuxicme exemple va nous montrer le fonctionnement dune démarche
complémentaire : aprés la condensation, la distribution.

Le film s’achéve par la vision d’un vieillard aveugle s’éloignant aux commandes d’ une
draisienne le long d’une voie ferrée dont on ne sait ou elle conduit, sinon au-dela de la fin du film.
Le spectateur reconnait sans peine ce personnage. En effet, au début, peu aprées leur évasion, les
trois « Ulysse » échouent dans leur tentative de sauter dans un train en marche et c’est alors que,
restés sur le bord de la voie ferrée déserte, ils voient s’approcher une draisienne manceuvrée par
un vieillard aveugle, celui-la méme qu’on retrouvera dans les dernic¢res images du film. Le vieillard
les prend a son bord et prophétise leur avenir : ils leur annonce qu’ils connaitront un difficile
périple, mais qu’ils trouveront au bout du compte autre chose et davantage que ce qu’ils
cherchent. La fonction remplie par ce personnage permet évidemment de le rapprocher du
personnage de Tirésias dans I’Odyssée : le célebre devin de Thebes est lui aussi aveugle et c’est
pour le consulter qu’Ulysse entreprend son voyage au royaume des morts (11. 90-151). Or, il se
trouve que Tirésias annonce a Ulysse davantage que ce qui concerne son retour a Ithaque, il lui
prédit également ce qui se passera au-dela du segment d’aventures qu’englobe 1’Odyssée : il lui
annonce un voyage vers l'intérieur des terres, nouvelle Odyssée qui s’achévera avec un sacrifice a
Poséidon chez les hommes qui ne savent pas ce que c’est que la mer, puis un retour a Ithaque
pour y trouver la mort (11.121-137)". La derniére partie de la prophétie, qui concerne I'au-dela du
texte en cours de récitation, est donc reprise dans le film par la vision finale de « Tirésias »
s’éloignant vers une destination inconnue (mais fixée en quelque sorte par les rails que parcourt la
draisienne) a ’horizon du film qui s’achéve.

Le procédé utilisé dans ce cas est diamétralement opposé a celui de la condensation, ou
surimpression, observée a propos des jeunes femmes qui chantent au bord de I'eau. La, on avait
trois épisodes de /’‘Odyssée qui n’en formaient plus qu'un dans le film, ici ’épisode de la rencontre
d’Ulysse et de Tirésias chez les morts, unique dans I’'Odyssée, se trouve distribué en deux épisodes
dans le film (annonce de l'avenir jusqu’au tretour lors de lapparition du vieillard aveugle/
ouverture sur 'au-dela du récit dans la derniére séquence)’.

2/Lycophron

Jeu d’allusions, le film des freres Coen est I'occasion de se souvenir que le mot grec de

Pallusion, ainigma (I, est celui qui nous a donné notre mot d’ «énigme ». Of,

8 C’est le segment de I’Odjyssée sur lequel s’appuie I'Odyssée de Nikos Kazantzakis.

9 Un autre exemple du procédé se trouve dans la distribution de I’épisode homérique du Cyclope en deux
séquences du film (rencontre avec « Big Dan » le marchand de Bibles d’une part, rencontre du Ku Klux
Klan de 'autre, [ dans ce dernier cas avec des allusions particulierement claires : le drapeau qui devient un
épieu menacant I'eil de « Big Dan» , T'usage que les membres de cette société font du terme de
« Cyclope », trop connu, semble-t-il, pour qu’il vaille la peine de ’évoquer).
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I’ Alexandra de Lycophron se présente, tout comme O brother, were art thou, sous aspect d’un tissu
d’ « énigmes ». La mise au défi du destinataire est plus claire encore dans ce poeme qu’elle ne I'est
chez les freres Coen. Voici les mots qu’au début de ce monologue le serviteur adresse a son roi,
avant de répéter la prophétie de Cassandre qu’il vient d’entendre'”:
................................... la jenne fille n'a pas en repos

comme antrefois laché le flot changeant de ses oracles,

mais elle a répandn son immense cri oil tout se fond: 5

de son gosier laurivore elle a fait jaillir un langage de transes,

elle imitait les paroles de la sombre Sphinge.

Ce que j'en ai saist, gardé dans ma mémoire,

veuille, ¢ roi, ['écouter; observe ces mots en ton caur

avisé, parcours les inexplicables dits, déroule 10
les énigmes, prends par oil s'offre un clair chemin

une droite ligne pour nous guider dans cette obscurite.

La citation de la prophétie de Cassandre débute peu aprés (31)'. Cette prophétie se
rapporte a un segment de temps qui aboutit au monde présent du pocte et prend son point de
départ dans le plus lointain passé légendaire et mythique, mais elle présente dans son ensemble
une annonce de la guerre de Troie (du point de vue de I'action scénique imaginée, Paris vient de
quitter Troie pour aller chercher Hélene) et de ses conséquences, a savoir les retours souvent
malheureux des guerriers grecs vainqueurs. Dans une fresque finale, la guerre de Troie est alors
resituée dans une vision des affrontements de I’Asie et de 'Europe qui nous conduit jusqu’a
I'intervention d’Alexandre le Grand, cependant que le destin des Troyens survivants de la
catastrophe sera de fonder Rome (présente dans la vie politique d’Alexandrie aux temps de
Lycophron).

On concédera qu’il y a la matiére a des réécritures: toute la matiére de Troie, a I’évidence,
y compris les récits de « retours » (L1 OLILILIL]) qui en constituent un volet essentiel, mais aussi
une foule de raretés mythologiques et rituelles et de larges pans d’un passé plus récent. Au centre
de la prophétie, Cassandre prédit a sa maniére le retour difficile d’Ulysse, c’est 'Odyssée de
Lycophron®, en quelque sorte, au méme titre que O brother, where art thou ? est UOdyssée des fréres
Coen. Dans l'un et 'autre cas, P'ceuvre se présente comme un reflet d’un grand classique, d’'un
texte qui est implicitement ou explicitement donné pour le monde de référence. La différence
essentielle tient ici dans le fait que si les freres Coen disent ouvertement que leur film est
construit d’apres « L’Odyssée ’'Homere », une telle précision est bien entendu inutile pour les
destinataires premiers du poéme de Lycophron dans I’Alexandrie de I'époque des Ptolémées™.

10 Les traductions de Lycophron sont tirées de Hurst (2008).

11 Le jeu des énigmes débute cependant dés les premiers mots du serviteur : on ne sait pas qui patle, ni a
qui il s’adresse, jusqu’au moment ou une allusion permet d’induire que le roi est Priam et que la jeune fille,
par conséquent, est Cassandre (16-19).

12 Tout un livre a été consacré a cet important segment du poeme (Schade, 1999). Voir également Hurst
(2012), 97-111.

13 Cette connaissance supposée permet non seulement de ne pas mentionner le texte homérique, mais
encore d’y faire de subtiles allusions : c’est ainsi que le deuxieme vers de I'Odyssée commence par un rejet
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Considérons les deux procédés que nous avons soulignés chez les fréres Coen : condensation et
distribution. L’un et P'autre se trouvent dans le poeme de Lycophron.

Dé¢s les premiers vers mis dans la bouche de Cassandre, on se trouve devant une
condensation (31-32) :

Las, las ! Malbheureuse nourrice ! Briilée
Autrefois deja...

Les propos du serviteur font attendre une prophétie de la guerre de Troie qui va suivre le
rapt d’Héléne, et c’est a quoi 'on imagine que se réferent les mots « malheureuse nourrice
(=Trole) », mais le premier mot du vers suivant, mis en évidence par sa position en rejet, introduit
en surimpression une autre guerre de Troie, plus ancienne, celle qu'Héracles avait livrée pour se
venger de Laomédon (ce dernier ayant manqué a sa promesse de lui donner la main de sa fille
Hésione aprés son combat victorieux contre le monstre marin auquel on allait sacrifier la
princesse)'*. Cette surimpression de deux guerres annonce la grande fresque finale des conflits
répétés opposant I’Asie et Europe (1283-1450). Dans un stade embryonnaire, le projet
d’ensemble de la prophétie est ainsi inclus aux toutes premieres paroles prétées a Cassandre.

Un autre cas particuliecrement évident de condensation est offert par I’évocation du
sacrifice d’une jeune fille :

Et toi, 'antre, tu seras conduite vers de cruelles noces et vers

des sacrifices par ['odienx: lion issu d'Iphis,

pour imiter les lustrations de sa sombre mere; 325
il t'égorgera au-dessus du Sceanx: profond,

le terrible dragon boucher, comme une vache conronnée,

d'un coup de sabre anx trois péres de Kandaon, il répandra

pour les loups le sang, et prononcera le serment du premier sacrifice.

Sans entrer ici dans le détail de la discussion (s’agit-il d’Iphigénie, sacrifiée avant le départ
des Grecs pour Troie ? S’agit-il de Polyxene, sacrifiée en ’honneur d’Achille apres la prise de
Troie ? ), notons la sagesse d’'un commentateur antique qui nous dit: «...(ces mots) doivent
sappliquer a Iphigénie, mais on peut tout aussi bien les appliquer 2 Polyxéne »". I’ obscurité et
I’ambiguité du propos permettent ici une surimpression que n’ont pas toujours percue les lecteurs
soucieux de trouver une solution unique a chacune des énigmes du poé¢me. Iphigénie, la Grecque
sacrifiée, trouve son pendant immédiat dans Polyxéne, la Troyenne sacrifiée. Il est évident que
dans ce passage, I’équivalence des malheurs frappant chaque partie d'un conflit résulte
directement de la surimpression.

du vetbe «errer» (OO GIOOO |, 1.2, et I'on sait que les premiers vers sont ce qui reste le mieux dans la
mémoire). Or Lycophron, au début de son segment odysséen, également en rejet, utilise une forme du
méme verbe (OO OODOOEIINN 654).

14 Apollodore, 2.5.9 et 2.6.4.

15 Scholie ad 328. Pour plus de détails, ¢f Hurst (2012), 75-78.
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Apres ces deux exemples pris ailleurs que dans le segment odysséen, en voici deux qui se trouvent
dans I’Odjssée lycophronienne proprement dite :

Le segment en question débute par 'évocation des compagnons d’Ulysse (648 sgg. )

D autres erreront par la Syrte et les plaines de 1ibye,

par le conrs tummultuens du détroit Tyrrbénien

et la guette — fatale aux marins — de la béte biforme 650
antrefois tuée de la main de Mekistens

a ['habit de fourrure, le creuseur, le guide-beeufs ;

sur les séjours rocheux: des rossignols a pattes de Harpyies

ils erreront et, mangés en chair crue,

tous, I'Hades hospitalier en fera son gibier, 655
déchiguetés en mutilations variées,

et ne laissera qu’un seul messager a ces compagnons trépassés :

Lhomme an signe du danphin, le voleur de la déesse phénicienne.

Enchassé dans un ensemble de malheurs qui frappent les Grecs a leur retour de Troie, ces
«autres » qui surgissent du milieu des catastrophes, mentionnés immédiatement aprés des
Béotiens qui seront a jamais retenus loin de leur patrie (633-647), ne sont pas immédiatement
reconnaissables comme étant les compagnons d’Ulysse. Leurs épreuves font d’abord résonner ces
harmoniques que sont toutes les autres épreuves subies par tous les autres Grecs. Mais avec la
progression des énigmes accumulées, voici que se dessinent les aventures bien connues d’Ulysse
et de ses compagnons. Si 'on y regarde de plus pres, on retrouve les Lotophages, Charybde et
Scylla, les Sirénes, et ainsi de suite. Et c’est alors qu’on note non seulement la référence a ’Odyssée,
mais aussi un renversement : ’Odyssée homérique commence par la mention de I’ « homme aux
nombreux tours» et ne mentionne les compagnons quen second lieu (1.1-9), I'Odyssée
lycophronienne fait exactement I'inverse (« ’homme au signe du dauphin, le voleur de la déesse
phénicienne » est a ’évidence Ulysse, comme le rappellent déja les commentateurs antiques).

A Tlintérieur de cette énumération, qui constitue en elle-méme une forme de
condensation, on releévera une expression, « mangés en chair crue », qui nous donne a elle seule
un cas de condensation. En effet, des compagnons d’Ulysse sont dévorés par Scylla, par les
Lestrygons, par le Cyclope Polypheéme. De surcroit leurs malheurs seront précipités en chatiment
de ce qu’ils dévorent les vaches du Soleil, et la forme verbale traduite ici par « mangés »
CUOOOOOOEIHIM) peut se comprendre en francgais soit comme un actif soit comme un
passif. Quatre épisodes peuvent donc se retrouver surimprimés dans ces quelques mots. Tout au
plus le lecteur avisé s’appuiera-t-il sur «en chair crue» (@ 6L/LJLJLJ) pour reconnaitre de
maniere privilégiée I'épisode de Scylla, le seul dans lequel des compagnons d’Ulysse soient

dévorés crus.

Le procédé de distribution est quant a lui d’abord mis en ceuvre dans I'usage qui est fait
du personnage lui-méme de Cassandre. Les premiers vers nous la présentent comme une jeune
fille tenant un discours prophétique incompréhensible, fille du roi Priam, épiée par un serviteur
de son péere (1-12). C’est a la fin que I'on apprendra que toute cette prophétie est vaine, qu’elle ne



sera pas comprise, et que cette impossibilité de communiquer un discours véridique est due a la
vengeance d’Apollon (1451-1460). Ainsi, les éléments de la « geste de Cassandre » qui touchent
directement la prophétie des événements troyens se trouvent distribués aux deux extrémités du
pocme.

A Tintérieur du segment odysséen, on prendra deux exemples :

La monstrueuse Scylla, qui dévore tout crus des compagnons d’Ulysse, est évoquée aux vers 650-
652 (traduction ci-dessus). Cependant, ce qui est dit d’elle a ce point du poeéme, nécessaire au
« cadrage » odysséen, est un complément de ce qui était apparu aux vers 44-49 :

ui (= Héracles) qui tua la chienne sanvage, la guetteuse

des détroits en mer d' Ausonie: elle péchait an-dessus d'une caverne,
la lionne tanricide que son pére reconstitua,

britlant sa chair avec des brandons de sarments,

elle qui ne craint pas Leptynis, la souterraine déesse ;

Ces mots résument un épisode de la légende de Scylla, splendide créature devenue
monstre, tuée par Héracles et ressuscitée par son pére. Elle avait dévoré I'un des beeufs de
Géryon ramenés par Héraclés («lionne tauricide ») et ce dernier Iavait alors tuée. Son pere,
Phorkys, la ramene a la vie en la faisant briler.

Cette premiere évocation de Scylla dans un contexte inhabituel sera complétée par la suite
en deux touches qui distribuent d’autres caractéristiques. Aux vers 650-651, le méme épisode est
en partie repris, mais pour y ajouter une donnée : Scylla est devenue un étre « biforme » :

et la guette — fatale aux marins — de la béte biforme 650
antrefois tuée de la main de Mekistens (etc.)

C’est une précision qui ne doit rien a ’Odyssée : au chant 12 (85-92) Scylla est présentée
comme un étre monstrueux, non comme un étre biforme. Le lecteur qui se référe a /Odyssée lors
de la premicre évocation de Scylla dans le poéme de Lycophron (44-49) se voit gratifié d’une
information inédite et complémentaire.

Au vers 609, Scylla est évoquée encore une fois comme une
.. Erinye,chienne mélée de vierge

Ce qui non seulement confirme la nature biforme de Scylla, mais compléte I’évocation de
sa légende : « vierge » rappelle la jeune femme désirable qui fut transformée en monstre par la
jalousie &’ Amphitrite'’.

Deuxi¢me exemple du procédé de distribution a Iintérieur du segment odysséen : le
monde des morts.

16 C’est donc ’élément le plus ancien de la légende qui est évoqué en dernier lieu. Le méme procédé
s’applique a 'ensemble du segment odysséen de Lycophron : il se termine sur le moment ou Ulysse n’était
pas encore parti pour Troie (815 : Pauvre honme, combien il anrait mieux valu rester an pays, etc.).
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Les vers 681-687 nous présentent I’épisode célebre du voyage d’Ulysse et de ses compagnons au
pays des morts (la Nekuia) :

I/ ira dans la sombre plaine oi rodent les morts

et cherchera lancien, le devin des cadavres,

celni qui d’homme et de femme a connn le coit.

Auwsc ames il versera dans un puits le sang chand

et, terreur pour cenx d'en-bas, tenant le glaive devant lui 685
brandi, il écoutera dans ces lienx: la voix des fantomes,

faible voix, apostrophes sorties de leur bouche d’ombre.

On reconnalit ici la consultation du devin thébain Tirésias, dont la légende dit qu’il avait
été femme et homme (683), et le rituel sacrificiel par lequel Ulysse convoque les défunts (Odyssée
11. 90 -149 [Tirésias] et 11.23-35 [le sacrifice]). Cette premiere touche allusive sera complétée aux
vers 694-702 :

I/ franchira la tombe du pilote Baios,

et les villages cimmiériens, et ['écoulement 695
achérousien grondant a fortes vagues jusqu’a la mer,

et I'Ossa, et l'euvre du Lion, le sentier anx beufs,

digne amoncelée, et le bois d’Obrimd — fille de sous la terre -

et le flot enflammeé, on linfranchissable

colline de Polydegmon tend sa téte vers 'azur. 700

Sans entrer dans le détail de ce passage qui rattache les aventures d’Ulysse a 'Italie, il faut
ici relever que la chronologie du récit odysséen est renversée : la deuxieme touche se réfere au
voyage lui-méme conduisant chez les morts, voyage qui a bien évidemment précédé la rencontre
avec Tirésias. Ainsi, I'un des épisodes les plus connus de 'Odyssée se trouve lui aussi « distribuéy,
mais avec une double originalité : introduction de données absentes du texte de référence
(rattachement a la géographie de I'Italie) et renversement de ordre chronologique.

3/ Points communs

En conclusion, et malgré des différences évidentes, I’ « alexandrinisme » commun de Lycophron
et des frere Coen releve de données qui ne se situent pas simplement dans ce qui releverait d’une
relation assumée certes, mais plus ou moins vague, avec un passé littéraire. En effet, on peut
clairement identifier au moins deux de ses traits constants: il y a tout d’abord la réécriture, qui
implique une prise de distance, mais telle que le texte de référence demeure identifiable, et il y a,
ensuite, les procédés de cette réécriture, au rang desquels la condensation et la distribution jouent
comme on I’a vu un role primordial.

Reste une ressemblance fondamentale : le choix de faire de I'épopée un spectacle (choix
dans lequel Lycophron et les freres Coen ne font que suivre, en fin de compte, la tradition des
tragiques). Monologue de tragédie dans le premier cas, bien qu’on ait pu légitimement se
demander §’il y avait jamais eu de véritable mise en scéne de I’Alexandra mais peu importe : le
texte se donne pour théatral et c’est pour nous I'essentiel. Film dans 'autre cas, et par conséquent



spectacle par excellence de son époque de production, comme la tragédie I’était a Alexandrie au
temps de Lycophron. Or, ce choix, il faut le souligner, implique nécessairement que I'on procede
a une forte condensation. En effet, une récitation intégrale de I’Odyssée dure entre vingt et vingt-
trois heures (cela dépend du débit du récitant’’). Or, le film des fréres Coen dure 103 minutes et
le monologue de Lycophron se compose de 1474 vers iambiques, [ soit la durée d’une tragédie
(d’ordinaire autour de 90 minutes) |, dont le segment odysséen occupe 171 vers (environ une
dizaine de minutes) . Par conséquent, dans les deux cas, opter pour une forme de spectacle, c’est
nécessairement recourir a une forme d’abrégement. Les deux procédés que nous avons soulignés,
condensation, distribution, participent de cette méme visée. Or, il ne s’agit pas simplement de
remédes auxquels on serait contraint bon gré mal gré d’avoir recours, mais de raffinements qui
permettent de gagner en substance au travers de I'abrégement, ce qui nous fait rejoindre 'un des
préceptes novateurs de lalexandrinisme tel quiil est évoqué par Callimaque a I'époque de
Lycophron : allier la 1égereté a la brieveté, par contraste avec la poésie homérique (ou « cyclique »)

. . . , . 18
et avec ses dimensions jugees excessives .

Chez Lycophron comme chez les fréres Coen, 'usage de la condensation et de la
distribution permet en quelque sorte de regagner dans la réécriture un peu de ce que 'on perd
dans la distance prise d’avec le texte de référence. La distribution est un procédé qui rend
possible une évocation par touches. La brieveté de ces touches est compensée par le sentiment
d’une présence continue d’un théme qui revient et qui, par la-méme, occupe davantage
d’attention chez le destinataire que de place dans le texte (filmique ou poétique). La condensation,
pour sa part, semble s’expliquer d’elle-méme comme pourvoyeuse d’un supplément de
signification : chez les fréres Coen, les Sirénes surimprimées sur les jeunes filles phéaciennes
(Nausicaa et ses compagnes) et sur la magicienne Circé donnent a voir une idée plurielle,
réflexion a propos de I'image de la femme. Chez Lycophron, le seul tour « mangés en chair crue »
fait apparaitre tout un monde de violence, un monde dans lequel le cru signale I’archaisme et la
proximité des origines, et 'on a vu dans un autre cas quelle perspective sur la guerre s’ouvre avec
la surimpression de deux sacrifices aux vers 323-329 (supra).

Enfin, un dernier trait d’ « alexandrinisme » jette une passerelle entre Lycophron et les
fréeres Coen : le rattachement du sujet au monde contemporain des destinataires, mais avec une
teinture d’ancienne tradition. Chez Lycophron, c’est évidemment le choix de la langue tragique et
de la forme du trimétre iambique qui remplit cette fonction ; c’est le vers habituel de la tragédie,
mais la versification est ici particulicrement rigoureuse et perceptible comme archaisante. C’est
aussi la mention de nombreuses « origines » (JTI[1[]) qui servent a rattacher le passé au monde
contemporain. Le moment le plus explicite se trouvera dans la partie finale de la prophétie de
Cassandre, fresque narrative qui nous mene depuis de lointaines origines jusqu’au monde
contemporain du pocte. Chez les freres Coen, le choix d’une référence explicite a « Homere »
renforce le climat d’ancienneté qui ressort d’une histoire se déroulant dans le Mississipi de 1937,

17 A Toccasion de la « Lecture homérique de Geneve » (tous les deux ans depuis 1998, Odyssée et liiade en
alternance) on a pu constater que chacune des deux épopées prend réguliecrement place en deux demi-
journées, de midi a minuit. Patrizia Lombardo elle-méme fut une inoubliable lectrice de Pénélope au chant
23 de I’Odpyssée lors de la premiere édition.

18 Callimaque : Hymmne 2 a Apollon, 105-114, Epigramme XXV 1II Pfeiffer ; Aitia 1.1, 23-24 : « ...pocte, sache
qu’il faut des sacrifices gras, mais que la Muses, mon ami, doit étre fine ».
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avec des apparitions reconnaissables de personnages de 'époque'’, et avec un climat musical
expressément désigné comme ancien dans la scéne du propriétaire de 'émetteur radio (un climat
sonore qui tient en quelque sorte le réle des hexametres dans la récitation homérique). Mais ce
choix permet simultanément de créer le lien avec le temps présent, celui de la production du film
(2000) : en 1937, on se situe a la génération des grands-peres et combien de choses n’ont-elles pas

changé...
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