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Eloges paradoxaux
Le recourbe-cils

En tant qu'ceil, je ne peux que me résoudre a admettre que la vie que je méne est merveilleuse.
Tout du moins, elle est emplie d’émerveillement a chaque instant. Car c'est moi, et moi seul,
qui détiens l'inestimable privilege d'apercevoir. J'apercois les motifs cristallins que dessine le
givre au bas des fenétres. J'apercois les rayons obliques du soleil, qui traversent le
chevrefeuille de la terrasse, les soirs de mai. J'apercois les grains de poussiere qui flottent au-
dessus du lit, et qui dispersent la lumiére, le matin, pendant que ma maitresse, plongée dans
quelque méditation juvenile, fixe le plafond.

Chaque fois que j'apercois, je m'émerveille. Le mécanisme est simple. J'ai eu maintes
occasions de I'analyser. Nous autres yeux communiquons peu; cela nous laisse tout le loisir de
la réflexion. Mais cet émerveillement, si caractéristique de notre condition, va souvent de pair
avec l'effroi: la douleur peut surgir a chaque ouverture inconsidérée. Car de multiples dangers
guettent I'eeil inoffensif.

Je redoute plus que tout les poussieres. Les insectes et les doigts sales me provoquent des
spasmes de terreur. Mais avant que vous ne me traitiez de peureux - ou pire de lache - laissez-
moi vous donner un exemple: un jour que je m'émerveillais, grand ouvert, des gouttes de
rosée sur une toile d'araignée tendue entre deux poutres de la grange, un brin de foin s'est
glissé subrepticement entre mon globe et ma paupiére, provoguant la vive souffrance que je
craignais. Car je ne suis pas dupe, je savais ce qui allait se passer.

Je dois étre faible de caractere. Mille fois émerveillé, je me laisse encore attendrir par les
mémes beautés et je m'écarquille, car c'est ainsi que les yeux réagissent. Et j'ai beau savoir
que la douleur accompagne souvent I'ouverture exagérée de mes paupiéres, je continue de
m'émerveiller. Apres, je me sens béte. Je me dis que je suis la preuve vivante de l'incapacité
des yeux a apprendre de leurs expériences. Les mauvaises langues diront : « C'est normal, un
eil n'a pas de cerveau! » mais je trouve personnellement I'explication ailleurs: un organe de la
vue ne peut, de par sa nature, rester insensible aux charmes de ce monde.

Parmi les objets qui m'affolent le plus, il y en a un qui vient en téte de liste: le recourbe-cils.
Jimagine que le terme peut paraitre obscur, voire loufoque. Vous vous dites certainement:
« Le recourbe-cils, tiens donc ? Et pourquoi pas le révulse-globe ou I'ouvre-paupieres? » Mais
pour mon malheur, le recourbe-cils existe bel et bien. Il est caractéristique d'une certaine
tranche de la population: les adolescentes. Eh oui, me voici entrainé dans cet age
inconfortable. L'adolescente pleure beaucoup. C'est peut-étre la pour moi le principal
avantage. Les bains fréquents qu'elle me procure compensent un peu la surcharge de produits
en tous genres dont elle m'enduit. En plus d'ignorer la mesure, ma propriétaire est tres peu
préoccupée par I'hygiene. Lorsque je la sens tartiner ma paupiére d'une couche indécente de
fard, je prie pour que la poudre perfide ne me rencontre pas, mais c'est inévitable. La semaine
derniére, j'ai eu le malheur de lui faire lire, dans quelque magazine pour nymphettes, que du
crayon appliqué sur le bord interne de la paupiére a la miraculeuse faculté d'élargir le regard.
De toutes mes forces, j'ai essayé de me fermer afin d'empécher la naive jeune fille d'apprendre
de telles énormités, mais rien n'y a fait. Ma volonté, comme de coutume, s'est amollie devant
la sienne. Depuis, chaque matin, c'est la peur du crayon effleurant ma cornée qui acheve de
me réveiller...

Mais revenons-en au recourbe-cils. A premiere vue, I'instrument s'apparente a un ustensile de
cuisine, ou a un appareil chirurgical. Quel étonnement lorsque je I'ai découvert au secteur
cosmétique! J'ai été saisi de tressaillements lorsque ma maitresse a empoigne l'outil : un objet



provenant de ce rayon ne pouvait que m'étre hostile. Mais jamais je n’aurais pu imaginer ce
qui devait m’arriver.

De retour a la maison, l'adolescente, fébrile, a déchiré I'emballage de ses doigts aux ongles
ronges malgré le vernis. Elle en a sorti une pince en fer blanc aux extrémités étrangement
recourbées. Comme a mon habitude, je n'ai pu contenir mon émerveillement face aux rais de
lumiere multicolores réfléchis par l'objet. 1ls se sont mis a voltiger, a virevolter sur les
carreaux de la salle de bains, animant les poissons peints a la surface miroitante de I'onde de
porcelaine. Ebahi par ce spectacle, je ne me suis pas apercu des bandelettes de métal
convexes qui s'étaient doucement approchées. J'ai été refermé d'un coup et maintenu dans cet
état d'impuissance. Au contact du métal froid sur ma paupiere, j'ai été pris de convulsions,
roulant désespérément en tous sens. Je paniquais. J'entendais, a travers la paroi du nez, des
soupirs qui me semblaient faux: mon voisin droit essayait vainement de masquer son
inquiétude. L'instrument en place, j'ai ressenti une seconde de soulagement. Puis, j'ai craint,
durant un bref instant, que ma propriétaire, prise de quelque folie de jeunesse, ait résolu de me
sortir de mon orbite. La pince appuyant fortement contre mes cils, j'ai compris qu'il n'en était
rien. Mais je devinais la douleur de ceux-ci, leurs échines brisées sous le métal impitoyable.
Jentendais leurs cris muets mais nombreux. Jai eu un retournement de pitié, de dégolt, de
révolte silencieuse. Jusqu'ou l'adolescente peut-elle soumettre son corps? Avec quelle
ingéniosité, quel raffinement de moyens! Lorsque la pince m'a abandonné, je me suis
découvert entouré de petites tigettes inertes, rompues en un angle droit. Je ne me suis jamais
senti aussi inexpressif, bien que je fusse humide encore de mes frayeurs. Je ne me reconnus
pas, ou peu. Sans me laisser le temps de me remettre de ces mauvais traitements, ma maitresse
a attrapé un tube de mascara et s'est évertuée a l'appliquer méthodiquement sur mes pauvres
cils brisés. Jiai assisté a I'opération abasourdi, dénué d'énergie au point de ne plus craindre les
coulées intrusives de la mixture noire et visqueuse.

Au maquillage a suivi la séance de coiffure, interminable. Puis I'essayage d'au moins quarante
tenues, sans exagérer! (La capacité d'observation d'un ceil est sa plus grande fierté; il
n'exagere jamais, par peur du discredit).

Jai ensuite été plongé dans une piéce sombre, encerclé d'une foule de mes congéneres,
perturbés comme moi, vaguement émus, scrutateurs. C'était une boum. Je comprenais peu a
peu: I'événement était destiné au repérage de gargons. Je me suis prété a cette tache avec une
certaine complaisance, m'étonnant de la facilité avec laquelle je me laissais prendre a un jeu
qui me semblait auparavant si puéril.

Depuis I'application du recourbe-cils, je ne me sentais plus tout a fait moi-méme. Comme si
cet instrument, si cruellement pragmatique, m'avait 6té mon étre. J'étais, plus que d'ordinaire,
pénétré d'émotions étrangeres, obnubilé par des sentiments a la fois violents et tendres qui
n'étaient pas les miens. Une certaine humidité, annonciatrice de larmes aux causes obscures,
ne m'a pas quitté de la soirée. Je me surprenais a frémir. Je me suis détourné lorsqu'un regard
empli de curiosité a tenté de me croiser.

Je ne croyais pouvoir adhérer pareillement aux palpitations amoureuses de ma maitresse.
Peut-étre est-ce encore le signe de ma mollesse de caractére? Je suis un ceil bleu, et nous
autres avons une réputation liée a la fleur de la méme couleur. Nos camarades plus foncés
nous taxent souvent de sensiblerie. Peut-étre ont-ils raison ? Il est vrai que, statistiquement,
I'ceil bleu pleure davantage que son cousin.

Ma propriétaire, a peine pubere, est en passe d'explorer I'amour. Ses questionnements
m'envahissent a mon insu. Depuis quelques semaines, je devine, a travers les mouvements
frénétiques que la jeune fille m'inflige dans son sommeil, des songes peuplés de beaux
garcons. Je ne peux m'empécher de réver aussi. Quels nouveaux horizons vais-je bientot
découvrir? Bien malgré moi, je m'attendris encore. Surtout que depuis peu, la gamine a appris
a se démaquiller.






Le tampon hiygiénique

Quel soulagement! Quelle révélation! Des générations successives de femmes, de filles, de
meres I’attendaient! L'attendaient? Que dis-je! N’osaient méme plus I’espérer. Il faut se
rendre a I’évidence: il y a de ces inventions inopinées dont on n’aurait méme pas su mesurer
les bienfaits. Vive les hasards, donc! Vive les découvertes... Elles sont parfois a la source de
révolutions, discrétes peut-étre, mais tangibles.

Fini les langes! Adieu les bandes d’étoffe de nos aieules, accrochées au moyen d’épingles a
nourrice aux pointes sournoises, de chaque cété de la ceinture. Nos tendres chairs féminines
sont enfin a I’abri de ces cruelles piglres. Terminé, le pénible nettoyage — a I’eau et au sel —
des tissus tachés. Jetés aux waters, les amas d’ouate de coton tapissant les fonds des culottes
de nos meres, inefficaces et poisseux! Enfin! Quel répit!

Méme les fidéles et robustes serviettes hygiéniques, délaissées dans les rayons, devront faire
face a I'implacable réalité. Car nous ne tolérerons plus leur lourdeur et leur pestilence! Une
invention inespérée nous a libérées de leur protection volumineuse et collante. O la liberté de
mouvement retrouvée! Vive le confort! Quelle liesse!

L’auteur de cette joie de vivre nouvelle: le seul, I’unique, le tampon hygiénique!

Prix: sept francs et quatre-vingt-dix-neuf centimes la boite — contenant vingt tampons de taille
moyenne, sans applicateur — dans toute grande surface, pharmacies, drogueries, kiosques et
tabacs. De multiples marques se disputent ce marché foisonnant. Mais les prix restent
démocratiques, a la portée de toutes les familles!

Pour la plus grande sérénité des ménages, le tampon se jette tout simplement dans la cuvette
des WC! La sortie des poubelles, tache quotidienne des maris, ne s’accompagne plus (enfin!)
des effluves odorants de serviettes imbibées de sang menstruel. Etonnante paix domestique!
Les exhalaisons persistantes et les traces de sang matinales sur les draps appartiennent
désormais au passé. Hourra a la blancheur du linge retrouvée! Les taches brunatres tenaces sur
la lessive séchant au balcon ne troubleront plus les déjeuners dominicaux!

L’usage du tampon se transmet désormais dans l'intimité du cocon familial, de mére en fille:
apprentissage obligatoire de la féminité moderne. Aux adolescentes effarouchées devant
I’objet répond tout le savoir-faire maternel. Mais a chacune son modéle. Les débutantes
préféreront les petits calibres avec applicateur intégré, alors que leurs méres ne s’effrayeront
pas devant les tampons superabsorbants, a appliquer avec les doigts. Cette étonnante dextérité
de la femme au foyer est le fruit inattendu d'une longue expérience domestique. De plus, la
ménagere, toujours I’économie familiale en téte, préfere les modeles robustes vendus par
paquets généreux.

Essayez d’imaginer I’appréhension de la jeune fille a peine pubere, jaugeant I’objet encore
emballé dans son papier brillant: notons que les versions pour adolescentes ressemblent a s’y
méprendre a des bonbons... Quelle humiliation si un camarade de sexe masculin découvrait
un de ces petits dispositifs dans la trousse d’école de I’intéressée... Honte supréme! Rougeurs
et bégaiements!

Songez aux innombrables barrieres psychologiques et morales qu'elle devra briser, afin
d'accepter d'insérer ce corps étranger dans son intimité la plus secrete et la plus farouche,
demeurée vierge et mystérieuse pour sa timide propriétaire! Mais I'appel de la piscine rompt
bien souvent la résistance de la demoiselle.

Figurez-vous une salle de bains confortable des classes moyennes. Le canard repose sur le
bord de la baignoire, aux cotés du rasoir maternel, indispensable a la maintenue hygiénique
des aisselles. Au-dessus du lavabo trénent I'éternel blaireau (héritage du grand-pére) et la
mousse a raser, discrets représentants du patriarcat dans ces lieux voués a I'édification de la
féminité.

L'adolescente emplie de doutes est assise sur le siege des toilettes, ce lieu habituellement si



rassurant, qui garde encore le souvenir des premiéres expériences enfantines d'excrétion
autonome. Chamboulement soudain! Les pieds de la jeune fille s'enfoncent dans le tapis de
bain rose a franges. Tenant I'objet dans une main, elle médite sur son angle d'attaque optimal.
Cette question I'obnubile, tant elle est préoccupée, a ce stade encore si tendre de sa vie, par
I'éventualité de la douleur. Car malheur a celle qui, en proie a l'abattement aprés de
nombreuses et maladroites tentatives, aura abandonné I'espoir de dénicher le bon
emplacement. C'est alors que le discret cylindre d'ouate de viscose déploiera tout son potentiel
nuisible. La malheureuse jeune fille, prise de tortillements effrénés, ne songera qu'a trouver un
lieu isolé ou elle pourra déloger le géneur en toute quiétude. Et cette infortunée expérience
aura tot fait de détourner cet étre delicat de la jouissance d'une sérénité inespérée.
Heureusement, de derriere la porte des waters — intimité oblige — la voix apaisante de la mere
(de la tante, grande sceur ou encore bonne copine — mais gare aux mauvaises frequentations!)
rassure la débutante et guide les mouvements de ses doigts inexpérimentés. Une fois la
prouesse accomplie, elle accueille la novice au creux de ses bras chaleureux.

Apres le soulagement vient la surprise. Quelle étonnante sensation de liberté! Quel confort
inattendu... On ne sent rien... Aucune impression physique ne trahit cette présence si intime!
Bientdt, d'objet perturbateur de I'ame (rappelons ici la sécurité affective) et du corps (surtout
1), le tampon deviendra complice. Une fois les gestes assimilés, il restera seul garant du bien-
étre féminin, unique réceptacle du flux menstruel qu'il capte a la source, empéchant la
propagation d'humeurs nauseabondes. Comment pourrions-nous désormais renoncer aux
bienfaits de cette hygiene corporelle nouvelle? Jamais plus nous ne nous infligerons la
présence de liquides organiques d'origine douteuse! Comment avons-nous pu accepter si
longtemps que nos époux, nos amants subissent les relents continus d'une fécondité putride?
Vive le tampon, miraculeuse invention qui clot la lecon hygienique de I'ere postindustrielle!



L‘épitateur Electrioue

Cela se passait dans une salle de bains, un samedi aprés-midi a la mi-mai. Il y avait deux
personnages:

E- comme efficacité - était un Epilateur électrique flambant neuf.
P- comme le P médian du verbe s'emporter — était un Poil incarné, d'age inconnu.

E: Hé oh! Mon ami! Me ferais-tu le plaisir de sortir de ton trou?
P:...

E: (a part, un peu plus loin sur le mollet) Bougre de poil! C'est bien la troisiéme fois que je
passe.
(a P) Bouderais-tu peut-étre?

P: ..

E: (a part, a droite du genou) Comme s'il n'entendait pas mon vrombissement. Il le fait
vraiment expres, pardi!

(@ P, complaisant) Tu sais bien que ca ne sert strictement a rien, enfin... Rends-toi a
I'évidence, je finirai bien par t'attraper...

P:..

E: (avec une pointe d'agacement) Est-il nécessaire de te rappeler que je suis équipé de I'option
« gommage »? Dois-je vraiment t'expliquer qu'elle sert justement a dégommer en profondeur
les géneurs dans ton genre? (de plus en plus irrité) C'est écrit en toutes lettres sur ma coque.
Tu ne sais pas lire peut-étre ? Ou alors, tu t'es si profondément enfoui que tu ne vois plus rien?

P: ..

E: (a part, au dessus de la cheville, surpris par son exaspération) Voila que je me mets a
énumérer mes qualités comme quelque vulgaire modele de grande surface...

(a P, avec une violence soudaine) J'en ai plus qu'assez des avortons de ton espéce! Un poil
véritable se défendrait. Toi, tu t'enterres! Tu n'es qu'un lache! Un dégénéré! Un germe de
bouton! Une promesse d'infection!

P: (poliment) Monsieur I'Epilateur, je vous serais reconnaissant de mettre fin a ce
vrombissement incessant.

E: (& part, sur le mollet) Ah voila, il a retrouvé la parole.

P: (avec détermination) Je me permets d'ajouter, en ce qui concerne vos menaces et autres
insultes, qu'il en faut davantage pour atteindre un poil incarné.

E: (jubilant) Je reconnais bien la ceux de ton espece. Totalement incapables de s'exprimer a
découvert...



P: (toujours poliment) Je vous prie, Monsieur, de cesser ce tapage.

E: (insolemment) Je ne parle pas aux anonymes. Contrairement a toi je suis d'un genre direct,
j'assume le fait de parler face a face. Montre-toi et on discutera.

P: (un ton plus haut) Puisque tu ne veux pas comprendre, je me dois de te fournir quelques
explications. Jamais aucune machine vrombissante n'a délogé un poil incarné. (s'oubliant) Et
ce n'est pas toi, blanc-bec prétentieux et clinquant, qui sauras mettre en péril notre pérennité.
Nous en avons vu d'autres comme toi, bourdonnants d'orgueil, fraichement sortis de leur
emballage, la coque luisante, les pincettes étincelantes... La suffisance de ta petite téte
gommante ne te distingue en rien de tes semblables. Produit en série, tu oses me taxer
d'anonymat ?

(E réalise que I'emportement de P le fait peu a peu se deplier et se rapprocher ainsi
dangereusement de la surface de la peau. Il vrombit de plus belle, espérant faire sortir P de sa
cachette épidermique).

Monsieur Babyliss Junior croit connaitre les poils ?

Tu penses sans doute que les mois passés a prendre la poussiére sur une étagére de
supermarché t'ont donné la sagesse? Ou est-ce le fait de courir désormais sous les jupes de
notre propriétaire qui alimente ton amour-propre ?

E: (déconfit) Je viens d'une boutique spécialisée...

P: (qui n'a rien entendu) Parce que Monsieur croit qu'un vulgaire engin en plastique, a piles
de surcroit, pourrait menacer ma tranquillité? Nous autres, poils incarnés, sommes des étres
discrets...

E: Plus disgracieux que discrets, je dirais...

P: (poursuivant un soliloque si longtemps retenu, adressé désormais aux épilateurs du monde
entier) ..aimant le silence, a l'inverse des gadgets de ton espéce. C'est bien ce qui
m'insupporte le plus chez les appareils comme toi: votre exaspérante volubilité. Et quelle
monotonie dans vos répétitifs propos! Cette autosuffisance de I'objet pragmatique: I'insipide
certitude d'étre utile! 1l suffit de vous brancher et vous vous mettez a pérorer sur I'importance
de votre devoir, la pertinence de votre mission ! Jamais aucun épilateur n'a su rester
silencieux. Votre obsession si futile de I'efficacité vous cantonne a deux phases: la veille et
I'action monocorde. Car I'épilateur ignore la notion du temps. Il n'a jamais attendu le moment
propice pour s'exprimer. L'épilateur sait-il attendre? Lui qui jacasse constamment, s'arréte-t-il
parfois pour penser? Satisfait, endormi dans sa pochette, la nécessité de croitre, d'évoluer ne
I'effleure pas. Stupide produit prét-a-l'usage...

P, en s'emportant ainsi, oubliait une réalité éternelle: le fait de s'exprimer, pour un poil
incarné, se traduit en langage sensible par son émergence hors de la protection de sa matrice.
L'expression désincarne le poil, il en a toujours été ainsi. Le retour a I'état confortable et
meéditatif n'est pas possible. lvre de sa liberté nouvelle, P n‘avait pas remarqué le mutisme
soudain de E. Mais la propriétaire des deux protagonistes, moins aveugle que P et plus
expérimentée que E, n'ignorait pas les coutumes des poils. Profitant de I'égarement verbeux
de P, elle se saisit d'une pince a épiler et mit prosaiquement fin a son tout premier monologue.
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