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Le grand retour de Frankenstein,
démiurge des Lumières

A Plainpalais, l'insolite bronze
(collectif KLAT) du monstre cada-
vérique bricolé par le médecin ge-
nevois Victor Frankenstein statu-
fie la science expérimentale des
Lumières. Mary Shelley écrit à Co-
logny l'histoire de sa malheureuse
créature qui, vers 1770, épou-
vante Genève.

«Tout à coup, à la lueur de la
flamme vacillante, je vis la créa-
ture entrouvrir des yeux d'un
jaune terne. Elle respira profondé-
ment, et ses membres furent agi-
tés d'un mouvement convulsif»: le
projet résurrectionniste du Gene-
vois Victor Frankenstein hante
l'imaginaire scientifique mo-
derne. Peut-on créer la vie avec la
mort? L'homme peut-il imiter
Dieu ou la nature en animant la
matière inerte? Quelles normes
éthiques bornent l'expérimenta-
tion scientifique in vivo?

Après le Golem ou statue d'ar-
gile de la kabbale que vivifie le
Grand rabbin de Prague, la figure
démiurgique inspire la roman-
cière Mary Shelley (1797-1851),
fille du philosophe William God-
win et de la féministe Mary Woll-
stonecraft, morte à sa naissance.
Après un tour européen pour fuir
le joug moral de l'Angleterre géor-
gienne, Mary s'installe en mai
1816 à Cologny avec son futur
mari, le poète tourmenté Percy B.
Shelley. Les suivent l'écrivain By-

ron, sa maîtresse Claire Clermont
(demi-soeur de Mary) et le méde-
cin William Polidori - logés à la
villa Diodati.

L'été 1816 est apocalyptique.
Les pluies diluviennes s'ajoutent
aux orages qui accablent le Lé-
man. Le climat calamiteux attise
les cauchemars nocturnes de
Mary et la rêverie morbide de ses
amis. Ils évoquent le médecin
Erasmus Darwin (1731-1802), qui
galvanise des cadavres pour les
animer. Par jeu, ils décident de ré-
diger un récit de mort-vivant, se-
lon le genre du conte gothique. Le
défi est relevé par Mary et Polidori,
qui, en 1819, édite sa célèbre nou-
velle Le Vampire. De son côté, la
romancière publie anonymement
en 1818 Frankenstein; or, The Mo-
dem Prometheus (Frankenstein ou le
Prométhée moderne, version fran-
çaise en 1821). Après l'adaptation
théâtrale de Richard B. Peake (Pre-
sumption or the Fate of Frankens-
tein), elle le réédite sous son nom
en 1823, puis en donne l'ultime
version en 1831.

L'été 1816 est
apocalyptique. Pluies
et orages accablent le
Léman. Le climat attise
les cauchemars
nocturnes de Mary

Marqué par le rousseauisme
épistolaire de la Nouvelle Héloïse,
Frankenstein évoque la médecine

expérimentale et la fabrication
d'un nouvel «Adam» pour en
montrer l'horreur. Dans une
Suisse pastorale, le projet natura-
liste de Frankenstein se déploie
sous nos yeux. Lecteur de Newton,
le savant assemble les débris cada-
vériques d'une créature haute de
«huit pieds». Y ayant greffé un cer-
veau, il l'anime électriquement
puis assiste à l'éveil de la «matière
inerte». Le médecin est écrasé par
son audace. Si la face de l'homme
créé par Dieu est à l'image sa
bonté, celle suturée de la créature
affolée reflète la noirceur morale
du démiurge. Rayonnante
d'amour pour l'humanité, appre-
nant à lire comme Rousseau dans
les Vies des hommes illustres de Plu-
tarque, mais «terrifiée» par son re-
flet aquatique, la créature est
poussée au mal par la société qui
l'abomine. Seul un vieillard aveu-
gle la réconforte. Pressé par le
«monstre» que sa défiguration
prive d'affection», Frankenstein
veut créer une «réplique fémi-
nine», puis recule pour ne pas gé-
nérer une «race» de monstres.
L'«hideux monstre» plonge alors
son «maudit créateur» dans la dé-
solation. La joute titanesque cul-
mine au coeur des ténèbres purifi-
catrices du pôle Nord.

Best-seller planétaire et intaris-
sable source d'inspiration cultu-
relle (romans, music-hall, BD, jeux
vidéo), le roman est adapté au ci-
néma au moins 135 fois depuis le
Frankenstein matriciel de J. S.
Dawley en 1910 (sans noter les
variantes pornographiques ! ).
Dans la cinquième version filmi-
que par James Whale* en 1931
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(Frankenstein) pour la compagnie
américaine Universal, Boris Kar-
loff immortalise la face doulou-
reuse du monstre. Durant la se-
conde ère cinématographique du
mythe de Frankenstein, soit les
films que tournent dès 1956 Te-
rence Fisher et d'autres cinéastes
pour la compagnie britannique
Hammer, le monstre s'efface de-
vant le créateur (Peter Cushing).
Rendu fou par sa recherche expé-
rimentale de l'immortalité, il ba-
foue toute déontologie médicale
pour accomplir son oeuvre scienti-
fique.

A contempler le bronze tour-
menté du collectif KLAT, la posté-
rité fictionnelle du mythe de Fran-
kenstein est spectaculaire. Depuis
l'aube du XXe siècle, le dilemme
du démiurge des Lumières pro-
blématise le retournement du
progrès contre l'homme selon le

premier Discours sur l'origine et les
fondements de l'inégalité parmi les
hommes (1755) de Rousseau, et
l'éthique chancelante de la
science expérimentale. On s'en
convaincra avec L'Ile du docteur
Moreau (1896) de H. G. Wells, Le
Docteur Lerne sous-Dieu (1908) de
Maurice Renard, ou encore
Le Nouvel Adam (1924) de l'écri-
vaine genevoise Noélle Roger.
Après Mary Shelley, ces auteurs
traitent avec pessimisme la figure
du Prométhée moderne, anéanti
par son oeuvre.

Figure archétypale du récit
d'épouvante qu'émaillent les mo-
tifs fantastiques du roman gothi-
que, Frankenstein incarne l'utopie
de la science expérimentale des
Lumières. Si le naturaliste newto-
nien Maupertuis prône en 1752,
dans ses Lettres sur le progrès des
sciences, la vivisection du cerveau

des condamnés à mort pour saisir
ce qui lie l'âme et le corps, le
docteur Frankenstein vise l'im-
mortalité humaine via le brico-
lage anatomique et le recyclage
cadavérique. Le bronze du collec-
tif KLAT évoque la quête du dé-
miurge des Lumières et les risques
que prendrait la recherche fonda-
mentale coupée de ses racines
éthiques.
Professeur d'histoire à l'Université
de Genève

* Le second chef-d'oeuvre de James
Whale, «The Bride of Frankenstein»
(1935), s'ouvre sur le salon de la villa
Diodati et ses hôtes illustres.
Cette lecture inégalée du récit
prométhéen évoque la solitude
sexuelle de la créature abandonnée.
Cf. l'essai lumineux d'Albert°
Manguel, «La Fiancée de
Frankenstein», Paris, L'Escampette,
2008 (81 p.)
NB: En 2016, l'Université de Genève
accueillera un colloque internationa
sur Frankenstein


