
SULLA POESIA 
 

STUDI IN ONORE DI STEFANO CARRAI 
 
 

A cura di 

Monica Marchi e Irene Tani 

FIRENZE 
EDIZIONI DEL GALLUZZO 

PER LA FONDAZIONE EZIO FRANCESCHINI 
2025

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina iii



SISMEL - Edizioni del Galluzzo 
via Montebello, 7   I-50123 Firenze 

tel. +39.055.237.45.37  galluzzo@sismel.it  ·  order@sismel.it 
www.sismel.it  ·  www.mirabileweb.it 

Fondazione Ezio Franceschini ONLUS 
via Montebello, 7   I-50123 Firenze 

tel. +39.055.204.97.49   fax +39.055.230.28.32 
segreteria@fefonlus.it 

www.fefonlus.it 

ISBN 978-88-9290-390-6 
e-ISBN (PDF) 978-88-9290-391-3 

 
 

© 2025 · Fondazione Ezio Franceschini ONLUS, SISMEL - Edizioni del Galluzzo

Il volume è stato pubblicato con il contributo  

del Dipartimento di Filologia e Critica delle Letterature Antiche e Moderne  
dell’Università degli Studi di Siena, 

Progetto Dipartimento di Eccellenza 2023-2027 

e della Scuola Normale Superiore di Pisa

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina iv

mailto:galluzzo@sismel.it 
mailto:order@sismel.it
http://www.sismel.it
http://www.mirabileweb.it 
mailto:segreteria@fefonlus.it
http://www.fefonlus.it
https://independent.academia.edu/SISMELEdizionidelGalluzzo
https://www.facebook.com/profile.php?id=61575932411116
https://www.instagram.com/sismel_edizioni_del_galluzzo/
https://twitter.com/i/flow/login?redirect_after_login=%2Fsismelgalluzzo


  IX    Premessa 

  XI    Tabula gratulatoria 
 
         SULLA POESIA 
         STUDI IN ONORE DI STEFANO CARRAI 
 
         POESIE 

  3    Alberto Bertoni, Cinque inediti e una lettera per Stefano Carrai 

 11    Stefano Dal Bianco, All’omonimo 

 13    Alessandro Fo, Cattività (tre poesie per Stefano Carrai) 

 17    Sonia Gentili, Kaiserstadt 

 29    Antonio Prete, Poesia e prosa, insieme 

 35    Lorenzo Tomasin, Tre biglietti  

 
         TRADUZIONI 

 39    Giorgio Inglese, Sull’impossibilità di tradurre l’antico 

 43    Andrea Landolfi, Wenn der Frühling kommt... 

 45    Roberto Venuti, Kafka tra prosa e poesia 

 49    Pierluigi Pellini, Una prova di traduzione: tre poesie di Jean Follain 

 
         SAGGI 

 57    Fiammetta Papi, «In consiglio»: un’ipotesi sul verso 11 di «Quando eu 
stava» 

 65    Lino Leonardi, Per l’edizione di Guittone d’Arezzo: «Sì mi distringe 
forte» (XXIV) 

SOMMARIO

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina v



 75    Claudio Vela, «Lasso taupino!» (L 105), ovvero il “Maestro dei cinque 
sensi” 

 83    Simone Albonico, Il respiro poetico di «Tanto gentile e tanto onesta 
pare» 

 89    Pasquale Sabbatino, La «rosa» di Dante e la storia dell’umanità («Par.» 
XXIII e XXXI) 

 97    Natascia Tonelli, Alla luce di Ildegarda: suggestioni per «Paradiso» XXX 
e XXXI 

105    Loredana Chines, Cerbero fuori e dentro di noi 

109    Giuseppe Ledda, Il nome di Laura, la poesia della lode e la retorica del-
l’ineffabilità: osservazioni su Petrarca, «Rvf» 5 

117    Andrea Mazzucchi, Il naufragio del “kairòs”: osservazioni su «Rvf» 80 

127    Gabriele Baldassari, Il «Canzoniere» di Petrarca tra chiusure provvisorie 
e nuove aperture. Dalla sestina 142 al sonetto 145 

137    Alessia Tommasi, Filigrane dantesche nel «Triumphus Cupidinis» 

145    Marcello Sabbatino, «Sempre lodata sia la tua virtute». Il canto di 
Troiolo a Venere nel «Filostrato» di Boccaccio 

153    Valentina Nieri, Su un capitolo di Franco Sacchetti («Rime» CCV) 

161    Monica Marchi, Osservazioni su alcune «fatiche vulgari» di Benedetto 
da Cingoli 

169    Leonardo Bellomo, Il sonetto “delle meraviglie” di Bernardo Ilicino 

177    Andrea Comboni, Una parodia in sonetto del giudizio di Paride 

185    Tiziano Zanato, «Le sette allegreze» di Lorenzo de’ Medici 

195    Antonia Tissoni Benvenuti, A proposito di «Amorum libri» I 28 

201    Cristina Montagnani, Le parole dell’amore: considerazioni sul registro 
lirico nell’«Inamoramento de Orlando» 

209    Irene Tani, Un sonetto morale attribuito a Nicolò Salimbeni 

217    Elisa Curti, La corrispondenza poetica di Maria Savorgnan con Pietro 
Bembo. Appunti sulle «stente» 

225    Claudia Berra, Bembo, «Rime» 86 (e dintorni): una celebrazione della 
“virtus” 

SOMMARIOVI

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina vi



235    Paolo Procaccioli, Padri nostri. Un tema per Ariosto, «Satire» VI 

243    Andrea Torre, Le visioni di Orlando: «Of» VIII 71-83 e «Rvf» 323 

251    Quinto Marini, Il sonetto LXIV delle «Rime» di Giovanni Della Casa 

259    Francesco Venturi, Tracce dellacasiane in un sonetto di Annibal Caro 

267    Paola Vecchi Galli, Un piccolo «Tesoro» della Commissione 

275    Sandra Carapezza, Il sonetto «Padre del Ciel, doppo molt’anni e molti» 
nelle «Meditazioni spirituali» di Chiara Matraini 

283    Marco Landi, Marino, Minturno e altri. Rileggendo il sonetto proemiale 
delle «Rime amorose» 

293    Giorgio Panizza, Sull’eroicomico del «Mattino» (e, in prospettiva, del 
«Giorno») 

301    Alessandra Di Ricco, Noterella sulla favola del Piacere («Mz» 250-338) 

309    Marzia Pieri, Senza «pretensione» né «furore poetico». Goldoni rimatore e 
attore 

315    Luca Carlo Rossi, Passero solitario in Purgatorio 

321    Luca Danzi, Una signora schizzinosa e un canonico furbo 

329    Annalisa Cipollone - Carlo Caruso, Intorno al «Cinque maggio» man-
zoniano 

337    Maria Rita Digilio, Carducci e l’ultimo bagno di Teoderico 

345    Costanza Geddes da Filicaia, Per una lettura di «Batte botte» di Dino 
Campana 

353    Luca D’Onghia, Di Giacomo e l’amore molesto. «Dint’ ’o suonno» 

361    Riccardo Castellana, Il dio morente. Lettura antropologica di «Canto sel-
vaggio» di Antonia Pozzi 

371    Gianfranca Lavezzi, La Sibylla di Castelvecchio 

381     Matteo Palumbo, «Lettera a Don Leonardo Sinisgalli» di Rocco Scotellaro 

391    Lorenzo Tommasini, «Mezzogiorno d’inverno» di Umberto Saba 

399    Clelia Martignoni, Da «Prologhi» di Cardarelli. Inquisizioni metafisiche 

407    Gino Ruozzi, Far nuove le parole. Gli epigrammi di Ennio Flaiano 

415    Paola Italia, Una poesia “filosofica”: «Piani di sole e liste» di Carlo Emilio 
Gadda 

SOMMARIO VII

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina vii



425    Giuseppe Marrani, Il «castello incantevole» dei ricordi. Un biglietto recu-
perato di Nicola Lisi 

433    Andrea Afribo, Sul primo mottetto «Lo sai: debbo riperderti e non posso» 
(e soprattutto su «Paese») 

441    Franco Contorbia, «Gatto, De Libero, Muscetta e Bo»: su un verso ‘ritro-
vato’ di Montale 

447    Enrico Mattioda, 1947: Ulisse in corso Re Umberto. Nota su Primo Levi 
e Mario Fubini 

455    Niccolò Scaffai, Tra poesia e storia: intorno a «La bambina di Pompei» 
di Primo Levi 

463    Anna Nozzoli, Una scheda per Fortini traduttore del secondo “madrigale 
fiorentino” di Montale 

471    Luca Lenzini, «In lingua mortua» di Franco Fortini. Note sparse per un 
commento 

481    Michel Cattaneo, Attraverso Saba. Lettura di una poesia di Fortini 

489    Arnaldo Soldani, Primi appunti su un sonetto di Giovanni Raboni 

497    Massimo Danzi, La casa e il poeta. Su due versi in dialetto di Giorgio 
Orelli 

505    Lucia Battaglia Ricci, Dare corpo visivo a un’opera di poesia: i «33 Fogli 
Danteschi» di Mimmo Paladino 

 
         INDICI a cura di Ottavia Casagrande 

515    Indice dei manoscritti 

517    Indice dei nomi 
 
 
 
 
 

SOMMARIOVIII

00_Preliminari_CARRAI.qxp_layout  03/09/25  13:22  Pagina viii



PREMESSA 
 
 

Pubblicare una miscellanea “in onore di” non è mai un’impresa semplice; 
presenta anzi svariati rischi che i curatori devono saper affrontare o quanto-
meno eludere. Tuttavia, nel nostro caso il lavoro è stato facilitato, sebbene a 
sua insaputa, proprio dal Festeggiato: è senz’altro grazie alla sincera amici-
zia che negli anni ha saputo costruire con le autrici e gli autori qui presenti, 
infatti, che l’allestimento del volume ha assunto le gioiose sembianze della 
preparazione di una festa, alla quale gli aderenti hanno risposto con grande 
entusiasmo e con pari impegno. 

L’ideazione del volume ha origini lontane in conversazioni con un piccolo 
gruppo di colleghi e amici: fin dall’inizio Carlo Caruso, Alessandro Fo, Lino 
Leonardi, Alessandro Linguiti, Pierluigi Pellini e Niccolò Scaffai hanno assicu-
rato il loro sostegno all’impresa, con l’insostituibile consiglio di Mila De Santis. 

Per quanto riguarda la scelta del tema, quello della poesia – che a noi pare, 
pur fra i molti possibili, il più adeguato a rendere omaggio a Stefano Carrai –, 
e la sua declinazione, ovvero la lettura critica di un testo, sono state proprio 
le passioni e gli studi del Festeggiato a suggerirceli. L’iniziativa, infatti, ha 
preso ispirazione anche da un libriccino della fine degli anni Novanta, 
«Come leggere la poesia italiana del Novecento» (Neri Pozza, 1997), curato 
da Stefano Carrai con Francesco Zambon. Vi sono raccolte sei letture di 
altrettante poesie di classici contemporanei, pronunciate pubblicamente a 
Trento nella primavera del 1996, con l’auspicio di rinnovare una tradizione 
che «rimonta al Cinquecento, quando la lettura sistematica di un breve testo 
poetico costituiva un intrattenimento normale nelle sedute delle varie Accade-
mie italiane» (ivi, p. 7). 

«Sulla poesia» vuole dunque assomigliare alla seduta di un’Accademia del 
XXI secolo, cui prendano parte colleghe e colleghi, allieve e allievi, sodali e 
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simpatizzanti con una loro propria lettura di un testo poetico, spaziando 
dalle origini sino alla contemporaneità e provando a recare un poco di luce 
all’universale (la poetica degli autori) attraverso l’analisi del particolare (un 
testo, un frammento, un gruppo di versi o di poesie). E proprio come accade 
nelle Accademie, anche in questa viene riservato uno spazio alla lettura e 
all’ascolto di testi inediti – poesie, brevi prose e traduzioni – nella prima 
sezione del libro. Né la rete di rapporti e amicizie di Stefano si esaurisce 
nel numero, pur ragguardevole, dei contributi raccolti, come testimoniano le 
presenze nella Tabula gratulatoria. Anche a nome di questa Accademia 
della contemporaneità ci è caro esprimere riconoscenza, gratitudine e affetto 
al nostro Maestro. 

 
Monica Marchi e Irene Tani
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MASSIMO DANZI 
 

LA CASA E IL POETA.  
SU DUE VERSI IN DIALETTO DI GIORGIO ORELLI 

 
 

Ci sono, in tutta la poesia di Giorgio Orelli (Airolo 1921 - Bellinzona 
2013), solo due case, qualche interno, certo, qualche balcone e finestra, 
ma solo due case: quella paterna di Airolo, ritratta nella poesia L’altalena 
e l’altra, appartenente alla mia famiglia, a Mascengo (Una casa a Mascengo 
in Leventina). Sulla facciata della casa di Mascengo, nell’alto Ticino vicino 
a quelle alpi che il Petrarca voleva schermo “fra noi e la tedesca rabbia”, 
si leggono due versi in dialetto leventinese, che Orelli accettò di riportare 
qualche anno prima della morte ricevendone in cambio, come nella 
migliore poesia conviviale, due casse di vino. Quei versi suonano: “I m’ 
šmini amò int in u büi / cu gh’è piü D’nANZ a mI”. Quando, nel 2015, 
Mondadori pubblicò l’intero corpus lirico del poeta, comprensivo di 
poesie ancora inedite, quel frammento si rivelò la chiusa di una poesia 
rimasta a lungo nel cassetto, che qui riporto con una nuova traduzione:1 

 
Una casa a Mascengo in Leventina 
 
I m’ ragordi det ti quand ti giughévat 
a la lipa, al curtél, 
lè gnö, pòs al cuisgél, 

1. G. Orelli, Tutte le poesie, a cura di P. De Marchi, introduzione di P. V. Mengaldo, 
bibliografia di P. Montorfani, Milano, Mondadori, 2015, p. 364. Correggo qui e altrove 
qualche errore nei testi e nella scrizione del dialetto e ne do una nuova traduzione, che 
rimedia al fraintendimento del penultimo verso (“int in u büi” vale “nella fontana”, non 
“nel buio”), con le conseguenze che vedremo per l’interpretazione: “Mi ricordo di te 
quando giocavi / alla lippa, al coltello, / laggiù, dietro il recinto, / e poi del Mario, il 
Mario Battalora / seduto sulla panca, / e i dispetti alla povera Liduina / che non ci vedeva 
più bene. / Mi specchio ancora nella fontana / che non c’è più DinANZI a me”. 

 

Sulla poesia. Studi in onore di Stefano Carrai, a cura di Monica Marchi e Irene Tani, Firenze, 
Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2025, pp. 497-504 
ISBN 978-88-9290-390-6 . e-ISBN (PDF) 978-88-9290-391-3  © 2025 SISMEL - Edizioni del 
Galluzzo e Fondazione Ezio Franceschini ONLUS
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e du Mariu, u Mariu Batalora 
satò sgiü sü la bènča, 5  
e i dašprési a la poura Lüdüvina 
ch’la i vedeva piü begn. 
I m’ šmini amò int in u büi 
cu gh’è piü D’nANZ a mI. 
 
Nel dialetto di Prato, paese dove Orelli visse in gioventù e ritornò 

regolarmente fino alla morte, abbiamo pochissime poesie. In questa, il 
ricordo di giochi d’infanzia s’associa alla presenza di due figure del paese, 
due “sinopie”, che emergono dal quadro. La poesia non reca data, come 
spesso in Orelli, ma l’alternanza di endecasillabi e settenari riconduce 
forse alla stagione che si chiude proprio con Sinopie (1977), quando 
quelle misure versali danno luogo ad altre più vicine alla prosa. La poesia 
dialettale di Orelli si affida spesso alla suggestione di nomi e toponimi 
locali, qui presenti nel titolo e nel testo. Mascengo è una piccola frazio-
ne a un soffio da Prato, dove il padre apriva la sua casa a amici e militari 
di stanza (siamo alla fine degli anni Trenta del ’900) e dove il figlio aveva 
abitato per qualche anno prima di trasferirsi nella casa pratese e di prose-
guire poi gli studi prima al Collegio Papio di Ascona e poi all’Università 
di Friburgo, dove allievo di Gianfranco Contini si laureò però in latino. 
Prato appartiene dunque alla più profonda biografia di Orelli, è un suo 
paysage de l’âme che ritroviamo nei racconti ‘leventinesi’ di Un giorno del-
la vita (1961) e poi, in particolare, nella zona dialettale della sua poesia. 
Le figure della Liduina (Lüdüvina) e del Battalora rinviano invece a 
un’antenata della mia famiglia, che abitò la casa, e un contadino di 
Mascengo. Sono dunque figure reali di una poesia che si affida, com’è 
spesso in Orelli, al perimetro chiuso del paese: «Il y a là – giudicava 
Marcel Raymond introducendo uno Choix de poèmes di Orelli – un petit 
monde qui dure, de Noël à Pâcques, de l’été à l’hiver (...), où revien-
nent entre la naissance et la mort, les mêmes travaux, les mêmes gestes, 
les mêmes regards embués de souvenirs”.2 

 
Ritornerò sul testo, che restaurato nella lettera e nel senso disvela ora 

un diverso significato, ma vorrei prima fare qualche considerazione su 
questa zona di poesia dialettale che conta, in Orelli, pochissimi esemplari 

MASSIMO DANZI498

2. G. Orelli, Choix de poèmes 1941-1971, Texte français d’Y. Z’Graggen, préface de M. 
Raymond, Lausanne, L’aire. Coopérative Rencontre, 1973, pp. 7-8. 
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quasi tutti orbitanti attorno all’ultima raccolta de L’orlo della vita che il 
poeta non fece in tempo a licenziare.3 Questa poesia leventinese affiora 
insomma tardi e, rispetto alle raccolte principali (L’ora del tempo, 1961; 
Sinopie, 1977; Spiracoli, 1989 o Il collo dell’anitra, 2001), non è stata a 
tutt’oggi considerata dalla critica.4 Lo stesso bilinguismo dialetto-italiano 
esteso poi, nelle traduzioni poetiche di Orelli, all’engadinese di Andri 
Peer, al francese di Mallarmé, Char o Frénaud e soprattutto al tedesco di 
Goethe e di Hölderlin, è un dato rimasto silente fino agli ultimi anni del 
poeta e, anzi, nelle prose di Un giorno della vita (1961) quasi cancellato da 
una narrazione a forte base toscana.5 Ne deriva che sul piano della poesia, 
contrariamente a quello dell’anagrafe, il dialetto leventinese è in Orelli 
una conquista, non un primum naturalisticamente inteso. Ma seguiamo 
l’emergere di questo registro linguistico (un quasi bergamasco ‘alpino’) 
nei pochi testi, tra i quali c’è la poesia ricordata. Pochissime le parole 
leventinesi nelle prime raccolte, la cui ‘dialettalità’ si affida piuttosto a una 
geografia di temi, toponimi o antroponimi che rinviano alla Valle. Il les-
sico leventinese compare agli inizi, spesso fatto toscano e dunque non 
immediatamente riconoscibile. Due soli dialettalismi di peso sono nella 
prima raccolta de L’ora del tempo (1961): “la Domenica disfatta” di Carne-
vale a Prato Leventina, che è la “dumengia sbodäda” con cui inizia il car-
nevale ambrosiano in Leventina (lev. sbodè: demolire, disfare)6 e il raro 
“ganna” (lev. gänna, ‘vallone o distesa sassosa) di Campolungo, subito 
sostituito, però, nel passaggio da rivista a libro, con una più neutra 
«costa»: «Per una costa già cara ai fagiani / giungo dove non ronzano i 
beati» (vv. 1-2). Il paesaggio è quello dei Calcestri, sopra Mascengo; e 
Campolungo è un alpe venato da un corso d’acqua, ma qui nobilitata 
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3. Si tratta di La me mamm, u me pa’, In cüsina, in štüa, Una casa a Mascengo in Leventina, 
Carlin, Zalék e Clandestina, in Orelli, Tutte le poesie cit., pp. 337 e 362-6. Le poesie in dia-
letto leventinese arrivano così a sette testi. 

4. Ne ho trattato in Leventina, entro il volume miscellaneo Per Giorgio Orelli, a cura 
di P. De Marchi - P. Di Stefano, Bellinzona, Casagrande, 2001, pp. 99-106. Vedi ora A. 
Morinini, Silenzi soffiati. Sulla poesia di Giorgio Orelli, Venezia, Marsilio Editori, 2021, 
pp. 122-5. 

5. Su questo aspetto si veda G. Contini, Un toscano del Ticino, in G. Contini - G. Pozzi - 
E. Raimondi - A. Zanzotto, Giorgio Orelli poeta e critico, a cura di C. Mésoniat, Bellinzona, 
Casagrande, 1980, pp. 9-27. 

6. Manca un dizionario del dialetto di Prato, ma abbiamo quello di Airolo, villaggio 
natale di Orelli a venti chilometri da Prato: F. Beffa, Vocabolario fraseologico del dialetto di 
Airolo, Losone, Poncioni, 1998, che a p. 259 ricorda la “duméia sbudèda” cioè la dome-
nica che inizia la settimana che culmina nel giovedì e sabato del carnevale ambrosiano. 

03-SAGGI 25-56 pp. 251-512.qxp_layout  03/09/25  13:25  Pagina 499

SISMEL - EDIZIONI DEL GALLUZZO



dall’accenno ai «beati» («dove non ronzano i beati»), che è un clin d’oeil a 
Hölderlin, poeta molto amato da Orelli, che in Der Rhein definiva le Alpi 
per l’appunto «Burg der Himmlischen».7 Un terzo lascito leventinese 
affiora discreto, perché fatto toscano, nelle «stufe rivestite di legno» della 
poesia Nel cerchio familiare: «i morti sono più vivi dei vivi: / da linde 
camere odorose di canfora / scendono per le botole in stufe / rivestite di 
legno, aggiustano i propri ritratti, / tornano nella stalla a rivedere i capi / 
di pura razza bruna» (vv. 9-14). Fatto italiano, «stufe» è il lev. štüa, cioè il 
‘soggiorno’ della casa leventinese, che come dice la poesia sta sopra la 
stalla (štala) e sotto la camera da letto (čambra). Un utimo lascito dialettale 
si coglie nel proverbio «San Silvestro viene spazza il destro», che fa perno 
su déštru (‘gabinetto’), normalmente collocato nelle casa della valle a 
destra salendo le scale. 

Ma fermiamoci, per il momento, sui nomi e toponimi. Una testimo-
nianza che il poeta affidò a una pubblicazione di limitatissima diffusione 
in memoria del maestro di Prato Renato Fransioli (1916-1977), dotto 
studioso di uomini e cose della Valle, illumina ora il commercio che 
Orelli ebbe in gioventù con le carte dell’archivio di Prato e orienta dun-
que sulla familiarità e sul significato che l’onomastica e la toponomastica 
ebbero presto per lui: 

 
Da anni non sono più domiciliato a Prato che tuttavia può ben dirsi il mio 

paese, il paese che conosco meglio fin dall’infanzia, sicché hanno per me un par-
ticolare, tenace potere suggestivo i nomi delle persone e dei luoghi (...). Da 
ragazzo scrivevo così bene in rotondo con l’inchiostro di China, che mio padre, 
segretario comunale, mi affidò l’incarico di trascrivere tutto il vecchio catasto in 
uno nuovo, e allora conobbi con inattesa completezza l’onomastica e la topono-
mastica della (come si diceva anticamente) Vicinanza Generale di Prato. Ma 
ecco che adesso Renato largisce anche toponimi che mi suonano nuovi: Vidre-
sco, Calcarido, Codevilla... Morenco, che sembra incrocio di Cadenco e Mora-
sco (Amorasco in qualche documento, certo per congiunta preposizione), e 
mentre leggo par diradarsi la nebbia in cui vivi e morti s’incrociano.8 

 
Il brano importa per quel trascorrere dalle scritture d’archivio alla poe-

sia, qui sigillato dalle immagini ben orelliane della nebbia che ammanta i 
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7. Motivo forse classico se è nell’umanista Marcantonio Flaminio: «Terras reliquit et 
beatas caelitum / petivit oras» (Carmina, ed. Mancurti, Padova, 1726, I XVII 5-6). 

8. Prefazione di G. Orelli a R. Fransioli, Storia di Prato Leventina nelle carte medievali e 
nella tradizione, Comune di Prato Leventina, 1985, p. 5. 
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vivi e dell’incrocio dei vivi e dei morti, che ritornano in un dittico 
‘leventinese’ di Sinopie («la nebbia in cui vivi e morti s’incrociano»). 
Compare però anche, non inaspettato in un poeta così attento alla 
dimensione fonico-ritmica dei testi, l’accenno alla suggestione sonora 
che nomi e toponimi liberano all’orecchio, un aspetto di quel più ampio 
dialogo tra linguaggio naturale e linguaggio poetico che Orelli ha spesso 
indagato, sulla tracce di Sapir, nei due volumi di Accertamenti verbali 
(1978) e di Accertamenti montaliani (1984). Questa ‘solidarietà radicale’ 
viva in un linguaggio poetico che poggia sulla combinazione di elementi 
minimi o fonematici, è indagata nei mottetti montaliani (Cumerlotti e 
Anghébeni di Lontano ero da te), nell’onomastica leopardiana (Silvia o Aspa-
sia) o, retrocedendo nel tempo ma con analoga ‘produttività’ semantica, 
nei nomi dei diavoli di Malebolge e in altra furfante onomastica dantesca 
(Cirïatto, Libicocco, Dragnigazzo, ma anche in Monte Viso o Acquacheta), 
fino al poemetto del Fiore (Malabocca, Tagliagola o Falsembiante) che l’allie-
vo di Contini ritiene ascrivibile a Dante.9 In questi e altri ‘accertamenti’, 
toponimi e nomi di persona gli appaiono, come già nel catasto pratese, 
«tra i trabocchetti semantici di certa grande poesia» d’ogni tempo quando 
non, lacanianamente «il nodo del fantasma» (e qui si misura il fascino per 
critici e poeti come Stefano Agosti, Roger Dragonetti, René Char o 
Andrea Zanzotto).10  

È ne L’ora del tempo che si coglie l’apice del paesaggio pratoleventinese 
con toponimi presenti in buon numero: su quarantanove testi della rac-
colta cinque recano nel titolo una cifra leventinese (Sera a Bedretto, Carne-
vale a Prato Leventina, Campolungo, Passo della Novena, Dicembre a Prato) e 
altri due trattano di figure familiari come Zalèk (Parla, Zalèk... ) e Agosti-
no (Per Agostino): il primo fu un lavoratore a giornata vissuto fino alla 
morte nel bosco sopra Prato, il secondo un acuto cugino di Orelli, che 
fatta la maturità in un collegio delle Svizzera tedesca era poi ritornato alla 
vita contadina.11 Non molto si ricava invece da Sinopie, la raccolta decisi-
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9. Per entrambi, Montale e Leopardi, si veda G. Orelli, Accertamenti montaliani, Bolo-
gna, il Mulino, 1984, passim e pp. 123-4. Per Dante, Id., Un sonetto del «Fiore», in Accerta-
menti verbali, Milano, Bompiani, 1978, pp. 33-50. Un secondo saggio sul Tornando al «Fio-
re» è in Carmina semper et citharae cordi. Etudes de philologie et de métrique offertes à Aldo Meni-
chetti, editées par M. C. Gérard-Zai - P. Gresti - S. Perrin - P. Vernay - M. Zenari, 
Genève, Slatkine, 2000, pp. 261-79. 

10. G. Orelli, Accertamenti montaliani cit., p. 18 (a p. 123 la rara citazione da Lacan). 
11. Su ‘Scialecco’ (lev. Zalèk, o, forse meglio ‘Scialèch’), un Gianella vissuto a Prato 

fino al ricovero all’ospedale di Faido, si veda G. Pedrojetta, Zalèk, in Per Giorgio Orelli 
cit., pp. 82-8 (con una testimonianza della madre nel dialetto materno di Dalpe). 
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va di Orelli, dove il dialetto leventinese compare per brevi sequenze in 
una con altre lingue, principalmente il tedesco: «falchetti detti sciss» (dove 
il tedesco coincide con il dialetto di Leventina) e qualche movenza pro-
verbiale diffusa anche in Leventina, che pittura l’arroganza dei parvenu 
(«quando monta in scagno...», allusione al lev. “quant la mèrda la munta 
in šcagn, ó la špüzza ó la fà dägn”). Ma è in Per Agostino, dove l’esordio 
prende forma di doppio settenario tronco, che l’inserto dialettale segna il 
passaggio alla poesia: «Mi ca m’ piès l’è d’aurì, quand u va tütt a sctì» (‘A 
me che mi piace è d’aprile, quando va tutto a stille’). A un filone mora-
leggiante che non disdegna l’invettiva (Orelli intitolerà Cardi una sezione 
di Sinopie) appartiene A un mascalzone, poesia in lingua di quasi trenta 
versi condotti con unico respiro sintattico che è anche la più densa di 
toponimi pratoleventinesi, a volte rivestiti in toscano come Trentavalli e 
Rio Maggiore (lev. Trentavai e Ramajó), che dunque finiscono per scherza-
re coi Rimaggio, Rio Maggiore, ecc., della nostra maggiore poesia 
moderna. Il martelliano che apre Per Agostino avverte che qui la dialetta-
lità cessa d’essere reperto linguistico e si fa poesia. È infatti nella successi-
va raccolta di Spiracoli (1989), parola-titolo che Orelli trapianta dal dialet-
to di Semione (Val di Blenio), troviamo il primo testo interamente 
leventinese, Ul misionèri, seguito a breve distanza da un distico che affian-
ca pari grado dialetto e latino: «Angor, impetus, mors, / i moréll, i 
ampùi, i angrùan» (‘affanno, attacco, morte [i mortis inditia di Celso] / le 
more, i lamponi, i frutti di rosa canina’).12 È l’inizio di una dialettalità 
sperimentale, di cui il poeta denuncia per la prima volta la genealogia 
affettiva ricordando che il testo è «nel dialetto di mia madre (Prato 
Leventina)». Questo percorso ludico che procede di passo con una speri-
mentalità linguistica può arrivare a esiti come quello di La dì la Rita..., 
testo nel dialetto del contado di Bellinzona, che per essere costruito su 
pochi elementi fonematici asseconda l’ideale goethiano del mit wenigem 
viel (‘di ottenere molto con poco’), spesso richiamato da Orelli:13 «L’ha dì 
la Rita che se ti gh’è vöia / da cachi, i so i è bèi marü. / Però visala che 
la tira dent / la Tica. Al catacachi / l’è là tacàt al mür» (‘Ha detto la Rita 
che se hai voglia / di cachi, i suoi sono ben maturi. / Però avvisala, che 
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12. Accenna al distico P. De Marchi, Dove portano le parole. Sulla poesia di Giorgio Orelli 
e altro Novecento, Lecce, Manni, 2002, pp. 40-1. 

13. G. Orelli, Quasi un abecedario, a cura di Y. Bernasconi, Bellinzona, Casagrande, 
2014: «Goethe dice: “das heisst, dünkt mich, mit wenigem viel”. Ottenere molto con 
poco è uno dei grandi desideri dell’artista: del pittore, del poeta... E [Robert] Walser ne 
è maestro» (p. 61). 
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tira detro la Tica [il cane]. Il catacachi è là attaccato al muro’). Una sola 
poesia leventinese si legge nell’ultima raccolta de Il collo dell’anitra, dedi-
cata agli ultimi giorni di vita di Zalèk ricoverato all’ospedale di Faido, 
dove una suora tenta inutilmente di indurlo a un bagno: 

 
 
Zalèk 
 
U diseva ch’ l’ è mei müri sül scìšpat 
’me ’n saòtru ch’l’ è štòfi da sautrè. 
Ma i han tocü menal a l’ušpadè. 
Tantòšt che la l’ha višt (da fè fadìa  
a catè ‘l blö di öcc in la carišna), 5 
la suora la i ha dićć: «Prima di tutto 
qui ci vuole un bel bagno». 
L’a preparó la vašca, la i ha dićć: 
«Quando ha finito chiami, schiacci qui». 
Dopo un’eternitè ch’u ciama mia 10 
la va a vidé, la ’l trova int in u bagn 
in péi, vištít, tütt šlózz, ch’u dis: «Non sono 
ancora asciutto».14 
 
Ma torniamo a Una casa a Mascengo in Leventina, la cui annotazione 

presenta, nell’edizione Mondadori, varie inesattezze. Il primo elemento 
da correggere è nel commento: la poesia non allude infatti «a un cogno-
me (Danzi), frequente in Leventina», ma tratta di una famiglia e di un 
paese precisi. La determinatezza arriva, come abbiamo visto, ad includere 
due figure storiche come la Liduina e il Battalora, di cui restituisce tratti 
concreti. La prima abitò la casa fino alla morte (1937) e fu nota per la 
cecità («la poura Lüdüvina / ch’la i vedeva piü begn», vv. 6-7), ma anche, 
per un suo albero di pere e l’abilità con cui sapeva riconoscere i ragazzi 
che gliele rubavano: sono, appunto, «i dašprési a la poura Lüdüvina» (v. 
7) richiamati nella poesia. Il secondo, morto nei primi anni Sessanta, abi-
tava la casetta accanto a quella di cui parla la poesia ed è ricordato per la 
capacità che aveva di intrattenere, seduto sulla sua panca («u Mariu Bata-
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14. Mia la traduzione, non presente nell’edizione Mondadori: ‘Diceva che era meglio 
morire sull’erba / come una cavalletta che è stufa di saltare. / Ma hanno dovuto portarlo 
all’ospedale. / Appena lo ha visto (da far fatica / a sorprendere l’azzurro violaceo degli 
occhi nella fuliggine), / la suora gli ha detto: «Prima di tutto / qui ci vuole un bel bagno». 
/ Ha preparato la vasca, gli ha detto: / «Quando ha finito chiami, schiacci qui». / Dopo 
un’eternità che non chiama / va a vedere, lo trova dentro il bagno / in piedi, vestito, 
bagnato fradicio, che dice: «Non sono ancora asciutto»’. 
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lora / satò sgiü sü la bènća», v. 5), amici e parenti con commenti e sto-
rielle esilaranti. Sono dunque, come spesso in Orelli, figure reali che il 
poeta ha ben conosciuto e da subito inserito nei suoi racconti (1961). 
Uno di questi raffigura il Battalora intento al gioco della lippa e del col-
tello: «Poi a giocare alla lippa, al coltello, nell’erba tra una casa e una stal-
la; oppure seduti su un letamaio rinsecchito, a esaminare le serve dei 
forestieri che lavavano, e il Mario ogni tanto ne diceva una, ma mai trop-
po grossa, ridendo soprattutto con gli occhi».15 Il secondo elemento da 
correggere è che chi parla («I m’ ragordi», «I m’ šmini amò», vv. 1 e 8) non 
è il poeta come la traduzione sembra autorizzare a credere, ma la casa stes-
sa, che prima ricorda il ragazzo e poi chiude sul ricordo di una fontana che 
non è più davanti a lei (venne infatti spostata, a metà degli anni cinquanta, 
per far luogo alla nuova carrozzabile). È un tratto degno di un’elegia latina 
e invece raro nella poesia del Novecento, che quasi non conosce la proso-
popea.16 È la casa insomma che ricorda, nei due versi da cui abbiamo 
cominciato, non il poeta. La fontana in pietra (u büi in Leventina si distin-
gue da u bronn, fontana in legno17, nella quale la casa si rispecchiava, non 
c’è più e con lei un passato di figure e di giochi. Il tempo trascorso è risar-
cito dalla continuità familiare che la poesia registra («cu gh’è piü D’nANZ 
a mI», v. 9), ma questa restituisce ormai, come nel catasto pratese frequen-
tato in gioventù dal poeta, solo il ‘nome del fantasma’.
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15. G. Orelli, Primavera a Rosagarda in Id., Un giorno della vita, Milano, Lerici, 1960, 
pp. 72-3. La Liduina «che, poveretta, era quasi cieca, e amava il suo gatto quasi come il 
cane imbalsamato che teneva in sala» è ricordata in La morte del gatto, ivi, p. 99. Figlia di 
Pasquale Danzi (1859-1937), abitava la casa dov’è ancora una pigna con le iniziali del suo 
nome: cfr. Anonimo Mascenghino, Sui Dans di Mascengo. Appunti per una memoria fami-
gliare (XVI-XXI sec.), Chironico, In la faura det S. Giorg, 2009, pp. 120 e 145. 

16. Per un poeta che ha tradotto Catullo, si potranno ricordare le prosopopee di Car-
mina 66 e 67 (in quest’ultima a parlare è una porta).  

17. Cfr. Vocabolario dei dialetti della Svizzera italiana, s. v. bronn e büi.
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