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Paolo Cherchi, Maestri. Memorie e rac-
conti di un apprendistato, Ravenna, 
Longo, 2019, pp. 196.

Paolo Cherchi ha passato la sua vi-
ta a insegnare la letteratura romanza 
e comparata (italiana, spagnola e 
francese) nelle università americane: 
prima a Berkeley e poi Chicago, dove 
è stato a lungo full professor e poi eme-
ritus. Ormai in pensione, è tornato 
per sette anni in Italia, su una catte-
dra da italianistica all’Università di 
Ferrara. Ci dà ora un libro sui Mae-
stri che ha incontrato e frequentato 
nelle sua lunga navigazione. «Un 
maestro – scrive nella Prefazione, par-
lando di memoria e tradizione in un 
contesto che non sembra considerare 
più molto né l’una né l’altra – è una 
presenza costante, anche in modo in-
conscio, nella mente e negli scritti dei 
suoi allievi» (p. 9). Per la biografia 
che lo nutre, il libro è abitato da un 
salutare ‘strabismo’ italo-americano 
e da un senso della trasformazione 
attuale degli studi, a volte anche do-
loroso ma umanissimo. Maestri non è 
infatti solo il diario di uno degli in-
tellettuali italiani attualmente più 
vivaci degli States, ma anche un do-
cumento di quella “rivoluzione epi-
stemica” cui oggi si assiste in molti 
campi per l’informatizzazione del 
sapere oltre che della nostra stessa 
vita. E, aggiungerei, anche un docu-
mento di una curiosità umana sem-
pre pronta a imparare dai colleghi, 
anche quando i primi contatti (come 
è il caso qui ricordato di De Robertis, 
all’università di Cagliari nei primi 
anni Sessanta) non siano stati dei mi-
gliori. Interessa quanto si legge sul-
l’‘informatizzazione’ della ricerca, 

che – scrive Cherchi – permette oggi 
a uno studente qualsiasi di “«dentifi-
care una citazione dal codice di Giu-
stiniano che a noi costava giorni di 
ricerca, ma questo studente fortuna-
to non avrà mai fra le mani le Institu-
tiones, e non sentirà neppure la curio-
sità di sapere quanto siano volumi-
nose e come siano composte» (p. 
160). È una riflessione sulle modalità 
di una ricerca ‘dematerializzata’ che 
va, si capisce, ben oltre l’ambito di-
sciplinare dell’italianistica e investe 
il sapere nella sua globalità, facendo 
di questo ‘diario’ anche un momento 
di riflessione morale.

Nell’università di Chicago, Cher-
chi ebbe il suo studio di fronte a 
quello del grande antichista Arnaldo 
Momigliano che, ormai in pensione 
dalla London University, vi insegnò 
durante un quindicennio venendovi 
due volte all’anno. Quello di Momi-
gliano è un bellissimo ricordo, nutri-
to da una miriade di episodi familia-
ri e commoventi che, nella sua pro-
spettiva americana, integra quello 
datoci da Carlo Dionisotti. Il grande 
storico dell’antichità appare a Cher-
chi, senza mezzi termini, «l’uomo 
più colto che io abbia mai conosciu-
to». Così, due righe bastano per illu-
strarne le precocissime capacità: «[ ] 
a dodici anni Momigliano leggeva la 
Bibbia in ebraico, Tucidice in greco e 
Tacito in latino: qualche anno più tar-
di leggeva Dostoevskij in russo e 
quando non era sicuro di aver capito 
bene, controllava una traduzione te-
desca» (p. 128). Ma il ricordo dà mol-
to di più, e lo dà con quella modestia 
e familiarità che è una caratteristica 
generale del libro. Che, per il resto, 
tratta soprattutto di “maestri” ameri-
cani o anglossassoni, a illustrazione 
di quel ricco e nutriente strabismo 
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culturale di cui dicevo e di cui il libro 
è forse, nell’ambito degli studi italia-
ni, il primo esempio. Tra i brani che 
commuovono per la lucidità dell’a-
nalisi di questi due mondi, da Cher-
chi integrati come forse da nessun 
altro italianista contemporaneo, è 
quello sulla diversa valutazione del 
senso della ricerca in Europa e in 
America. L’osservazione nasce da un 
limitativo giudizio raccolto a Chiga-
go dalla bocca del classicista Allan 
Bloom. Bloom era stato allievo del 
filosofo tedesco Leo Strauss, emigra-
to negli States nel 1937, e per di più 
autore di un libro (The Closing of 
American Mind) che «denunciava il 
declino degli studi umanistici nei col-
leges americani a tutto vantaggio de-
gli studi sulla politics of identity»: un 
indirizzo destinato a fruttare, anni 
dopo, quell’etica del politically correct 
che ha segnato e ancora segna nume-
rosi campus universitari. Momiglia-
no, che aveva conosciuto Strauss a 
Chicago, poveva dunque ben essere 
nelle corde di Bloom, che invece ne 
liquidava così la grandezza: «not in-
teresting, just erudite». Cherchi com-
menta il fatto di cui fu testimone: 
«Era – e lo capii presto – il giudizio di 
un americano che identificava la 
grandezza con l’innovazione e l’ori-
ginalità. Per lui erano grandi gli sto-
rici delle Annales, che avevano indi-
cato un modo “nuovo” di intendere 
la storia; erano grandi i Braudel che 
avevano scoperto il “Mediterraneo”; 
erano grandi gli Heyden White che 
avevano lanciato la nozione di “me-
ta-history”, e così altri “innovatori”. 
[ ] La battuta di Bloom confermava 
quel che già sapevo: ci sono i maestri 
che tengono in vita una disciplina 
conservandone e accrescendone le 
ricchezze, e maestri che la rinnova-

no. La cultura americana ammira 
molto il secondo tipo, mentre quella 
italiana si sente al sicura seguendo il 
primo modello. Momigliano non cre-
ava “mode”, ma faceva scuola. E 
quando si innova per essere di moda 
si sacrifica il rigore della disciplina. 
La corsa all’innovazione ha creato 
una miriade di maestri dalla vita effi-
mera, che magari sanno molto di teo-
ria letteraria, ma poi non sanno per-
ché l’italiano sia una lingua “roman-
za”. Per fortuna esistono filoni di 
“conservatori” di ogni disciplina, e 
se sono sempre più sottili e sempre 
meno visibili, sono anche quelli che 
mantengono in vita gli studia humani-
tatis. Il modello di Momigliano era 
quello che sento più congeniale» (pp. 
131-132).

Nel libro prevale certo la memoria 
di “maestri” americani e anglosasso-
ni. Meno di maestri di quell’ispani-
smo che lo studioso ha coltivato in 
profondità fin dagli anni precedenti 
il suo arrivo in America, nel 1962, e 
qui esemplificato dai ricordi di Al-
berto Varvaro e Pedro Cátedra, dove 
troviamo la stessa familiarità e intel-
ligenza di analisi che ho ricordato. 
Ma accanto ai Silverman, ai Fucilla, 
ai Weinberg, ai Picone o al ricordato 
Pedro Cátedra (l’unico cui è destina-
to un ritratto ‘in vita’ della raccolta) 
emergono altri studiosi più familiari 
a un pubblico italiano, che conferma-
no la ricca e sorprendente geografia 
umana e professionale dello Studio-
so al di qua dell’Atlantico: Domenico 
De Robertis, Cesare Segre e, a sorpre-
sa, l’ammirato padre Giovanni Pozzi 
da Locarno, attivo per trent’anni sul-
la cattedra di italianistica di Fribur-
go. Di Pozzi, non c’è un ricordo auto-
nomo, ma in varie pagine ne è fatta 
memoria molto precisa con grande 
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ammirazione per lo studioso che 
Cherchi incontrò più volte e sentì vi-
cino nell’erudizione come nell’insof-
ferenza per troppo strette barriere 
disciplinari, nonché forse per l’inte-
resse verso nuovi campi di ricerca 
quali l’emblematica cinque-seicente-
sca. Ed è bellissimo il racconto 
sull’èepisodio che lo portò a visitare 
padre Pozzi al convento dei frati cap-
puccini di Lugano, qui alle pp. 32-33. 
Ma tra gli italiani anche si legge un 
umanissimo ricordo del meno noto 
(ma si può essere tali insegnando let-
teratura sarda?) Nicola Tanda, occa-
sione per un giudizio sulla sua iden-
tità (propria del resto anche a Cher-
chi) e sulla possibilità di risolverla in 
una pacifica convivenza con quella 
continentale e italiana. Nel ritratto a 
lui dedicato, il discorso trascorre su 
«come uno studio possa arricchire 
l’altro, sul come si debbano intende-
re le culture “dialettali”, quale rap-
porto esse intrattengano e debbano 
mantenere con le culture egemoni o 
“nazionali”, e quale sia il metro più 
giusto e fecondo nel giudicarle» (p. 
134).

Si sarà a questo punto ben capito 
che il volume cui Paolo Cherchi affi-
da, passati gli Ottanta, il ricordo di 
una intera formazione intellettuale è 
molto di più di una galleria di mae-
stri. Il libro è un bilancio costante, 
attraverso gli incontri che hanno ca-
ratterizzato la vivace carriera di que-
sto Maestro degli studi romanzi e 
comparati, ma anche umanistici e ri-
nascimentali, di una serie di proble-
matiche e temi trasversali alle disci-
pline. Se dovessi scegliere due ricor-
di che più di tutti uniscono informa-
ta ammirazione e grande sensibilità 
per il ricordato sceglierei quelli di 
Aldo Scaglione o di Gustavo Costa. 

Scaglione, che all’inizio degli anni 
’50 fu tra i primi italianisti emigrati 
in America a capire che la disciplina 
doveva, per poter contare qualcosa, 
coniugarsi nel quadro più ampio del-
la comparatistica, esercitò ricerca e 
insegnamento a Chicago al più alto 
livello come ancora molti dei suoi li-
bri dicono. E fu per Cherchi un mae-
stro sicuro e un efficace mentore. A 
Berkeley, Costa fu personalità aperta 
al comparatismo e alla storia delle 
idee e degli studi classici. E l’infor-
mazione e il panorama schizzato nei 
suoi celebri saggi (sull’età dell’oro, 
sulla critica omerica del settecentista 
di Thomas Blackwell, su Vico o sul 
rapporto tra censura ecclesiastica e 
letteratura) furono assai più ampi di 
quelli di un italianista. Entrambi fu-
rono a Cherchi maestri anche nell’in-
tegrare gli apporti che venivano dal-
le due culture come nell’allargare il 
campo dei suoi interessi. Anche qui, 
ciò che qualifica i due ricordi è una 
particolare curiosità e sensibilità 
dell’autore per fatti e persone ricor-
dati, mai oggetto di giudizî rigidi o 
liquidatorî. Resta un unicum quello 
su Arnoldo Ferruolo “molto vicino 
alla nullità accademica” e tuttavia 
generosamente risarcito dal ricono-
scimento che a Berkeley aveva poi 
creato «un dipartimento che nel 
complesso fu tra i migliori negli USA 
in un periodo in cui cominciava il bo-
om degli studi d’italiano in America» 
(p. 71). Sono fatti e persone sempre 
collocati nei loro contesti di origine e 
di arrivo e dunque attenti alle ragio-
ni che li hanno prodotti. In questo lo 
Studioso non è solo lo storico del suo 
mondo ma anche un uomo natural-
mente aperto al dialogo, entro quella 
tradizione di studia humanitatis che al 
più alto grado ha interpretato e dife-
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so e che da par suo continua a inter-
pretare agli occhi dei più giovani stu-
diosi al di qua e al di là dell’Atlanti-
co.

Massimo Danzi
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