Vincent Debaene : « La littérature coloniale a formé les
imaginaires a grande échelle »

Lien

L'auteur de « La Source et le signe » détaille quelques-unes des idées-forces autour
desquelles il a écrit son nouveau livre.
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; / : Le chercheur en
littérature Vincent Debaene, chez lui, a Genéve, le 5 mai 2025

Vincent Debaene, professeur de langue et littérature frangaises modernes a l'université de
Genéve (Suisse), travaille sur I'histoire de l'ethnologie et le discours des savants sur
I'« indigéne ». Pour écrire La Source et le Signe, il a exploré un corpus oublié : les livres écrits
par des autochtones dans I'Afrique coloniale francaise.



Dans « L’Adieu au voyage » (Gallimard, 2010), vous vous penchiez sur les spécificités
de l'ethnologie francgaise et sur le rapport que cette discipline entretient avec la
littérature. Dans « La Source et le Signe », vous commencez par une comparaison avec
I’anthropologie américaine qui, plus tét, aurait donné a I'informateur autochtone le
statut non pas d’objet ou de source, mais d’interlocuteur. Quel est le lien entre les deux
livres ?

L’Adieu au voyage partait de I'idée que les rapports entre ethnologie et littérature devaient
étre pensés dans la continuité de problémes qui ont agité toutes les disciplines, comme
I'histoire, la géographie et méme I'histoire naturelle. Il fallait réinscrire les liens entre littérature
et ethnologie dans une histoire longue de I'émancipation des sciences par rapport a la tradition
lettrée. L'ethnologie représentait certes un cas particulier, mais relevait d’'une problématique
plus générale.

Dans ce nouveau livre, j'insiste sur le fait que I'ethnologie différe des autres sciences sociales
et humaines parce que, au lieu de manier des documents, des monuments, des traces, elle
travaille avec une parole. Je pense que mon passage aux Etats-Unis m’a sensibilisé aux
questions d’autorité, aux phénoménes de dépossession, de violence symbolique, de
« violence épistémique », la fameuse formule forgée par la théoricienne postcoloniale de la
littérature Gayatri Spivak a partir des travaux de Michel Foucault [1926-1984].

Pourtant, quand, dans « La Source et le Signe », vous étudiez les premiers écrits
produits par les autochtones dans les colonies francaises en Afrique, vous semblez
vouloir montrer, tout en conservant les acquis de la pensée postcoloniale, que les
choses ne se limitent pas a un simple affrontement entre dominants et dominés...

Michel Foucault dit qu’il faut voir le pouvoir comme quelque chose qui produit et pas seulement
qui réprime. Pour moi, ce livre intégre bien sar les acquis de la perspective postcoloniale, mais
je suis aussi plus prudent dans I'exaltation des voix autochtones comme signe de résistance.
Parce que les phénoménes de domination sont complexes et supposent toujours un peu la
participation du dominé a la domination. Ce qui peut me géner, c’est une version un peu
vulgarisée de la réflexion postcoloniale qui consiste a aller chercher des marques de
subversion dans des ouvrages, certes écrits par des sujets indigénes, mais qui sont en réalité
des produits de la colonisation. La littérature autochtone elle-méme s’inscrit, a certains égards,
dans la continuité d’'une demande coloniale.

« La Source et le Signe » représente la premiére partie d’un projet. Quelle sera la
seconde ?

La Source et le Signe porte sur I'émergence d’'une parole littéraire indigéne, mais aussi et
surtout sur la difficulté de son traitement. Comment I'historien doit-il se comporter face a ce
genre d’objet, pour ne pas reproduire une forme de condescendance coloniale ? Au départ,
je ne voulais faire qu’un seul livre, pour arriver a Frantz Fanon [1925-1961]. Mais c’est devenu
énorme. Et puis il y a une différence objective entre faire de la littérature depuis I'Afrique
comme le Dahoméen Paul Hazoumeé [1890-1980], qui écrit de Cotonou, ou le poéte Jean-
Joseph Rabearivelo [1903-1937], qui n’a jamais quitté Madagascar, et ce qui se passe quand
les écrivains autochtones viennent a Paris. Le prochain livre commencera par l'arrivée de
Léopold Sédar Senghor [1906-2001] dans la métropole et sa rencontre avec les écrivains,
poétes et intellectuels afro-américains, c’est-a-dire originaires des Antilles francaises, Aimé
Césaire [1913-2008] et Léon-Gontran Damas [1912-1978]. |l suivra le passage de la catégorie
d’« indigéne » a la catégorie de « Noir ».

Votre réflexion rejoint-elle la question de I’« appropriation culturelle », qui critique
notamment tout auteur blanc créant un personnage de Noir ?
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Il est clair que je suis un auteur européen qui parle d’auteurs africains. Je pense qu’'on a le
droit de le faire, mais a certaines conditions, en ayant conscience de certains effets — et ce
sont aussi ces effets que La Source et le Signe met en lumiére. Je dirige un projet de
recherche a Genéve : « La parole indigéne entre littérature orale et culture lettrée ». Nous
nous interrogeons sur le devenir de ces énoncés autochtones qui, au départ, sont des chants
rituels, des énoncés thérapeutiques ou des propositions d’alliance militaire et qui deviennent
des poémes dans des anthologies coloniales puis dans des revues d’avant-garde surréalistes
ou autres.

L'idée est d’effectuer des enquétes de provenance, comme on le fait dans les musées avec
les artefacts africains, mais pour des énoncés. Quelles transformations ces derniers
subissent-ils afin de devenir des poeémes chez nous ? Oui, la question de l'appropriation
culturelle doit étre posée. Mais l'interdire serait interdire toute circulation.

Ces livres produits par des auteurs autochtones dans les colonies frangaises, et la
littérature coloniale en général, n’ont-ils pas d’une certaine maniére hanté la littérature
francaise du XX¢ siécle ?

La littérature coloniale dans son ensemble, quels que soient les auteurs, est éclipsée, parce
que I'on ne veut plus en entendre parler, mais on oublie qu’elle a formé les imaginaires a une
trés grande échelle. Il y a des institutions, des prix, des maisons d’édition et des tirages
considérables. On n’en sort pas indemne, méme si on prétend avoir coupé les ponts.

Dans le texte de Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », qui sert de préface a I’Anthologie de la
nouvelle poésie negre et malgache de langue francaise, dirigée par Senghor [PUF, 1948], on
peut se croire aux antipodes de la littérature coloniale. Et pourtant, a travers la sexualisation
du corps noir opposé au corps blanc, étre malingre et chétif, Sartre reproduit un imaginaire
colonial. Les livres des autochtones de la période coloniale ne sont pas forcément des chefs-
d’ceuvre mais des livres bizarres, et en cela intéressants. Pour les lire, il faut un travail
d’acclimatation parfois difficile, mais pas impossible, qui peut transformer le lecteur, surtout si
celui-ci est un savant qui écrit depuis une ancienne métropole, lieu de savoir et autrefois de
pOUVOir.

La relation de I’ethnologie a la littérature existe-t-elle en France ?

Je résiste aux diagnostics, mais oui, je pense que ce dialogue se poursuit. Les travaux de
Nastassja Martin, de Pierre Déléage et d’autres montrent qu’'une certaine proximité avec la
littérature reste un trait particulierement accusé en France. Mais I'ouvrage plus écrit, moins
universitaire, produit par I'ethnologue a destination d’'un public plus large, le « deuxiéme
livre », sujet de L’Adieu au voyage, n'est pas un modele dont 'opérativité serait infinie. |l a
fonctionné comme caractéristique de I'ethnologie frangaise des années 1930 a 1960.

Linfluence de Tristes tropiques, de Claude Lévi-Strauss [Plon, 1955], se répercute certes
encore sur le Philippe Descola des Lances du crépuscule [Plon, 1993] ou sur la collection
« Terre humaine » en général. Mais, aujourd’hui, la relation avec la littérature se poursuit
surtout selon d’autres modalités, comme le montre 'ouvrage d’Eléonore Devevey, Terrains
d’entente (Les Presses du réel, 2021). On voit bien, dans I'exposition « Mission Dakar-
Dijibouti 1931-1933 : contre-enquétes » [Musée du quai Branly-Jacques-Chirac, jusqu’au
14 septembre], a quel point I'appareil colonial est complétement intriqué dans la démarche
ethnologique, qui ne peut que se modifier dés lors qu’elle est privée de ce relais-la.

Ce qui désormais caractérise I'anthropologie frangaise, mais pas seulement, c’est la place
donnée aux « informateurs » d’autrefois. Les ouvrages sont a présent cosignés, comme La
Chute du ciel. Paroles d’un chaman Yanomami, de Bruce Albert et Davi Kopenawa [Plon,




2010]. Le terrain d’aujourd’hui est pensé comme une situation d’interlocution entre des
individus traversés par des forces historiques, mais qui se retrouvent a échanger et a essayer
de se comprendre mutuellement.
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