LA PENSEE ENGAGEE

Denis d& ROUGEMONT « Un livre que tous les amis d’Esprit
Politique de la doivent life », annongax:t I'éditeur dans
—_— notre cahier de publicité. Il y a assez
personne de parentés entre ce livre et nous pour
que nous ayons laissé jeter ce pont sur
les abimes qui séparent ce cahier de la revue. A quoi
bon les rappeler ici, et dire aussi tout le mérite de ce style
aisé et bref qui rameéne lattention sur la fibre de I'idée et ses
centres nerveux, ott parfois les chemins se nouent sur un
paradoxe.

On reconnaitra une inspiration voisine de la nétre dans tout
ce qui est dit du primat de la personne, de son lien 4 la commu-
nauté, des illusions de « la tactique » et du « faire » politique,
de la distinction entre le spirituel chréiien et le « spirituel »
bourgeois ; on retrouvera une sonorité familiére dans de nom-
breuses notations : « Avantage du personnalisme : il existe
déja chaque fois qu'un homme devient personnel ». Et c'est
sans doute plus qu'il n'en faut pour rapprocher des hommes
devant les devoirs de I'époque.

Mais 1l faut aller plus loin. L’auteur le veut. Il ne localise
pas sur 'époque, mais dans I'éternel, sa pensée et son acte de
fol. Ses affirmations essentielles sont des affirmations chrétien-
nes. Ici encore, apparaitra une similitude de perspectives.
Avec quel sentiment de libération entendons-nous rappeler
que le christianisme n'est pas un compromis, mafs une situa-
tion tendue entre deux infinis de renoncement et de joie, un
paradoxe, une crucifixion. On sait comment les chrétiens se
sont arrangés avec cette situation inconfortable. Comme les
autres. lls se sont fait un optimisme de la vertu, gage de bon-
heur futur et de prospérité terrestre, ils ont recommencé
I'hérésie juive avec de plus puissants moyens. Pourquol s’arré-
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ter en route ? De l'optimisme au réformisme, de 13 au con-
formisme bourgeois et enfin au conformisme généralisé de
Forganisation rationnelle des besoins humains, rien qu'hu-
mains, la voie est libre : les plus acharnés contre Phumanisme
communiste sont ceux qul lui ont ouvert des compllc:tes au
sein méme de leur christianisme. Et les chrétiens qui croient
remplir leur mission en opposant un ¢ humanisme » de gau-
che (c’est-a~dire généralisé) & ' humanisme » de droite (oli-
garchique), c’est-a-dire, au sens oli nous prenons ici les mots,
une médiocrité de gauche & une médiocrité de droite, conti-
nuent de jouer dans le jeu. Idolatres.

On comprend que le chrétien qui tiche 3 &tre authen-
tigue se reconnaisse aussi malaisément dans le pessi-
misme, le dolorisme, le masochisme qu’on lui attribue volon-
tiers, que dans l'optimisme vulgaire des bien-pensants. Il
méne 4 la fois la voie de la Joie et la voie de la Mort, I'une par
'autre, I'une présente a l'autre, 'une inséparab]e de l'autre.
Il ne travaille pas pour le succes, il travaille méme avec un cer-
tain ]eune sourire sceptique sur ses chances de succes, scepti-
que mais jeune, 4 cause de tout I'amour qu’il recueille en route
(Rougemont parle d’un certain humour du chrétien 3 legard
de I'ceuvre temporelle, je préférerais un autre mot, mais j'ima-
gine qu'un protestant doit le prononcer avec tant de joie. Il
parle encore d'un ¢ activisme sans illusions », d’un « pessi~
misme actif »).

Ou sans doute certains chrétiens, notamment catholiques,
résisteront, alors méme qu'ils estiment cette perspective cen-
trale, c'estsur la direction assez rigidement calviniste ot I'auteur
appuie, malgré le nuancement de sa pensée en plusieurs endroits.
Kierkergaard et Barth ont passé par la. Dans le complexe
mystérieux de grandeur et de misére qui est le neud du monde
et de 'homme, Rougemont, comme Pascal, plus que lui, par
une réaction d’ailleurs compréhensible, subit la tentation de
n'éclairer que les abimes de I'anéantissement. Et cela le fait
juger bien vite et sommairement tout effort pour retrouver
en 'homme les appels, les préparations, les richesses qu’une
générosité (on peut la penser surnaturelle) disperse parmi les
hommes hors méme de la foi consciente, & plus forte raison de
la fol tragique.

Nous disons aussi anathéme & «I'srdre social chrétien »
s'il est a son tour Pattente d'une réussite, d’une facilité, d'un
mécanisme & construire, fondée « sur une éthique de puissance
et de service ; ou sur une éthique de bonheur ; ou sur un
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idéal humanitaire ; ou sur un idéal de sécurité, ou sur des
intéréts plus bassement optimistes encore. »(p. 114) : en un
mot une projection utopique et naturaliste comme les autres,
une reposante «synthése» de I'irrésoluble contradiction.
Effectivement beaucoup de chrétiens se laissent a“er & cette
« 1mposture » (p. 116) 1. Mais nous cralgnons aussi un pessi-
misme trop tendu et mhumam. Entre le jansénisme et le moli-
nisme, il semble que le mystérieux et difficile déséquilibre
de I'homme ait de plus complexes résolutions, dont un Jean de
la Croix et un Francois d'Assise marqueraient assez bien les
limites extrémes. Rougemont, n'oublions pas la tendresse.

Emmanuel Mounier.

a

1. Et c’est une facilité que de réduire & cette importance toute recherche
vers un « ordre social chrétien ». On le sait & I'avance précaire et vaincu, mais
la nature aussi doit témoigner et resplendir. A pousser les choses, on en arn-
verait sans doute & des théologies différentes du péché originel, la théologie
calviniste de I’homme radicalement vicié, la théologi~ catholique de la nature
blessée, non corrompue. Rougemont, en tous cas, semble avoir perdu le con-
trole de sa dialectique, quand i] fait du « systéme romain » un cadre pour pré-
server I'homme « méme si la foi disparait» (p. 93) et de Mussolini ['exécu-~
teur des vieux réves de la pensée thomiste (p. 150). Le monde catholique (et
ecclésiastique) a pu pécher et abondamment dans ce sens, comme Je monde
protestant du c6té de I'optimisme naturaliste, des conforts terrestres, ¢t des
servitudes nationalistes : mais ne confondons pas une Personne avec ses gn-
maces.



