
LA PENSEE ENGAGEE 

Denis de ROUGEMONT <c Un livre que tous les amis d'Esprit 
Politique de la doivent lire >l, annon~ait l'editeur clans 

notre cahier de publicite. II y a assez 
personne 1

• de parentes entre ce livre et nous pour 
que nous ayons laisse ieter ce pont sur 

les abimes qui separent ce cahier de la revue. A quoi 
bon les rappeler ici, et dire aussi tout le merite de ce style 
aise et bref qui ramene !'attention sur la fibre de l'idee et ses 
centres nerveux, ou parfois les chemins se nouent sur un 
paradoxe. 

On reconnaltra une inspiration voisine de la notre clans tout 
ce qui est dit du primat de la personne, de son lien a la commu
naute, des illusions de « la tactique » et du « faire» politique, 
de la distinction entre le spirituel chretien et le cc spirituel » 
bourgeois ; on retrouvera une sonorite familiere clans de nom
breuses notations : <c Avantage du personnalisme : ii existe 
deja chaque fois qu'un homme devient personnel». Et c'est 
sans doute plus qu'il n' en faut pour rapprocher des hommes 
devant les devoirs de I' epoque. 

Mais ii faut aller plus loin. L'auteur le veut. II ne localise 
pas sur l' epoque, mais clans l' eternel, sa pensee et son acte de 
foi. Ses affirmations essentielles sont des affirmations chretien
nes. lei encore, apparaltra une similitude de perspectives. 
Avec quel sentiment de liberation entendons-nous rappeler 
que le christianisme n'est pas un compromis, ma~ une situa
tion tendue entre deux inf in is de renoncement et de joie, un 
paradoxe, une crucifixion. On sait comment les chretiens se 
sont arranges avec cette situation inconfortable. Comme les 
autres. lls se sont fait un optimisme de la vertu, gage de bon
heur futur et de prosperite terrestre, ils ont recommence 
l'heresie juive avec de plus puissants moyens. Pourquoi s'arre-
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ter en route ? De l' optimisme au reformisme, de la au con
formisme bourgeois et enfin au conformisme generalise de 
!'organisation rationnelle des besoins humains, rien qu'hu
mains, la voie est libre : les plus acharnes contre l'humanisme 
communiste sont ceux qui lui ont ouvert des complicites au 
sein meme de leur christianisme. Et les chretiens qui croient 
remplir leur mission en opposant un <c humanisme » de gau
che (c' est-a-dire generalise) a l'<c humanisme)) de droite (oli
garchique), c' est-a-dire, au sens ou nous prenons ici les mots, 
une mediocrite de gauche a une mediocrite de droite, conti
nuent de jouer dans le jeu. Idolatres. 

On comprend que le chretien qui tache a etre authen
tique se reconnaisse aussi malaisement dans le pessi
misme, le dolorisme, le masochisme qu'on lui attribue volon
tiers, que dans l' optimisme vulgaire des bien-pensants. II 
mene a la fois la voie de la Joie et la voie de la Mort, l'une par 
l' autre, I' une presente a I' autre, l' une inseparable de I' autre. 
II ne travaille pas pour le succes, ii travaille meme avec un cer
tain jeune sourire sceptique sur ses chances de succes, scepti
que mais jeune, a cause de tout I' amour qu'il recueille en route 
(Rougemont parle d'un certain humour du chretien a l'egard 
de I' reuvre temporelle, ie prefererais un autre mot, mais j'ima
gine qu'un protestant doit le prononcer avec tant de joie. II 
parle encore d'un « activisme sans illusions », d'un « pessi
misme actif »). 

Ou sans doute certains chretiens, notamment catholiques, 
resisteront, alors meme qu'ils estiment cette perspective cen
trale, c' estsur la direction assez rigidement calviniste ou I' auteur 
appuie, malgre le nuancement de sa pensee en plusieurs endroits. 
Kierkergaard et Barth ont passe par la. Dans le complexe 
mysterieux de grandeur et de misere qui est le nreud du mor.de 
et de I'homme, Rougemont, comme Pascal, plus que lui, par 
une reaction d'ailleurs comprehensible, subit la tentation de 
n 'eel airer que les ablmes de I' aneantissement. Et cela le fait 
juger bien vite et sommairement tout effort pour retrouver 
en l'homme Ies appels, les preparations, les richesses qu'une 
generosite (on peut la penser surnaturelle)7disperse parmi les 
hommes hors meme de la foi consciente, a plus forte raison de 
la foi tragique. 

Nous disons aussi anatheme a « l' ordre social chretien » 
s'il est a son tour l'attente d'une reussite, d'une facilite, d'un 
mecanisme a construire, fondee (( sur une ethique de puissance 
et de service ; ou sur une ethique de bonheur ; ou sur un 
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ideal humanitaire ; ou sur un ideal de securite, ou sur des 
interets plus bassement optimistes encore. » (p. 1 14) : en un 
mot une projection utopique et naturaliste comme les autres, 
une reposante << synthese » de l'irresoluble contradiction. 
Effectivement beaucoup de chretiens se laissent aller a cette 
«imposture» (p. 116) 1

• Mais nous craignons aussi un pessi
misme trop tendu et inhumain. Entre le jansenisme et le moli
nisme, ii semble que le mysterieux et difficile desequilibre 
de l'homme ait de plus complexes resolutions, dont un Jean de 
la Croix et un Fran<;ois d'Assise marqueraient assez bien les 
limites extremes. Rougemont, n'oi.;blions pas la tendresse. 

Emmanuel MouNIER. 

1. Et c'est une facilite que de reduire a cette importance toute recherche 
vers un « ordre social chretien "·On le sait a l'avance precaire et vaincu, mais 
la nature aussi doit temoigner et resplendir. A pousser les choses, on en arri
verait sans doute a des theologies differentes du peche originel, la theologie 
calviniste de l'homme radicalement vicie, la theologir. catholique de la nature 
blessee, non corrompue. Rougemont, en tous cas, semble avoir perdu le con
trole de sa dialectique, quand ii fait du" systeme romain » un cadre pour pre
server l'homme « me me si la foi disparait » (p, 93) et de Mussolini l'excicu
teur des vieux reves de la pensee thomiste (p, 150), Le monde catholique (et 
ecclesiastique) a pu pecher et abondamment dans ce sens, comme le monde 
protestant du cote de l'optimisme naturaliste, des conforts terrestres, <l des 
servitudes nationalistes : mais ne confondons pas une Personne avec ses gri
maces. 


