Chapitre XX

Régions, écologie :
remeédes pour une Europe en crise

« Je sens venir une série de catastrophes organisées
par nos soins diligents quoique inconscients. Si
elles sont assez grandes pour réveiller le monde,
pas assez pour tout écraser, je les dirai pédago-
giques, seules capables de surmonter notre inertie
et Pinvincible propension des chroniqueurs a
taxer de “psychose d’Apocalypse” toute espece de
dénonciation d’un facteur de danger bien avéré,
mais qui rapporte’. »

« Pédagogie des catastrophes » d’un écrivain-prophéte

Cet épigraphe est extrait de L'Avenir est notre affaire, dernier essai de
philosophie morale et politique publié en 1977 par Denis de Rougemont.
Clest notamment grace au succes de ce livre que 'écrivain suisse a accédé
au statut de porte-parole de I'écologie. A vrai dire, Pimportance de LAvenir
est notre affaire ne tient pas au caracteére innovant des theses qui y sont
développées : tout ce qui 'y trouve a déja été écrit ailleurs par son auteur,
sous d’autres formes. Comme souvent dans I'ceuvre d’un écrivain, chaque
livre reprend un air déja connu : le ton change, mais c’est toujours la méme
chanson. Néanmoins, si L’Avenir est notre affaire a rencontré un assez large
écho, notamment dans la presse frangaise?, c’est entre autres parce qu'il
fut publié dans des circonstances particulieres, au méme moment que la
manifestation de Creys-Malville en juillet 1977, laquelle s'est soldée par la
mort du militant antinucléaire Vital Michalon suite & des échauffourées
avec le service d’ordre. A I'époque, I'émotion fut grande en France, mais
aussi en Suisse romande, ot la communauté intellectuelle et scientifique se
mobilisa contre le projet de construction du surgénérateur Super-Phénix

sur le site de cette petite commune de I'Isére, entre Lyon et Genéve?.

1. DAR, LAvenir est notre affaire, Paris, Plon, 1977, p. 363.

2. Citons par exemple : « Denis de Rougemont, le retour d’un hérétique », Le Nouvel Observateur, Paris,
n°673, 9 octobre 1977, p. 96-97, 99, 102, 110, 115, 118, 126, 132.

3. Sur les réactions qu’a suscité Super-Phénix : Association pour I'appel de Genéve (APAG), Livre jaune
sur la société du plutonium, Neuchatel, La Baconniere, 1981. Rougemont fut I'un des rédacteurs de
I'appel de Geneve, adopté le 2 octobre 1978 et réclamant un débat public sur le projet de surgéné-
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Plaidoyer antinucléaire, mais pas seulement, L'Avenir est notre affaire venait
a point nommé exprimer, dans une synthese dont le style tranchait avec
la lictérature parfois aride des scientifiques ou des militants, les préoccupa-
tions des mouvements écologistes auxquels Rougemont offrait un slogan —
« Ecologie, régions, Europe fédérée : méme avenir! » — et une doctrine dont
de nombreux éléments avaient été élaborés durant I'entre-deux-guerres.
La « pédagogie des catastrophes » dont Denis de Rougemont se fait
apotre au sein de extrait reproduit ci-dessus caractérise assez bien le role
qu'il entendait jouer dans la Cité. Dans une étude parue quelques années plus
tot, ol il s'attachait a redéfinir son travail d’intellectuel engagé, Rougemont
définissait trois figures types d’écrivain : le ludion, le contestataire et le prophée.
Sile ludion, « immergé dans I'époque », est capable d’en reconstituer 'atmos-
phere particuliére, il reste néanmoins « passif », il ne cherche pas a peser sur
I'événement, il ne fait qu'enregistrer son écho. Le contestataire, comme son
nom 'indique, « réagit contre I'époque », mais son refus, pour « dévastant »
et « impitoyable » quil soit, savere rapidement inefhicace faute d’un projet
alternatif & promouvoir. Face 4 ces deux figures se dresse le prophéte, Cest-
a-dire celui qui « sent 'époque (bien mieux que le ludion) dans la mesure
ou il la refuse (bien plus radicalement que le contestataire), mais sl la juge
et la refuse, c’est au nom d’une vision meilleure qu’il annonce, illustre,
anticipe®... » Rougemont inclinait naturellement vers cette troisiéme catégo-
rie, comme en témoignent dans ses écrits les références aux grands prophetes
de la tradition biblique, tels Esaie ou Jérémie’.
Le débat autour du nucléaire, civil et militaire, a cristallisé cette rhéto-
rique prophétique et apocalyptique si caractéristique de la prose de Denis
de Rougemont  partir des années 1970-1980. Dans sa préface a un ouvrage
paru au moment de la crise des euromissiles, Rougemont résumait par
un aphorisme le paradoxe de nos sociétés contemporaines : « Notre mort
individuelle est inévitable, et pourtant nous faisons tout pour I'éviter. La
guerre nucléaire est évitable, et nous faisons tout ce qu’il faut pour qu’elle
arrive. » Cette « tendance suicidaire du genre humain » ne pouvait étre
résolue que par un désarmement inconditionnel et généralisé, solution
« irréaliste » selon les sceptiques, la seule « raisonnable » selon Rougemont,
si 'on souhaite que 'Histoire continue®. Certains ont ironisé sur le change-
ment d’orientation de Iécrivain, alors qu’il ne manifesta que peu d’intérét
pour le mouvement Pugwash (né d’'un manifeste signé notamment par
Bertrand Russell et Albert Einstein en 1955, appelant a une réduction
des armes nucléaires) et soutint le développement de 'énergie nucléaire
rateur : Entretien de auteur avec Ivo Rens, président-fondateur de 'APAG, aofit 2010. Sur 'APAG :
ReNs 1., Jtinéraire d’un universitaire genevois, Bruxelles, Bruylant, 2009, p. 121-135.

4. DR, « L’écrivain et 'événement », Le Cheminement des Esprits, op. cit., p. 189-190.

5. DAR, LAvenir est notre affaire, op. cit., p. 370. Voir également sa préface  LauNay B. de, Le Poker

nucléaire : comme brebis & l'abattoir, Paris, Syros, 1983, p. 15.
6. Préface & Launay B. de, op. ciz., p. 14.
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dans les années 1950. A quoi Rougemont répondait avec malice que
« §'il connaissait beaucoup d’hommes qui, ayant approuvé le recours au
nucléaire, avaient ensuite déchanté, il ne rencontra jamais d’opposants
ayant effectué le cheminement contraire”! »

La critique de Rougemont — au-dela des problémes de prolifération
dans le domaine militaire — procédait de divers facteurs®. Premiérement, il
sinquiétait de 'impact de 'exploitation nucléaire, qu'il s'agisse des risques
d’accidents des sites en activité, mais aussi de la gestion des déchets des
centrales arrivées en fin de vie. Il soulignait par ailleurs & quel point les
programmes de développement se réalisaient dans la plus totale opacité.
Or « I'obligation de subir nous donne le droit de savoir », pour reprendre
une formule de Jean Rostand citée par la célebre biologiste Rachel Carson®.
Clest pourquoi Rougemont en appelait & une expertise indépendante et
a des débats contradictoires. Tel fut 'objet, par exemple, des premieres
déclarations et activités du groupe de Bellerive, cénacle d’intellectuels et de
scientifiques créé 3 Genéve par Denis de Rougemont et le prince Sadruddin
Aga Khan suite aux manifestations de Creys-Malville'’. Enfin, malgré ce
quen disaient les lobbyistes, Rougemont dénongait le colit extrémement
élevé des centrales, sachant que les investissements effectués se réalisaient
au détriment des énergies alternatives. A la limite, afirma-t-il un jour,
I'Etat serait prét i investir dans les énergies propres sil trouvait « le moyen
d’intercaler un compteur entre le soleil et les citoyens!! »...

Comment dépasser ’Etat-nation :
I’Europe des régions

Le nucléaire n’est qu'un symptéme : derriére ces multiples accusations,
Denis de Rougemont met en cause un systéme global, ol régne I'idéolo-
gie de la croissance illimitée malgré Iévidente raréfaction des ressources
naturelles, ot la démocratie — congue comme la participation active des
citoyens — est court-circuitée, ol la puissance de I'Etat simpose 2 la liberté des
personnes... La boutade sur le compteur solaire en particulier est éclairante,

7. Anecdote rapportée par Sadruddin Aga Khan dans PuymiGe G. de (éd.), Du personnalisme au
fédéralisme européen, op. cit., p. 198.

8. DAR, LAvenir est notre affaire, op. cit., p. 61-82.

9. CarsoN R., Printemps silencieux, Paris, Plon, 1963, p. 34.

10. Lors de sa fondation en 1977, le groupe de Bellerive était composé, outre Sadruddin Aga Khan et
Denis de Rougemont, de Jacques Freymond, Martin M. Kaplan, Lew Kowarski, Niall MacDermot,
Olivier Reverdin, Paul Sieghart, William A. Visser't Hooft, Victor E Weisskopf et Michel de Perrot
(secrétaire). Parmi les colloques organisés par le groupe et publiés du vivant de Rougemont, citons :
PerrOT M. de (dir.), Energie nucléaire et société (Genéve, 15-17 février 1979), Paris, New York,
Oxford, Pergamon Press, 1982; PErroT M. de (dir.), Energie‘ et société : le choix des énergies et ses
implications socio-économiques (Paris, 16-18 septembre 1981, Paris, New York, Oxford, Pergamon
Press, 1982.

11. DdR, « Plaise & Dieu que je sois un faux prophete » [entretien réalisé en 19851, Temps européens,
Genéve, automne 1996, p. 40.
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si 'on cherche a dégager I'une des singularités de Rougemont au sein des
écologistes : celui-ci rejoignait le souci des mouvements autonomistes et
régionalistes — auxquels il s'intéressait depuis le début des années 1960 —
dans la volonté de bénéficier d’une énergie décentralisée et non monopo-
lisée par I Etat. Car tel était bien le - principal responsable de la crise a ses
yeux: I'Etat, ou plus prec1sement I'Etat-nation moderne, par sa prétention
a tout régir « en souverain » a partir des bureaux d’une capitale, par son
obsession du territoire et de la frontiere — cette frontiere qui bloque tout,
« sauf la pollution elle-méme!? »...

La critique de I'Etat-nation dérive d’une théorie du fédéralisme dont
Denis de Rougemont précisa de nouveau les termes au tournant des
années 1970. Dans L’Un et le Divers, petit opuscule publié a la suite de
deux conférences prononcées en 1969 et 1970 a Paris et a Bonn, I'écrivain
reformula ainsi sa pensée fédéraliste, dont il avait énuméré les principes lors
de son discours de Montreux en 1947 :

« Je propose d’appeler probléme fédéraliste une situation dans laquelle
saffrontent deux réalités humaines antinomiques mais également valables
et vitales, de telle sorte que la solution ne puisse étre cherchée ni dans la
réduction de 'un des termes, ni dans la subordination de I'un a l'autre,
mais seulement dans une création qui englobe, satisfasse et transcende les
exigences de I'un et de l'autre. Jappellerai donc solution fédéraliste toute
solution qui prend pour régle de respecter les deux termes antinomiques
en conflit tout en les composant de telle mani¢re que la résultante de leur

tension soit positive 3. »

Transcender les exigences donc, mais respecter les deux termes antino-
miques en conflit. Ce qui veut dire, en somme, que le conflit n’est jamais
vraiment annulé : il est constitutif du probléme, comme de sa solution.
Inutile de chercher un systéme qui imposerait la stabilité a tout prix,
car I'essentiel tient avant tout dans la recherche de Iéquilibre, sans cesse
mis & 'épreuve. Cette pensée en tension, Rougemont souhaitait qu’elle
se manifeste & toutes les échelles, du particulier au plus général, et dans
tous les domaines. En matiere d’instruction et d’éducation, par exemple,
le but est d’obtenir un juste dosage entre « spécialisation » et « culture
générale », mais aussi entre respect des régles communes et développement
individuel ' (initiation et initiative). Dans le domaine de I'urbanisme et
de I'habitat, il sagit de satisfaire les besoins également vitaux de « solitude
et de sociabilité » (d’ou la critique des grands ensembles urbains, ot 'on
est toujours « seul en masse »). De méme, sur le plan religieux, le but de

12. DdR, « Pourquoi des Régions? », Bulletin du CEC, Genéve, XV¢ année, n° 1-2, printemps-ét¢ 1975,
p. 11.

13. DdR, L'Un et le Divers, op. cit., p. 21-22.

14. DdR, « Education européenne », Bulletin du CEC, Geneve, III¢ année, n* 67, octobre-
novembre 1954, p. 14.
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I'cecuménisme est la réconciliation des différentes confessions dans « 'unité
de I'Eglise'® ». Quant aux questions du couple et de I'amour, qui ont tant
occupé Rougemont, elles condensent un bon nombre de problemes
du méme ordre : comment concilier le souci de soi — sans tomber dans
I'égoisme — et le souci de I'autre — sans renoncer a soi —, comment faire
jouer ensemble Agapé et Eros, amour actif et passion amoureuse '°?

Sur le plan de la philosophie politique, Rougemont puisait sa réflexion
dans les analyses de Proudhon sur I'autogestion'”, mais aussi celles de
Tocqueville dans De la démocratie en Amérigue sur les communes des
premicres colonies de la Nouvelle-Angleterre. L'écrivain en appelait
ainsi 4 une redistribution radicale du pouvoir, divisant et répartissant
le « phénomene Etat » du bas vers le haut, de la personne a la commu-
nauté continentale européenne, en passant par une multitudes d’échelons
— communes, grappes de communes, régions, grappes de régions... Afin que
les personnes se sentent a la fois libres et responsables, il leur fallait des cadres
adaptés a leurs besoins et moyens d’action. C’est pourquoi la commune et la
région « plurifonctionnelle'® » forment le coeur de I'architecture fédérale :
autant qu’a l'efficacité ou a I'économie des moyens'?, c’est & une exigence
de participation que répond cette construction en réseaux d’une vertigineuse
complexité, ot sefface Iidée de territoire propre 4 I'Etat-nation, lequel perd
sa valeur de référentiel unique : « Ce nest pas que je récuse I'Etat, préci-
sait Rougemont, ni I'ordre contractuel d’une société avec ses cadres et ses
mécanismes. Je demande seulement qu'il corresponde aux réalités humaines
et qu'il les serve, au lieu de prétendre 2 les régir en souverain?. »

Pour adopter une telle souplesse dans la gestion de la vie publique, il
fallait se déprendre des réflexes unitaires inculqués depuis des décennies par
la propagande nationaliste, via 'école, la presse et 'armée. Il fallait admettre
que Etat ne se confond pas nécessairement avec la nation, et que devenir
un citoyen européen (terme peu utilisé par Rougemont, qui lui préférait
celui de « civisme ») ne signifiait pas substituer une allégeance supranatio-
nale a une allégeance nationale, mais au contraire multiplier les allégeances :

« Je suis Neuchitelois par ma naissance, ma tradition et mon accent; a
ce canton va donc mon allégeance patriotique. Neuchtel fait partie de la
fédération suisse : mon passeport et mon allégeance nationale sont donc
suisses. Je suis aussi un écrivain frangais : la francophonie européenne, c’est-

15. DdR, « Fédéralisme, personnalisme, cecuménisme », Liber Amicorum Henri Brugmans, op. cit.,
p. 124-135.

16. DAR, LAmour et I'Occident, Paris, Plon, 1972, p. 421.

17. Sur I'influence de Proudhon : VOYENNE B., Histoire de lidée fédéraliste : les lignées proudhonniennes,
tome I11, Paris, Presses d’Europe, 1981.

18. Voir sur ce point I'étude de RoEMHELD L., « Le régionalisme plurifonctionnel de Denis de
Rougemont », Cadmos, Genéve, n* 60-61, hiver 1992-printemps 1993, p. 95-117.

19. DdR, « Ecologie, Régions, Europe fédérée : méme avenir », Cadmos, Geneve, n° 5, printemps 1979,
p. 10.

20. DR, Lettre ouverte aux Européens, op. cit., p. 186-187.
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A-dire la France actuelle, la Wallonie, le Val d’Aoste et la Suisse romande,
constitue donc mon allégeance culturelle. Mais je suis aussi protestant, ce
qui représente une allégeance mondiale (ce serait pareil si j'étais commu-
niste, ou catholique, évidemment). Et je fais partie d’un trés grand nombre
de réseaux de relations parentales, professionnelles, intellectuelles, spiri-
tuelles ou affectives, qui nont pas de frontiéres communes, et la plupart du
temps pas de frontieres du tout. Si 'on exigeait que tout cela soit unifié et
uniformisé dans les limites géographiques d’un territoire délimité au métre
prés par les hasards de lhistoire, je crierais a la dictature totalitaire, c’est-3-
dire que je crierais  I'assassin, au gangster et au fou?'! »

Denis de Rougemont fait ici sortir quelque peu I'analyse de sa gangue
européiste. Si constitutive jusque-1a de I'identité cuturelle de la personne,
I'Europe se diluait désormais au sein d’une « pluralité d’appartenances » :
le canton, la nation, le monde... Sans doute I'écrivain a-t-il toujours reven-
diqué cette pluralité, mais ce nest qu'a partir de ce texte qu’elle apparait
en pleine lumicére, nourrissant la théorie, nuancant une vision que certains
jugaient, parfois a raison, trop européocentrée, sinon trop essentialiste dans
sa dimension culturelle.

Cela dit, 'Europe n’en demeurait pas moins toujours, aux yeux de
I’écrivain suisse, le véritable cadre d’analyse. Résolument pragmatique,
c’était toutefois des lors davantage au nom de I'efhicacité et de 'approfon-
dissement de la démocratie que la conception fédéraliste de Rougemont
se développait. Au fur et & mesure que s’éloignait le temps des conflits
intra-européens et que le nationalisme perdait de sa puissance idéologique,
Rougemont nuanga ainsi sa critique récurrente de I'Etat-nation « gangs-
ter » en insistant davantage sur son caractére périmé face aux nécessités du
temps, accroché A une souveraineté qui devenait chaque jour de plus en
plus illusoire. Reprenant la formule de son ami Alexandre Marc, il affir-
mait qu’il était « & la fois trop petit et trop grand » : trop petit « pour
assurer son indépendance », trop grand pour animer la vie locale, écono-
mique, culturelle et civique??. C’est pourquoi Rougemont en appelait au
« dépassement » de I'Etat-nation : le dépasser ne signifiait pas le supprimer,
mais le considérer comme un échelon parmi d’autres, démystifié, de I'action
politique et de la représentation collective.

Nous avons noté dans le précédent chapitre & quel point cette
construction théorique heurtait la conception républicaine de la nation.
La République francaise n'offrait-elle pas cette allégeance unique que
Denis de Rougemont récusait : une devise, « Liberté—Egalité—Fraternité »,
et des principes, telle la laicité, dans lesquels chaque citoyen pouvaient
se reconnaitre, condition d’une vie en commun au-dela des différences?
« Une et indivisible », la République n’était-elle pas préférable a cette

21. DdR, Lettre onverte aux Européens, op. cit., p. 186.
22. DdR, L'Un et le Divers, op. cit., p. 11-12.
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architecture si complexe décrite par I'écrivain, multipliant les appartenances
et les communautés, pour ne pas dire 'exclusion et le communautarisme?
Lobjection renvoie a la tension entre participation et représentation comme
fondements démocratiques du contrat social.

Par une question volontairement provocante adressée lors d’un colloque
autour de LAvenir est notre affaire, le professeur italien Raimondo Strassoldo
demanda a2 Rougemont si la participation correspondait vraiment a un
besoin réel des citoyens?’. Strassoldo évoquait les tentatives le plus souvent
avortées de démocratie directe, qui prouveraient que les citoyens, prenant
conscience de la complexité des problémes, des conflits irréductibles,
préferaient se replier sur la sphere privée et déléguer leurs pouvoirs aux
autorités élues. Cette attitude serait en définitive une preuve de confiance et
non d’aliénation. Denis de Rougemont refusait de raisonner en ces termes :

« La participation est une nécessité absolue, écrivait-il, sans laquelle il n’y a
aucune société possible. On ne va pas demander a chacun s'il a besoin de
participer. C’est une évidence qui saute aux yeux : s'il n'y pas de participa-
tion des citoyens, il n’y a pas de société, en tout cas pas démocratique?4. »

Résumons la pensée de Denis de Rougemont en isolant les problemes
de représentation et de participation. Les deux principes sont théorique-
ment complémentaires, mais pratiquement, c’est la représentation politique
qui préside aux destinées du corps politique. Etant donné que cette repré-
sentation fait par nature toujours défaut, le déficit démocratique induit
est censé étre corrigé, compensé, sinon par le referendum, du moins par
Ialternance. Selon Rougemont, ce mécanisme n’est qu'un leurre : une élite
en remplace une autre (en réalité, cest strictement la méme?°), mais elle
sera a son tour écartée du pouvoir au scrutin suivant par des électeurs
éternellement insatisfaits des réformes qu'on leur impose. Sur le terreau de
ce mécontentement, les partis extrémistes fustigent le systéme parlementaire
et I'inaction des élites en place. Ils séduisent un peuple privé de la possibilité
d’agir directement sur son propre destin, réveillé par un discours démago-
gique qui lui promet la lune. Les écrits de Denis de Rougemont — ceux
des années 1930 et des années 1970-1980 en particulier — convergent tous
plus ou moins vers cette idée : 'absence de participation, la déresponsa-
bilisation généralisée, « le défaut de civisme », appellent mécaniquement
un durcissement, une radicalisation de la demande et de loffre politique.
Ce n'est donc pas la représentation, intrinséquement déficiente, en faveur
23. STRASSOLDO R., Autour de « L'Avenir est notre affaire », Lausanne, fondation Charles Veillon, 1984,

p. 145-146 [édité par Gérard de Puymege].

24. DAR, Autour de « LAvenir est notre affaire », op. cit., p. 160.

25. La valse des dirigeants masque le fait que les élites au pouvoir sont comparables sociologiquement,
sinon idéologiquement, malgré les querelles de partis qui font la « une » des journaux et créent I'illu-
sion d’un débat contradictoire, et donc d’un dynamisme de la démocratie. Le slogan « ni droite, ni

gauche », que Rougemont et les intellectuels « non-conformistes » adopterent dans les années 1930,
résume la volonté de dépasser ce qui est présenté comme un faux dilemme.
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de laquelle Rougemont milite essentiellement, mais la participation, seule
garantie contre une extension démesurée des pouvoirs de I'Etat, puisqu’elle
vise au contraire 4 fragmenter et a décentraliser le pouvoir au maximum.
Cela suppose une réforme des institutions, mais aussi une véritable prise de
conscience, une « éducation » fédéraliste qui vise  intégrer I'idée que 'Erat
« Cest nous, et pas eux?® ». En somme, favoriser I'autogestion, s'impliquer
dans sa commune, dans sa région, 1 ot I'on vit — et donc en avoir les
moyens, sans devoir toujours en référer a I’Etat —, au sein d’une fédéra-
tion qui préserve les diversités et autonomies locales tout en permettant
de connaitre des horizons plus vastes — européens et mondiaux — que ceux
délimités par les frontiéres des Etats-nations.

Cette approche de la politique, articulée autour des notions de personne,
de commune, de région, de fédération, transparait clairement dans la charte
fondatrice de I'association ECOROPA, dont Denis de Rougemont fut le
premier président. Fondée en décembre 1976 autour d’un certain nombre
d’intellectuels européens?”, ECOROPA avait en effet pour objectif de
« définir a tous les niveaux (communal, régional, européen) les bases d’une
société de liberté, en équilibre avec la nature, en harmonie avec elle-méme,
et conforme 2 la responsabilité que 'Europe doit assumer?® ». Chistorien
des sciences Jacques Grinevald, lui-méme un ancien membre I’ ECOROPA,
a relativisé I'influence de Rougemont au sein de ce réseau intellectuel,
rappelant avec raison que sa nomination a la présidence avait un caractere
« honorifique » et « symbolique » avant tout?. Il n’en reste pas moins que
les thémes et le vocabulaire employés dans la charte de I'association, comme
par exemple dans les campagnes de sensibilisation qu’elle mena a 'occa-
sion des premieres élections du Parlement européen au suffrage universel
en 1979, portent de toute évidence le style de I'écrivain suisse.

Organisation de nombreux colloques sur 'Europe des régions, présidence
de I'association ECOROPA, rédaction de L'Avenir est notre affaire, partici-
pation au groupe de Bellerive, appel de Geneéve, etc. : les années 1970-1980
furent marquées par une activité débordante et multiforme, Rougemont
voyant dans I'engagement régionaliste et écologiste une possibilité
de redéployer ses theses fédéralistes dans un contexte d’essoufflement
et de marginalisation des mouvements européens nés aprés 1945.
Néanmoins, si I'on s'en tenait a la critique de ’Etat-nation, ainsi quala
26. DAR, LAvenir est notre affaire », op. cit., p. 227-228.

27. Parmi lesquels Armand Petitjean, Edouard Kressman, Carl Amery, Bernard Charbonneau,

Jacques Ellul, Edward Goldsmith, Jean-Marie Pelt, Manfred Siebker.

28. Extrait de la déclaration adoptée a I'issue de la réunion fondatrice 'ECOROPA a Paris, les 11 et

12 décembre 1976. BPUN, « ECOROPA ».

29. Grinevald critique en particulier le travail du politologue Jean Jacob, qui a fait JECOROPA

« 'Internationale de Denis de Rougemont » : Jacos J., Le Retour de « L'Ordre nouvean, op. cit.,

p- 99-171. De fait, I'implication de I'écrivain fut relativement limitée, I'association devant essentiel-

lement son existence a I'activité d’Armand Petitjean et d’Edouard Kressman : Entretien de l'auteur
avec Jacques Grinevald, aott 2010.
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réforme des cadres politiques et sociaux que Denis de Rougemont appelle
de ses voeux, on ne toucherait pas ce qui forme le coeur de sa pensée dans le
domaine de I'écologie, laquelle puise ses motivations dans une conception
particuliére des relations de 'homme et de son milieu. Pour en comprendre
les ressorts, il faut revenir un instant aux textes de jeunesse, ceux antérieurs
mémes au mouvement personnaliste qui donna aux préoccupations de
Iécrivain un premier corps de doctrine. Cest 1a peut-étre que 'on mesure
le mieux la spécificité de son approche et de son engagement écologique
dans les années 1970.

Premiére prise de conscience écologique :
« Le péril Ford » (1928)

Voici les réflexions que livra Denis de Rougemont en 1928 dans la
revue protestante Foi et Vie’®. Lécrivain, qui n'avait que vingt-deux ans,
sintéressait a 'incroyable destinée d'Henry Ford, dont les mémoires publiés
en frangais chez Payot simposaient alors comme 'un des plus gros succes
de librairie®'. Pourquoi Ford attira-t-il 'attention de Rougemont? Parce
qu’il représentait le « symbole du monde moderne, et le meilleur ». Ford,
c'est « '’homme qui a réussi », et cette réussite était aisément quantifiable :
il suffisait de compter les automobiles sortant des chaines de montage, et
de constater que leur production augmentait régulierement, obstinément,
au fil des ans. Produire, encore et toujours plus : tel fut le « réve » de Ford,
tel fut son succes. Celui-ci avait quelque chose de fascinant, d’autant que
Ford semblait a premiére vue inattaquable, humainement parlant : au lieu
d’exploiter ses ouvriers comme un capitaliste sans scrupule, il offrait au
contraire 'image d’un patron soucieux de leur sort, il raccourcit leur temps
de travail, il augmenta leurs salaires, il fit mieux que toutes les promesses
des socialistes. .. Comment se pouvait-il, dans de telles conditions, que Ford
incarnit un « péril » pour ’'humanité, voire « la banqueroute prochaine de la
civilisation » de ’homme moderne? N’y avait-il pas au contraire de solides
raisons de se réjouir? Citons ici Rougemont :

« Le héros de I'époque, Cest [homme qui a réussi.
Mais 4 quoi?
Cest la plus grave question qu’on puisse poser a notre temps>2. »

Ce n'est pas le succes en soi de 'entreprise fordienne qui intéressait I'écri-
vain, mais ses fondements et ses conséquences. Denis de Rougemont portait
un jugement non point technique — sur quoi Ford offrait des arguments
imparables — mais éthique, moral. Il jugeait au nom de ce qu’il nommait

30. DdR, « Le péril Ford », Foi et Vie, Paris, n°4, février 1928, p. 189-202.
31. Foro H., Ma Vie et mon (Euvre, Paris, Payot, 1925. Avec une préface de Victor CAMBON.
32. DdR, « Le péril Ford », op. cit., p. 192.

353



UNIR LEUROPE AU-DELA DU MARCHE COMMUN (1960-1980)

« PEsprit », Cest-a-dire une réalité plus haute donnant un sens a une vie,
A un travail, a des loisirs, a toutes les données de notre existence terrestre.
Or Ford avait bati son empire sur une imposture fondamentale, affirmait
Rougemont, celle qui consiste a faire croire a « ce mythe extravagant du
bonheur de 'humanité par la possession d’automobiles Ford ». Pour écouler
ses voitures toujours plus nombreuses, 'entrepreneur a da en effet créer une
demande qui n'existait pas a priori. Cette demande, la réclame s’est chargée
de l'inventer, puis de la démultiplier, en tAchant de convaincre les clients
potentiels que 'auto correspondait a leurs besoins, méme fictifs. Pour créer,
ou récréer ce besoin, une stratégie efficace consiste a baisser les prix, de sorte
que le client se retrouve, par un coup de force « psychologique », entrainé
dans le cycle infernal de la consommation :

« Le client fait la comparaison. Il est impressionné par la baisse, au point
quil en oublie que cela ne l'intéresse plus réellement. Il croit qu’il va
gagner 5 francs en achetant 5 francs moins cher un objet que, sans cette
baisse, il n’eit pas acheté du tout. Autrement dit, il est zrompé par la baisse.
Lindustriel comptait. La tromperie est préméditée®. »

Ce n'est pas que 'acheteur ait effectué une dépense superflue qui inquié-
tait au fond Rougemont, mais la corruption de ses besoins. Car il n'y avait
rien de naturel la-dedans. Le premier & patir de cette tromperie était louvrier
lui-méme. Certes, Ford avait raccourci son temps de travail, qui s'en plain-
drait? Mais le loisir induit faisait partie du plan : il impliquait 'usage des
produits de la firme, au premier rang desquels les voitures Ford elles-mémes,
vantées par la réclame. De sorte qu’« il rend plus complet I'esclavage de
ouvrier, puisqu’il englobe jusqu’a son repos dans le cycle de production ». Le
temps libre et les activités qui 'accompagnent ne devenaient dés lors qu'une
forme supplémentaire d’aliénation, soumise a I'intensification de la produc-
tion, seule finalité véritable de I'industriel. D’ailleurs Ford ne s'en cacha pas
dans ses mémoires, lorsqu’il exposa les rudiments de sa « philosophie », et
notamment sa conception de la liberté : travailler pour gagner de quoi vivre
convenablement et mettre ainsi « de 'huile dans les rouages de la vie quoti-
dienne ». « N’est-ce pas charmant et prometteur, nota Rougemont? »...

Ce matérialisme qui ne dit pas son nom pouvait avoir des conséquences
graves. Non pas que I’écrivain remit en cause le progrés matériel en soi,
mais il souligna que ses effets étaient potentiellement dévastateurs lorsqu’il
prenait trop d’importance dans nos vies : « atrophie » des « facultés de
I'Ame », perte de contact avec les « choses naturelles », avec les « désirs
réels », apathie, « détresse »... Le sacrifice de « I'Esprit » n’était pas qu'une
préoccupation d’intellectuel désceuvré. Il mettait en cause '’homme entier
dans sa chair, dans son rapport avec le monde, avec la nature. Cest la perte
de son unité, de ses raisons de vivre qui était en jeu. Il faut citer longuement

33. Ibid., p. 193-194.
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Denis de Rougemont pour mesurer ce mouvement qui porte irrésistible-
ment ’homme moderne vers la « neurasthénie » :

« La conquéte du confort matériel I'a laissé oublier les valeurs de I'esprit
au point qu’il néprouve plus méme cette carence; seulement, peu a peu,
il découvre qu’il sennuie profondément; fatigué de trop de satisfactions
matérielles, il a laissé se détendre, ou il a cassé les ressorts de sa joie : I'effort
libre et généreux, le sentiment d’avoir inventé ou compris par soi-méme,
la liberté et une certaine durée normale et capricieuse dans le plaisir, la
conscience de ses besoins et de ses buts propres, humains et divins.
Mauvais loisirs. Ford lui a donné une auto pour admirer la nature entre 17
et 19 heures : vraiment, il ne lui manque plus rien — que I'envie.

Mauvais travail. Il a perdu le sens religieux, cosmique, de I'effort humain.
Il ne peut plus situer son effort individuel dans le monde, lui attribuer sa
véritable valeur. Il sent obscurément que son travail est anti-naturel. Il le
méprise ou le subit, mais, jusque dans son repos, il en est 'esclave.

Pour s'étre exclu lui-méme de ordre de la nature, il est condamné 4 ne plus
saisir que des rapports abstraits entre les choses. Il ne comprend presque plus

rien 4 'Univers34. »

Telles sont, poussées a 'extréme, les conséquences de la victoire mécani-
cienne, cette « victoire a la Pyrrhus » dont I'aventure fordienne offre le
premier exemple « d’achevement intégral ». Critique du matérialisme,
aliénation de 'homme par la technique, perte de 'harmonie avec la nature,
vide spirituel... Le socle de la réflexion écologique de Denis de Rougemont
est déja présent dans ces lignes écrites a la fin des années 1920. Quels
facteurs ont déterminé, quatre décennies plus tard, 'engagement concret
de I'écrivain dans 'action militante?

Un tournant : les travaux du Club de Rome
et la notion de limite

Sans compter I'influence que sa seconde épouse, Nanik, exerca sur la prise
de conscience de I'urgence écologique chez Denis de Rougemont®, on peut
sautoriser & parler d’'un tournant dans le parcours de I'intellectuel suisse au
tout début des années 1970, c’est-a-dire au moment ot le Club de Rome,
qui n'avait pas encore publié le célebre rapport du MIT sur les limites de
la croissance?®, commenca 2 faire connaitre ses travaux. A cet égard, il faut
mentionner une personnalité peu connue, qui joua un rdle important dans
la reconnaissance internationale du Club de Rome : Erico Nicola.

34. Ibid., p. 197-198.

35. RouGemMoNT N. de, « Sans I'Europe unie nous serions engloutis par la mondialisation [entretien] »,
M. DusruLLE (dir.), Régionalisme, fédéralisme, écologisme, op. cit., p. 101-104. Nanik de Rougemont
fonda en 1972 lassociation Arcadie et siégea au groupe de Bellerive

36. MEaDOWS D. ¢t al., Limits to growth, New York, Universe Books, 1972.
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Erico Nicola était un familier du CEC et de 'TUEE, que Rougemont
dirigeait  Genéve. Météorologiste et géophysicien de formation, il fut préoc-
cupé trés tot par la question de la sauvegarde de la nature”. Officiant pendant
la guerre comme colonel, il conserva des liens étroits non seulement avec
Parmée suisse mais aussi avec le gouvernement fédéral, de telle sorte quil allait
servir d’intermédiaire entre les autorités helvétiques et le Club de Rome afin de
rendre possible une réunion décisive, tenue en juin 1970 a Berne. Cette date
est importante pour le Club de Rome, car celui-ci — fondé de fagon informelle
en 1968 a l'initiative d’Aurélio Peccei, un homme d’affaires italien®® — avait
poursuivi jusque-1a ses activités dans une relative confidentialité. Or, pour la
premicére fois, le Club obtint la bénédiction d’une autorité gouvernementale,
il se constitua publiquement en association, et il permit a4 un ingénieur
américain du MIT, Jay Forrester, de présenter un modéle mathématique
démontrant les effets globaux induits a ’horizon du xx1¢ siécle par la varia-
tion respective ou combinée de divers parameétres : population, ressources
naturelles, investissements, pollution et qualité de la vie?”. Cest précisément
a partir de ce modele, dont il prit connaissance rapidement grice a Erico
Nicola, au cours d’une soirée que ce dernier organisa chez lui en compagnie
d’autres membres du Club de Rome, 2 Morges dans le canton de Vaud“’,
que Denis de Rougemont allait préciser ses vues, notamment dans le cadre
du séminaire qu'il anima & 'TUEE, ainsi qu'au cours de plusieurs conférences
prononcées en Suisse ou ailleurs en 1971, sous le titre : Les Dirigeants et les
[finalités de la société occidentale.

Au cours de ces conférences, Rougemont reprit & son compte I'essentiel
de la démonstration de Forrester et ses conclusions, la plus importante
d’entre elles étant la nécessité de penser désormais en termes de limites
dans un monde fini, ce qui implique la réduction inévitable, si 'on tient
a préserver une certaine qualité de vie, d’'un, voire de plusieurs parameétres
comme la pollution ou I'exploitation des ressources naturelles. Il faut insis-
ter sur cette notion fondamentale de /imite, souvent réfutée a I'époque alors
que le dogme de la croissance était largement dominant dans la pensée
économique. Si Rougemont était acquis pour une large part aux theses de
Forrester, il importe néanmoins de souligner 'une des réserves qu’il opposa
a son modele. Rougemont notait en effet que la définition par Forrester de
la « qualité de la vie » résultait de trois facteurs : I'alimentation, le niveau
de vie matériel et les nuisances dues a la surpopulation. Or cette définition
lui semblait réductrice dans la mesure ol elle parait « négliger des facteurs

37. Pour un résumé de ses conceptions en la mati¢re : Nicora E. C., « Chomme et son environne-
ment », Bulletin du CEC, Geneve, n° 5, XIII¢ année, automne 1971, p. 16-24. Voir également :
GRINEVALD J., La Biosphére de lanthropocéne : climat et pétrole, la double menace. Repéres transdisci-
plinaires (1824-2007), Geneve, Georg, 2007, p. 142-143.

38. Sur Aurelio Peccei et les membres du Club de Rome, voir la préface a la traduction frangaise de
Limits to growth, rédigée par Janine Delaunay : Halte i la croissance ?, Paris, Fayard, 1973.

39. FORRESTER J., World Dynamics, Cambridge, Massachusetts, Wright-Allen Press, 1971.

40. DAR, Autour de « L'Avenir est notre affaire », op. cit., p. 168.
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psycho-sociologiques qui peuvent étre décisifs, tels que la peur de l'avenir
en général, ou du chdmage en particulier, capables de déclencher de graves
troubles sociaux; le sentiment de liberté ou de manque de liberté (“La liberté
est une sensation. Cela se respire”, écrivait Valéry, cela ne se mesure pas);
et aussi la possibilité d’éprouver jusqu'au désespoir une pénurie de sens de
la vie au milieu de la surabondance des machines, des objets offerts et des
sollicitations de consommer*! ».

La « pénurie du sens de la vie » est une expression sur laquelle on compren-
dra aisément que nous mettions I'accent, compte tenu de ce que nous
avons noté précédemment a propos du « péril Ford ». Ici comme dans les
années 1920, il s'agit d’'une préoccupation majeure de Denis de Rougemont,
éminemment morale autant qu'économique ou sociale. Si l'on en revient au
parametre défini par Forrester, la question pour I'écrivain suisse n'était donc
pas tant de savoir quels sont les moyens de préserver un certain « niveau de
vie matériel », mais d’insister bien davantage sur I'importance de la qualizé
de la vie, au sens du mieux-vivre défini ailleurs par un autre penseur proche
de Denis de Rougemont, Bertrand de Jouvenel*2, tout en sachant que ce
« mieux-vivre » est difficilement quantifiable. Cest sur la base de ce constat
que pourra néanmoins se dégager I'esquisse d’une solution politique. D’ou
I'importance accordée aux conditions de restauration d’une sociabilité, d’une
convivialité, d’une société ot ’homme puisse se sentir — pour reprendre le
langage personnaliste — a la fois /ibre et responsable. Lune de ces conditions
consistant précisément dans le renouvellement des cadres institutionnels que
nous évoquions plus haut : il faut sortir du gigantisme de I'Etat-nation, pour
en revenir, insiste Rougemont, a des entités de taille réduite®® : communes,
régions, en d’autres termes des espaces, des cadres de vie ol la personne puisse
se réaliser pleinement, s’épanouir et développer son civisme.

Il est intéressant de noter ici que la prise de conscience par Rougemont
de la dégradation de I'environnement global est percue d’une certaine
manicre dans un sens positif : alors que '’homme des années 1920 hostile au
monde fordisé se condamnait inéluctablement a un « anarchisme stérile* »,
la situation d’urgence que souléve le modele de Forrester contraint néces-
sairement 3 une révision des valeurs, autrement dit 2 un retour en force
de la politique, « au sens le plus large du terme, qui est aussi le sens origi-
nel : Cest-a-dire 'aménagement des rapports humains dans la Cité, la polis
grecque® ». Ce n’est qu’au prix de ce « changement de cap », affirme
Rougemont, que la crise écologique, crise spirituelle avant tout, pourra
trouver un début de solution.

41. DR, Les Dirigeants et les finalités de la société occidentale, op. cit., p. 27.

42. JouveNeL B. de, Arcadie. Essai sur le mieux-vivre [1968], Paris, Gallimard, 2002.
43. ScuuMAacHER E.-E, Small is beauriful [1973], Le Seuil, Paris, 1979.

44. DR, « Le péril Ford », p. cit., p. 199.

45. DR, Les Dirigeants et les finalités de la société occidentale, op. cit, p. 29.
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