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Pr enan t  prétexte  de quatre conférences à 
l ’iiniversité de Genève, Denis de Rouge­
mont s’est astreint à rassembler dans le

minimum de volume tous les éléments de son ex­
périence européenne et à les ranger selon un 
strict équilibre. Cet exposé qui tient dans à 
peine plus de quatre-vingts pages (1) est, par sa 
forme même, une démonstration supplémentaire 
des chances de l ’Europe, dont le bonheur d’ex­
pression n’est pas la moindre. Un tel ordre dis­
ciplinant tant d’idées sans les figer, une symé­
trie qui ne borne pas les perspectives sont la 
définition même de notre humanisme, du moins 
de sa dominante classique.

Ne nous y trompons pas cependant. Cet essai 
si bien balancé qu’on le croirait dessiné à la 
française, cette réussite de l ’architecte-géomètre 
où Valéry reconnaissait l ’esprit européen sont 
l ’œuvre d’un romantique. Le monde de Denis de 
Rougemont est traversé de courants profonds et 
puissants qui s’équilibrent dans la tension ou 
dans la fusion. Son Europe n’est pas encore 
sortie de la mythologie. Elle est une force p ri­
vilégiée, elle a une fonction mondialisante, 
« elle est bel et bien le centre du monde hu­
main » : toutes ces choses très difficiles à conce­
voir nous sont dites dans un style alerte qui les 
fa it passer pour claires et évidentes, mais qui 
est un piège. I l  s’agit en réalité d’un essai d’apo­
logétique, fondé sur des preuves tirées d’une 
histoire commune dans un espace commun. N ’est- 
ce pas plutôt une géopolitique? Si l ’Europe est 
douée incontestablement de chances naturelles, 
elles ne sont pas des causes suffisantes, et c’est 
le mérite de Denis de Rougemont que d’écarter 
les explications faciles, les rapports d’ailleurs 
ambigus entre le sol, le climat et la civilisation. 
I l est assez paradoxal en effet d’affirmer que la 
caractéristique commune des Européens est leur 
diversité. Pourquoi, si les conditions naturelles 
et humaines sont, comme on se plaît à le dire, 
d’une extraordinaire variété, a-t-on vu se déve­
lopper un phénomène européen? On invoque le 
christianisme parce que l ’on constate sa fo r­
tune occidentale : mais c’était une religion orien-

(1 ) D e n is  d e  R o u g e m o n t  : Les Chances de l'E n - 
rope (Editions de la Baconnièie, Neuchâtel).

taie à prétention universaliste. Tous ces thèmes 
simplistes peuvent être abandonnés aux litté­
rateurs. I l  est temps que les gens sérieux s’oc­
cupent à les renouveler.

M a is  a c tu e lle m e n t , peut-on faire plus que 
constater les chances de l ’Europe, comme le fait 
Denis de Rougemont — car je ne pense pas 
qu’il a it été dans son propos de nous donner 
une explication? Dire que l ’Europe est « une 
aventure indéfinie, qui traduit une certaine atti­
tude constante devant la vie », cela ne nous 
avance guère dans la recherche de nos origines, 
et le rappel des légendes de Cadmus ou de Ja- 
phet satisfait moins notre besoin de savoir que 
les théories pseudo-scientifiques des conditions 
naturelles. Toute tentative de justifier l ’unifica­
tion européenne autrement que par un intérêt 
actuel et une volonté actuelle de certains peuples 
et d’une majorité d’hommes ne peut que se rac­
crocher aux concepts plus ou moins obscurs de 
la prédestination, que ce soit celle des géogra­
phes ou celle des mythologues.

Sans doute, Denis de Rougemont essaie de 
s’affranchir de cette manie de causalité qui, dit- 
il, n’est plus aussi dominante aujourd’hui qu’elle 
l ’était au x ix° siècle. I l  assure qu’on saisit mieux 
un phénomène dans son « mouvement créateur » 
que dans ses enchaînements logiques. Mais s’il 
pense ainsi échapper au recours à la Providence, 
ce n’est qu’une habileté : les chances de l ’Eu­
rope, dont il voudrait seulement nous faire t i­
rer les conséquences, sont trop belles et trop 
constantes pour qu’on n’aille pas chercher par 
derrière une Chance originelle, une Idée platoni­
cienne qui, nous assure-t-il, n’existe pas.

L ’Europe a découvert la terre, personne n’est 
venu la découvrir. Elle a dominé tous les conti­
nents et elle n’a jamais été dominée du dehors. 
Elle a inventé une civilisation qu’on imite par­
tout, sans que la réciproque soit vraie. Se re­
tire-t-elle de ses anciennes conquêtes ? Elle 
devient plus prospère et se retrouve plus unie, 
davantage elle-même, cependant que les anciens 
colonisés adoptent sans complexes sa civilisation. 
Elle est faite pour animer les échanges mon­
diaux, équilibrer les créations humaines et don­
ner au monde une formule d’union. Bref, son 
aventure est un perpétuel succès : ses antago­
nismes internes la font passer par des phases 
de tension extrêmes d’où sort une histoire épi­
que, ou de détente harmonieuse qui favorisent 
l ’esprit créateur.

Tout cela est admirablement démontré et ne 
souffre d’aucune des exagérations auxquelles un
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résumé si rapide pourrait faire penser. Denis de 
Rougemont n’est pas un doctrinaire de l ’Eu­
rope, il en est seulement l ’avocat le plus sincère 
et le plus habile qui soit. Son dossier laisse sans 
réplique. Mais, au fait, contre qui plaide-t-il ?

Les chances de l ’Europe sont-elles contes­
tées? Elles l ’ont été, soit, et il n’y a pas 

si longtemps. Mais au moment où paraît ce l i ­
vre, qui donc au monde n’a pas les yeux tournés 
avec espoir ou crainte vers ce continent qui finit 
son éclipse? Le problème aujourd’hui n’est pas 
tant de savoir si l ’Europe va retrouver tous ses 
caractères originaux, ses tensions créatrices, son 
esprit missionnaire que de s’assurer que ces ca­
pacités récupérées sont bien à la mesure du 
monde moderne, qu’elles ont encore de l ’impor­
tance et, de toute manière, qu’elles seront u tili­
sées à bon escient.

Pour ce qui est des dimensions, Denis de 
Rougemont donne des réponses rassurantes. 
« L ’Europe, démontre-t-il, a tout ce qu’il faut 
pour être encore la première puissance de la 
terre. » Sans doute elle n’est pas faite, mais elle 
est sur le chemin de l ’unité et la voie fédérale 
lui est ouverte. L ’objet du livre n’étant pas po­
litique, l ’auteur ne s’attarde pas aux péripéties 
actuelles. Ce qu’il combat, c’est moins telle ou 
telle conception de l ’unification que le « défai­
tisme » de certaines gens. Ces gens qui semblent 
être les vrais destinataires de son plaidoyer, 
n’en exagère-t-il pas l ’importance ? Et s’il prend 
la peine de consacrer un appendice à Jean-Paul 
Sartre, c’est probablement que le livre a été 
conçu dans une réaction contre le groupe des 
intellectuels neutralistes qui intoxiquaient jus­
qu’à ces derniers temps une partie de la gauche 
française. Mais voilà, dans l ’intervalle de la 
conception, ce groupe insignifiant et bruyant 
dont Sartre n’est plus depuis longtemps le porte- 
parole s’est rallié à l ’Europe. Que dis-je, il a 
inventé l ’Europe, en même temps et avec autant 
d’impudeur que les gaullistes — une course de 
vitesse étant engagée entre ces deux familles 
nationalistes pour « squattériser » les beaux ap- 
partêments de l ’immeuble tout neuf du Marché 
commun.

Alors, si la démonstration est devenue moins 
nécessaire en ce qui concerne la communauté de 
destin des Européens e t. leur volonté de vivre 
ensemble, d’autres questions passent au premier 
plan. Denis de Rougemont en évoque deux, dont 
on aimerait qu’il nous donne les réponses avant 
qu’elles n’aient été réglées sans retour dans les 
faits.

D ’abord, dit-il, « la volonté d’union sera le signe 
d’une santé renouvelée du corps européen, dans 
la mesure où elle prendra pour but de fédérer 
nos différences et non pas de les effacer ni d’uni­
formiser la vie du continent — car à cela la 
technique suffirait bien si on la laissait proliférer 
sans freins ». I l  est surprenant d’entendre un 
médecin dire ainsi d’un traitement qu’il rendra 
la force à condition qu’il ne modifie pas tout 
l ’équilibre humoral. I l  est imprudent surtout de 
présenter comme un grave risque ce qui est, en 
vérité, une hypothèse assez plausible. Car les 
freins mis à la technique, ou la fédération des 
différences me semblent être des remèdes sans 
portée pratique. Peut-on dire que l ’unité euro­
péenne nous permettra de cultiver en vase clos 
nos particularismes, alors que le mouvement 
d'intégration encore timide qui débute sous nos 
yeux favorise la libre circulation des hommes et 
des produits, égalise les conditions de la concur­
rence, harmonise jusqu’à l ’identification les rè­
gles dans des domaines les plus divers? Les d if­
férences, s’il en demeure — et il en demeurera 
comme entre les régions du pays le plus centra­
lisé, comme à l ’intérieur de la Fédération amé­
ricaine — seront celles qui tiennent au caractère 
irréductible de la race ou de l ’habitude. Pour 
ma part, j ’hésiterais à faire des prédictions à ce 
sujet. Mais peut-être aussi peùse-t-on que l ’Eu­
rope protégera mieux nos pays contre les cou­
rants qui unifient le monde, et qu’uné sorte de 
ta rif extérieur commun nous isolera de la civi­
lisation des gadgets? Cela nous amène à la 
deuxième question effleurée par Denis de Rou­
gemont.

« La volonté d’union sera saine, écrit-il, si 
elle tend à éliminer le virus du nationalisme et 
non pas à lui ouvrir un champ d’action plus 
vaste, aux dimensions du continent transformé 
en super-nation et doté d’un super-nationa­
lisme. » Ici, au détour d'une phrase, nous ren­
controns tout le problème de l ’Europe de 1963. 
Toujours à cause de ce décalage de temps entre 
l ’élaboration d’une pensée et sa diffusion, s’agis­
sant d’une affaire en évolution rapide, l ’auteur 
voit se retourner contre lui des propositions su­
bordonnées qui deviennent brusquement princi­
pales. Que certains veuillent transformer l ’Eu­
rope des Six en super-nation, c’est un accident 
que Denis de Roug'ernont sera le premier à 
déplorer. Mais il ne devra pas s’étonner si les 
mêmes puisent dans son livre des arguments en 
faveur d’une Europe pleine de grâces, bénie 
entre toutes· les puissances. Bien sûr, il est-bon 
de reprendre confiance en soi dans un monde
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hanté par l ’esprit de domination. Pour nous his­
ser au niveau des deux géants américain et 
russe, il a fallu, aux pionniers, rêver orgueil­
leusement et côtoyer la démesure. Cependant, 
nous devons nous persuader, comme l ’indique 
Denis de Rougemont, que l ’on ne fabrique plus 
à la fin du xx" siècle une super-nation, et il eût 
été utile que l ’auteur précisât que les chances 
historiques de l ’Europe — celles qui lui ont per­
mis de dominer sans être dominée, de coloniser 
sans être dépendante, de donner plus qu’elle 
n’empruntait — appartiennent au passé ; que ses 
chances actuelles — animer des échanges mon­
diaux, équilibrer les créations humaines, inven­
ter des formules d’union — sont de celles qu’il 
faut accepter de partager. Les monopoles n’ont 
pas d’avenir dans un monde qui, précisément, 
doit s’efforcer de répartir harmonieusement ses 
chances de survie.

F a ir ç  l ’Europe, ce n’est pas chercher à rétablir 
à tout prix  l ’ancienne supériorité et les p riv i­
lèges. mondiaux de cette vieille terre, mais don­
ner aux Européens tous les avantages de la c ivi­
lisation moderne et contribuer à organiser un 
ordre international.

Si notre génie, ou nos fameuses chances se

retrouvaient tels que nous jouissions à nouveau 
d’avantages exceptionnels, nous n’aurions plus le 
droit ni la possibilité de les accumuler pour nous, 
d’en faire d’immenses réserves de puissance : 
un certain égoïsme a été necessaire aux pays 
fondateurs de la première Communauté euro­
péenne, un certain orgueil pourrait dénaturer 
leur entreprise. Par sa réussite même, l ’union 
continentale a transformé les rapports interna­
tionaux en fonction desquels elle avait été 
conçue, et en réglant une partie du problème 
elle en a déplacé les termes. I l  ne s’agit plus 
seulement d’organiser l ’Europe des Six, il faut, 
tout en poursuivant cette tâche, organiser l ’Oc­
cident, et les rapports de l ’Occident avec le reste 
du monde. Refuser d’assumer cette triple respon­
sabilité sous prétexte qu’il nous suffit bien d’être 
forts et prospères et que, sur ces bases autonomes, 
nous mènerons la politique que nous jugerons 
bonne, c’est tomber dans ce néo-nationalisme que 
redoute Denis de Rougemont. Aussi attendons- 
nous impatiemment de l ’auteur des Chances de 
l ’Europe qu’il complète ses quatre conférences 
par leur suite naturelle sur les « chances de l ’Oc­
cident ».

F  r  a n ç o i s F o n t a i n e

MARCEL NIEDERGANG

les 20
amériques latines
“ Un indispensable instrument de travail”  ...“ d’un intérêt exceptionnel”
Roger GIRON (Le Figaro) (Le Monde Diplomatique)
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