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1l arrive que des évenements de la vie sociale nous conduisent, pour les qualifier ou leur faire face, a adopter
des termes qui leur conviennent mal. Or comme ’a écrit Albert Camus, dans un texte beaucoup moins cité
qu’un autre dont I’épidémie présente nous a rappelé 'étrange actualité (1947), « mal nommer un objet, c’est
ajouter au malheur de ce monde » (1944 : 22). Je parlerai ici de distance sociale et de confinement dont je m’étonne
autant de I'usage que de leur adoption inconditionnelle par celles et ceux pour lesquels ils valent injonction.
Sans avoir la moindre prétention a soustraire « au malheur de ce monde », je voudrais en discuter la
pertinence de ces fa4ons de nommer qui ont envahi notre quotidien ; je voudrais aussi suggérer quune
réflexion élargie a d’autres pratiques et dispositifs spatiaux est susceptible d’esquisser une meilleure
compréhension de la situation présente et quelques pistes pour anticiper la période future.

DISTANCE SOCIALE OU ESPACEMENT REGLEMENTAIRE ?

Un des leitmotivs des mesures de prévention adoptées dans quantité de pays touchés par la pandémie du
printemps 2020 a été la désormais fameuse distance sociale, traduite littéralement dans un incroyable nombre
de langues. L’expression fait partie du vocabulaire de I’épidémiologie et des politiques de santé publique.
On P'aura tous vite comptis : elle désigne espacement qu’il est jugé bon, voire impératif, de conserver entre
deux personnes, pour limiter le risque de transmission d’une infection, et donc 'ampleur et la vitesse de
propagation d’une épidémie. Les historiens qui ont analysé la genése des politiques publiques dans ce type
de contexte font remonter la premiére occurrence de Iidée, a défaut de l'expression elle-méme, aux
recommandations de Max C. Starkloff, Health Commissioner - autrement dit le haut fonctionnaire chargé
des mesures de santé publique - pour la ville de St Louis, aux Etats-Unis, a "approche de la grippe espagnole
en 1918. Au passage, on pourrait s’amuser du fait que cette innovation intervient dans une ville qui tient son
nom d’un roi de France mort de la peste a Tunis, 650 ans plus tot.

Résultant d’une évaluation des risques de transmission virale entre deux organismes, ’'expression est donc
de P'ordre de I'expertise bio-médicale et mise au service de considérations de politique publique. Elle a donc
une visée normative. Mais pourquoi diable 'avoir nommée ainsi ? Car 'expression « distance sociale » a aussi
plusieurs acceptions dans les sciences sociales, qui justifient beaucoup plus 'usage de son qualificatif —
sociale — que dans le cas discuté ici. Deux de ces acceptions sont bien connues et nous aideront a réfléchir
ici.

e Dr’une part, il y a celle que lui donne Edward T. Hall et que reprendront celles et ceux qui se
réclament de lui et du corps de connaissances qu’il a circonscrit et développé, la proxémie ou I’
« étude de la perception humaine et de l'utilisation de I'espace » (1968 : 83) dont il dit aussi, trois
lignes plus loin, qu’elle « traite principalement de 'adoption de distances (dans les pratiques
d’interaction humaines) sur un mode inconscient » (out-of-awareness distance-setting). Pour Hall, la
distance sociale est une des mesures spatiales en fonction desquelles les étres humains ajustent leur
comportement et leur communication. De toutes ces distances, elle est celle que deux
interlocuteurs jugent appropriée de mettre entre eux pour optimiser leur échange ; en deca, Hall
parle de distances personnelle et intime ; au-dela, de distance publique. Mais parce qu’il est avant
tout anthropologue, Edward T. Hall est tout spécialement curieux du fait que, selon ses
observations, cette distance sociale, jugée optimale dans I'interaction donc, varie selon les contextes
culturels : il nous dit qu’elle est plus courte dans les sociétés méditerranéennes, arabes et africaines
que dans les pays du Nord et au Japon. Par exemple, il écrit que “les Arabes tendent a rester a
I'intérieur de la bulle olfactive de leur interlocuteur, quand les Américains s’efforcent de rester en
dehors” (1968 : 94). Ce type d’observation a été réitéré récemment (par ex. Sorokowska et al.



2017). Dans la méme période, Erwin Goffman et ceux qui se reconnaissent dans

« I'interactionnisme symbolique », ont abordé ce genre de questions sur un mode différent : en
procédant a 'observation de 'agencement des corps dans I’espace d’une interaction sociale (voir
pour une analyse Mondada 2009, 2013), a se montrant attentifs aux petites négociations qui se
jouent dans ce contexte, ces auteurs n’ont pas éprouvé le besoin d’établir des types de distance et
encore moins d’en objectiver la mesure — du coup, ils n’ont pas recours a 'expression « distance
sociale » - tout en apportant beaucoup a notre compréhension de la dynamique et la flexibilité des
agencements spatiaux qui sont en jeux dans ce type de contexte.

e Drautre part, il y a 'acception de la distance sociale que donnent les sociologues habitués a exploiter
toutes les subtilités de 'usage métaphorique des termes spatiaux. Dans ce contexte, la distance sociale
rend compte de la différence qui existe entre deux individus ou deux groupes d’individus, du point
de vue des intéressés eux-mémes - « il n’est pas du méme milieu » ou pourquoi pas « du méme
monde », voire « je préfere garder mes distances » - ou du point de vue du sociologue avec les critéres
et indicateurs qui sont les siens : niveau de revenu, niveau d’éducation, pratiques langagicres, etc.
C’est notamment a I'aide de cet outillage que Jean-Claude Chamboredon et Madeleine Lemaire ont
écrit en 1970 un article bien connu et souvent cité sur ce theme, et qui doit une grande partie de sa
popularité au paradoxe apparent esquissé dans le titre lui-méme : la « proximité spatiale » des ménages
dans les grands ensembles ne dit pas grand’ chose de la « distance sociale » qui existe entre eux.

Bref, on voit bien ce qu’il y a de social chez Hall (les codes culturels a 'ceuvre dans la gestion de la
distance-interaction) d’une part, chez Chamboredon et Lemaire (les structures et représentations sociales a
Pceuvre dans I'opérationnalisation de la distance-différence) d’autre part. Avec le premier, on voit que les
modalités optimales de l'interlocution, pratique éminemment sociale, sont culturellement conditionnées ;
avec les seconds, on comprend bien que la distance entre les sujets sociaux est multi-dimensionnelle.

Ocr la distance sociale des politiques de prévention sanitaire ne contient rien de cela. Pour une bonne raison :
les virus n’ont pas grand-chose a faire des subtilités contextuelles des pratiques d’interlocution et des
représentations que nous avons de nos positionnements sociaux. Certes, nous sommes des étres sociaux ;
mais nous sommes aussi des étres biologiques qui, a ce titre, ont leur propre logique ; et les politiques de
prévention sanitaire ont quelques raisons de s’intéresser a elle en premier lieu. Mais il suffirait, pour en tenir
compte, de patler plus simplement de « distance de sécurité », comme on le fait dans I'industrie ou sur les
chantiers, ou, pour contourner la polysémie de la notion de distance, d” « espacement minimal » ou d’
« espacement réglementaire » puisque 'objectif est de reglementer I'espacement dans la co-présence. Alors
pourquoi prétendre que cet « espacement minimal » est social alors qu’il ne contient pas grand’chose de ce
que nous ont appris les sociologues et les anthropologues convoqués plus haut ? Certes il n’y a pas que du
biologique dans la distance sociale du moment : il y a bel et bien du social dés qu’elle donne consistance a une
regle qui, en cas d’irrespect, peut donner lieu a amende ; et apres tout, il y a bien un peu de social aussi quand
elle est fixée a un metre ici ou a deux la, mais aussi quand elle est mesurée en metres en Europe continentale
et en pieds au Royaume-Uni ou aux Etats-Unis. Mais si le social devait se limiter a cette seule regle et des
unités de mesure, il y aurait de quoi s’inquiéter pour la capacité des sciences sociales a dire quelque chose
d’intéressant sur la qualification et la pratique des distances interpersonnelles.

Or, il semble bien que notre compréhension du vécu et la gestion de la pandémie présentent gagneraient
beaucoup a prendre en compte toutes ensemble ces distances et ces espacements - — et de fagon plus
générale I'espace dans sa complexité - quand bien méme nous serions orphelin d’un vocable unique — bio-
social ? — capable de les englober tous. Je tenterai de le suggérer rapidement en employant trois registres
bien différents, illustrations a 'appui.

Le premier registre rapproche proxémie et imposition de régles d’espacement : le 12 avril dernier, la
ministre espagnole du tourisme, Reyes Maroto, explique a un journaliste d’El Pais les mesures auxquelles il
va falloir se préparer pour I’été. Parmi ces mesures, elle annonce qu’il va falloir « garder la distance (sociale)
jusque sur la plage ». Soit ! la régle est la regle et elle est censée s’appliquer partout hors de chez soi. Mais
s’est-on jamais interrogé dans un ministere du tourisme ou de la santé sur la fagon selon laquelle les amateurs
de sable et de bains de mer se disposaient sur une plage en temps normal ? Aussi étonnant que cela puisse
paraitre, il existe une littérature incroyablement abondante sur le sujet, écrite notamment par des amateurs
de proxémie (par ex. Guyonnard et Vacher 2018). Les études sur le sujet convergent sur trois points
essentiels : les usagers tendent a occuper 'entier de la surface disponible en se maintenant a une distance



comprise entre la distance sociale et la distance publique de Hall ; des proximités plus grandes ne sont
pratiquées que pour les couples (préexistants ou en train de se constituer pour 'occasion), les familles et les
groupes d’amis avec lesquels le degré d’intimité est plus grand ; par contre, les distances intergroupes
diminuent quand la densité d’occupation de la page augmente et dépasse ce que 'application de ces normes
spatiales inconscientes permet. Vouloir « garder la distance (sociale) jusque sur la plage » est donc sans doute
souhaitable dans le cadre une politique sanitaire ; mais pour y parvenir, les observations de plage nous
indiquent qu’une simple régulation de 'accés pourrait suffire a2 maintenir des « espacements minimaux »,
sans avoir besoin de recourir a I'exces a la menace et a "'amende.

Le deuxieme registre de mise en relation des distances entre elles, couple cette fois I’ « espacement
minimal » et la distance/différence. Les historiens ont observé que lors des grandes épidémies de I'Europe
des époques médiévale et moderne, des poussées de fievre d’une autre nature, xénophobes et antisémites,
se sont souvent produites. Celle du covid-19 a donné lieu a des réactions comparables, indiscutablement
sociales : stigmatisation de Chinois ou de gens percus comme tels, de membres de castes inférieures en Inde,
de soignants par des non-soignants en raison du soupgon de contamination qui pese sur eux, de livreurs a
domicile de la part de certains de leurs clients, etc. L’exigence d’espacement sécuritaire se voit ainsi
accompagnée de l'exacerbation des distances-différences. Mais on assiste aussi, a linverse, a des
démonstrations de sympathie — ou plutét d’empathie — de la part de ceux qui s’estiment protégés (les
télétravailleurs ou les oisifs) a ’égard de ceux qu’ils considerent exposés (personnels de santé, caissicres, etc.)
qui relevent souvent de catégories socio-économiques bien différentes. Ces exemples suffisent pour rappeler
I’essentiel : la fixation de régles d’espacement, congues en fonction de ce que I'on sait de la co-présence
entre deux individus/organismes, ne sont jamais tout a fait indépendantes de ce qui se joue dans les distances
physiques ou symboliques qu’entretiennent entre eux des individus/étres sociaux.

Le troisieme registre, relatif a 'espace public, a besoin qu’on ouvre préalablement la boite du confinement
pour faire sens. Il attendra un peu.

DERRIERE LE CONFINEMENT, L’ IMAGINAIRE DU CLOISONNEMENT

Si la distance sociale des instructions du moment a connu d’innombrables déclinaisons linguistiques et s’est,
de ce fait, mondialisée aussi vite que le virus lui-méme, le confinement est plus francophone. Les anglophones
préferent lockdown et I'idée de fermeture, serrure (fock) a la clef. Les ltaliens (contenimento) et les Espagnols
(contencidn), mais aussi les anglophones (containment), celle de contenir, contenant a I'appui. Les Allemands
partlent d” Eindammung, a partir de la racine dam qui signifie digue ou barrage.

Le choix des francophones est un peu curieux : contrairement a litalien contenimento, a I'allemand
Eindémmung ou a 'anglais containment qui invoquent une limite matérielle, physique, confinement ne désigne pas
a prioti quelque chose qu’il convient de contenir, de limiter dans son expansion. Coznfiner a longtemps voulu
dire autre chose en francais : reléguer aux marges (confins) d’un territoire. Ainsi contrairement aux termes
employés dans les pays voisins de la France qui se réféerent a un contenant ou une barriere physique, le mot
confinement, tout spatial qu’il est, n’est peut-étre pas le plus 2 méme de rendre compte de ce qui se joue avec
la pandémie présente. A vrai dire, il dit mal ou pas assez ce dont il s’agit vraiment. Ou alors, il faut I’avoir a
Pesprit avec un autre concept plus fondamental sans doute : celui de cloisonnement. En effet, contrairement
a la distance/espacement minimal qui vise a réguler les pratiques de co-ptrésence, le confinement s’appuie
nécessairement sur des dispositifs matériels, plus précisément des murs ou des cloisons qui ont valeur
d’enceintes concretes et symboliques a la fois. Autrefois, les pestiférés étaient enfermés entre les murs de
lazarets (Tognotti 2013). Hier, des villes entiéres — comme Oran chez Camus dont revoici La Peste (1947) —
étaient cernés d’obstacles pour empécher que la maladie s’en échappe ; on faisait alors le choix de confiner
ensemble le mal et le premier cercle de ceux qui étaient menacés par lui, dans espoir d’épargner ceux du
dehors. Aujourd’hui, on se retrouve confiné entre les murs de son logement, et enjoint de respecter la
distance-espacement-minimal des qu’on en franchit la porte. On reconnait ici le distinguo entre espace privé
(celui du confinement et de ’air confiné, qui échappe au contrdle policier) et espace public (celui, neutralisé,
de la régle, mais aussi de la réprobation ou de la sanction en cas de non-respect de celle-ci). L’aire de
confinement a donc pu changer d’échelle - la ville zersus le domicile - et les types de cloisons adoptées en
guise de bouclier de protection aussi - les murs du logement versus les remparts ou les ceintures de sécurité
installées en périphérie des villes.



Opter pour un confinement domestique — et privilégier du coup la référence au logement avec les murs
du logement en guise de cloison — engendre une série de conséquences : d’abord il fragilise énormément
ceux qui n’ont pas de domicile, ou qui sont mal logés, alors que d’autres, les plus éloignés en terme de
distance-différence, ont pu quitter un domicile en ville (Paris, Milan, New York) pour un autre a portée de
voiture (lle de Ré, vallées alpines, Catskills et rivages de Long Island) sans quaucune barricre de sécurité ne
les en empéche ; ensuite ce mode de confinement-cloisonnement participe, avec I'espacement reglementaire,
de I'idée que I'espace public est celui du danger parce qu’on est susceptible d’y croiser des malades, des
porteurs sains et tous ceux dont la distance-différence nous font penser qu’ils sont une menace a eux tout
seuls ; du coup, ’espace public qui est supposé étre celui de la courtoisie peut devenir celui de la méfiance,
supposé étre aussi celui du débat et de 'échange des idées devenir celui du silence inquiet. L’espace public,
au sens strict du terme — la rue et ses commerces attenants, la place et ses points de rencontre, le square de
quartier et les jeux pour enfants — est a compter parmi les victimes du covid-19 en temps de confinement
domestique et de distance sociale; par contre, 'espace public des réseaux numériques semble prendre 'avantage
d’une partie engagée depuis quelques décennies, y compris dans des domaines aussi variés que la
consommation, la protestation, ’empathie, mais aussi les substituts d’apéro et de concerts. Des pans entiers
de la sociabilité ont soudainement basculé dans 'atmosphere (confinée ?) des logements, entre les cloisons
qui jusqu’a présent marquaient plutét les limites de I'intime.

Dans un autre ordre d’idées, la plus-value qui consiste a associer confinement et cloisonnement, en
montrant sur quel imaginaire social de I'espace le premier repose, est plus manifeste encore quand, a la
stupéfaction générale, on a vu des gouvernants se précipiter aux confins de leur territoire pour en fermer
I'acces. Pourtant, il est attesté par toutes les études scientifiques (par ex. Chinazzi et al. 2020, The Lancet
2020) que la fermeture des frontieres d’un territoire ne contient pas une épidémie quand la maladie est déja
présente sur ce territoire, a fortiori quand les pays voisins ont déja adopté des mesures de confinement
domestique et des restrictions a la mobilité des personnes. Cette mesure est aussi inutile sur le plan sanitaire
que désastreuse pour la crédibilité des organisations supra-étatiques, comme ’Union Européenne, et inter-
gouvernementales, comme ’OMS, auquel le droit international reconnait des compétences ici bafouées.

Comment l'expliquer autrement que par cet imaginaire du « chacun est libre de faire ce qu’il veut entre
les cloisons de son enfermement », et par cette stérilisation des entre-deux — I'espace public et le
multilatéralisme — qui semble prévaloir aux deux échelles en temps de crise. Bref, le confinement-
cloisonnement tel qu’il se donne a voir dans les mesures publiques depuis quelques semaines vaut a deux
échelles (celle du confinement domestique stricto-sensu qui exacerbe le contraste entre espace privé et
espace public, et celle du confinement territorial qui appauvrit les formes de collaboration interétatiques) ;
leur efficacité dans la lutte contre la propagation d’une épidémie est sans rapport ; leur rapport réside dans
leur capacité commune a suggérer que I'entre soi protege des périls de 'exposition a lautre.

TEMPS (ET ESPACES) DE CRISE OU TOURNANT DURABLE ?

Suggérer que la distance sociale et le confinement du moment manquent d’épaisseur conceptuelle est — il faut
bien le reconnaitre - est un peu facile : ni 'un, ni Pautre n’ont cette ambition dans le contexte présent ; ce
sont des mots outils destinés a accompagner des politiques publiques et des injonctions comportementales.
Suggérer aussi, méme sur un mode aussi concis que ce que ce type de texte permet de dire, que notre
compréhension de ces injonctions et de leurs effets gagnerait a revisiter des notions de base et des réflexions
des sciences sociales est déja plus ambitieux, mais aussi, toute modestie mise a part, salutaire. Mais reste
pendante une question qui doit nous inviter a regarder plus loin et peut-étre aussi plus profond : quels effets
la poussée de fievre sanitaire et sécuritaire que 'on observe depuis quelques mois peut-elle avoir sur les
phénomenes culturels, sociaux et politiques mobilisés ici pour aiguiser notre compréhension du présent ? A
défaut d’avoir des réponses assurées sur cette difficile question, on peut poser quelques pistes.

Les analyses qui prévalent depuis des décennies dans le champ de la proxémie, en mettant en avant le
role des différentiels culturels dans les pratiques de mise a distance des individus, tendent a reposer sur une
conception figée, et parfois schématique, des « cultures ». A les lire, on ne voit pas bien ni pourquoi, ni
comment les pratiques culturelles des distances interpersonnelles pourraient étre amenées a changer sur le
temps long, bien au-dela d’un épisode de crise. Or les historiens des sensibilités nous ont montré qu’aucune
pratique des affects et des symboles n’était exempte de transformations, en raison méme de I’évolution des



codes culturels qui prévalent dans une société donnée. Dans le cas qui nous intéresse ici, rien ne nous interdit
de penser que 'importance du corps et de la santé dans les imaginaires sociaux contemporains ne conduira
pas a terme a ajuster les diverses distances avec lesquelles nous conduisons nos pratiques d’interaction. Par
ailleurs, la multiplication des occasions d’interagir avec des individus relevant de mondes culturels différents
du noétre, a la faveur des diverses formes de migrations présentes, constitue un contexte favorable a une
évolution de nos pratiques, voire a leur questionnement. Enfin Iirruption soudaine de normes sanitaires
mondialisées, celles qui précisément conférent une certaine universalité a la distance sociale et au confinement,
pourrait bien interférer avec des pratiques culturelles bien différentes et les influencer. Hall a beau dire qu’il
n’y a pas de « mécanisme de fixation des distances chez ’homme (sic) qui soit universel pour toutes les
cultures » (1968 : 94), la situation présente nous invite a réfléchir aux effets possibles, sans doute différenciés,
de l'universalité et de la normativité de la distance sociale des injonctions sanitaires.

Dans le méme ordre d’idée, si la transformation que 'on observe en ce moment dans les pratiques de
I’espace public et peut-étre dans la nature méme de I’espace public peut étre provisoire, le temps de laisser
passer I'orage du coronavirus, elle pourrait conduire aussi, a terme, 4 d’autres formes d’espace public et
d’interaction en son sein, pourquoi pas créatives et riches de promesses. Les historiens de la ville et de
P'urbanisme ont bien montré que la découverte des grands virus pathogenes du XIXe siécle, par exemple
celui de la tuberculose par Koch, et la production d’un corpus consistant de connaissances pour en limiter
les effets, a énormément participé de la vision hygiéniste qui s’empare de ceux qui aménagent les villes a
partir de la fin de ce siecle (voir par exemple Frioux 2013) et ont dessiné les lieux de la sociabilité urbaine
du siecle suivant : places, squares, boulevards, avenue bordées de terrasses, etc. Le futur de ces types de
lieux sera peut-étre impacté, mais d’autres lieux et d’autres pratiques sociales vont peut-étre émerger de
I’épisode pandémique. Il est déja des chercheurs et des praticiens pour imaginer que la ville de demain, celle
du post-covid19, le montrera (Razemon 2020).

Nommer une chose, c’est toujours prendre le risque de mal la nommer, ou de se contenter d’une étiquette
sans aller voir plus loin. Les distances qui régissent nos relations sont trop riches et importantes, et les
cloisons qui les ponctuent trop chargées de symboles pour qu’en temps de pandémie, on puisse prendre les
mots correspondants a la légere. Mais quand bien méme elles seraient mal nommeées, les normes spatiales
et les mots pour les désigner qui naissent en ces temps de crise nous apprennent beaucoup sur la spatialité
de nos sociétés d’aujourd’hui et nous indiquent de possible mutations a venir pour celles de demain.
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