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Résumé 
Cet article porte sur les identités géographiques de Paul Gauguin. Gauguin n’est pas attaché 
aux lieux, il aspire à l’ailleurs. Il s’agit d’une recherche d’exotisme comparable à celle des 
orientalistes, mais aussi, de façon plus originale, d’aller trouver dans une altérité 
géographiquement déterminée (le Sauvage) une forme plus authentique de l’expérience et 
l’expression humaine. Gauguin veut prendre ses distances vis-à-vis d’un Occident qu’il vit 
comme un carcan. Sa quête relève d’un voyage intérieur, d’une quête identitaire. 
Le cas de Gauguin permet de montrer que les identités géographiques ne sont pas 
nécessairement territoriales, et qu’elles peuvent résulter d’une construction individuelle 
complexe. L’article appelle à prendre au sérieux les discours et les choix des acteurs, et à 
fonder sur ceux-ci la caractérisation d’identités géographiques qui peuvent compléter les 
identités territoriales. 
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Abstract 
The paper deals with Gauguin’s geographical identities. Gauguin is not attached to a specific 
place, but is rather longing for the Elsewhere. He shares his exoticism with other orientalist 
artists, but his quest goes further. He is looking for a more authentic human experience and 
expression, and hopes to find it in the “Savage”, a figure of the Other defined by Geography. 
Gauguin wants to get away from the West and from the straitjacket of civilization. His 
journey is a quest for his identity  
Gauguin’s case shows that geographical identities have not necessarily something to do with 
territories, but may result from a complex and individual construction. The actor’s 
representations and choices should then be taken seriously and be analyzed as elements of 
personal geographical identities, which may be added to those collectively based on 
territories. 
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Introduction 
 

Les géographes, français notamment, ont fait de l’identité une question centrale de la 
discipline, surtout depuis le tournant culturel pris par celle-ci. Beaucoup des travaux sur les 
identités géographiques se fondent sur les hypothèses suivantes, qui, sans soute considérées 
comme allant de soi, sont rarement explicitées : 
- Les identités géographiques existent et sont prégnantes. 
- Le territoire joue un rôle essentiel dans les processus identitaires : l’identité 

géographique s’exprime par l’attachement à un espace1. 
- Les géographes sont à même d’expliciter la nature des identités géographiques d’un 

groupe : ses membres n’en sont pas nécessairement (bien) conscients. 
- Les identités géographiques sont collectives2. 

Cet article s’écarte de ces hypothèses. Au lieu d’étudier de l’extérieur le territoire d’un 
groupe donné, je me propose de considérer les représentations et les choix géographiques 
d’un individu, pour voir quels rapports à l’espace ils manifestent, s’ils traduisent une (ou des) 
identité(s) géographique(s), et si celle(s)-ci comporte(nt) une dimension territoriale. Ce choix 
procède de trois positionnements épistémologiques et théoriques.  

Premièrement, l’identité est une représentation de soi-même : au même titre que toutes 
les représentations, et davantage puisqu’elle a trait au moi, elle est d’abord le fait d’un 
individu et de sa subjectivité. Avant de démontrer l’éventuelle existence d’identités 
collectives, il faut partir des identités individuelles dont elles seraient l’agrégation, selon les 
principes de l’individualisme méthodologique faible. Par ailleurs, la microhistoire3 a montré 
tout ce qu’on gagne à quitter les généralités pour se plonger dans l’univers d’un individu, dans 
la mesure où il est représentatif d’une époque et d’une société. À l’inverse, le genre de la 
biographie du « grand homme », que l’historiographie a remis au goût du jour après sa 
condamnation par l’école des Annales, atteste de l’intérêt à saisir le rôle et l’itinéraire 
d’individus exceptionnels qui ont été des acteurs majeurs de l’Histoire. L’individu est ainsi à 
la fois la première réalité sociale dont il faut partir, le moyen de comprendre les autres 
membres du groupe dont il est représentatif, et l’entrée obligée pour comprendre des 
dynamiques sociales dans lesquelles certains individus jouent un rôle central. Il ne s’agit 
évidemment pas de nier l’inscription et la construction sociale de l’individu : on part bien du 
principe que celui-ci est un fait social, que ses représentations et ses comportements sont 
sociologiquement et culturellement déterminés – sans que toutefois cela enlève à sa 
singularité, voire à une certaine autonomie. 

Deuxièmement, il faut prendre au sérieux les représentations des acteurs. 
L’ethnométhodologie mais aussi la sociologie qui met l’accent sur les compétences et la 
rationalité des acteurs4 invitent à ne pas considérer les individus comme des « idiots 
culturels », ballottés par des faits et des processus que seuls les sociologues professionnels 
sont capables d’identifier. La société, mais aussi l’histoire et la géographie, dans laquelle 
s’inscrit un individu n’est rien d’autre que celle qu’il se représente, et en fonction de laquelle 
il se comporte. Il n’y a pas à chercher une réalité sociale qui lui serait dissimulée. Dans cette 
optique, la géographie – et, encore plus, l’identité géographique, qui n’existe qu’en tant que 
représentation et par le discours – d’un groupe ou d’un individu ne serait rien d’autre que ce 
qu’il en sait, en dit et en fait. Les comportements et les représentations seraient les seules 
sources à considérer. 

Troisièmement, et il s’agit là moins d’un positionnement que d’un doute, l’insistance 
des géographes, particulièrement en France depuis le début des années 1990, sur le territoire 
et sur son rôle identitaire peut être questionnée5. Il ne va pas de soi que, parmi les nombreux 
registres identitaires mobilisables (le genre, l’âge, le statut social, la langue, la religion, etc.), 
la géographie joue pour tous les individus et toujours un rôle notable. Il n’est pas non plus 
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évident que le rapport identitaire à l’espace passe nécessairement par un processus 
d’appropriation ou d’affectation spatiale, susceptible d’instituer un espace en territoire. La 
modalité territoriale n’est peut-être ni unique, ni universelle6. 

C’est dans ces perspectives7 que je me propose d’examiner le ou les identités de Paul 
Gauguin. Pourquoi lui ? Dans l’optique des enjeux théoriques qui viennent d’être posés, 
n’importe qui aurait fait l’affaire. Le choix d’un artiste se justifie par le fait que son œuvre 
peut être une expression spontanée de ses mondes intérieurs, traduits d’autant plus fidèlement 
que l’artiste maîtrise bien les codes et les techniques, voire parvient à inventer ceux qui 
conviennent le mieux à son univers. La production littéraire et plastique d’un grand artiste 
constitue ainsi une source de premier plan8. Que Gauguin soit un artiste de génie n’enlève rien 
à sa représentativité, dans la mesure où d’une part il s’inscrit bien dans une école et une 
époque, et où d’autre part bien des éléments de son imaginaire géographique (mais pas de ses 
choix !) sont d’une grande banalité. De plus, le succès et l’exceptionnelle diffusion de son 
œuvre font de lui un acteur majeur dans l’évolution des représentations géographiques 
occidentales. Enfin, parmi les peintres occidentaux, Gauguin, qui est tant lié à la Bretagne et 
la Polynésie, se démarque par la composante géographique manifeste de son itinéraire et de 
son œuvre, d’autant plus nette et propice à l’analyse qu’elle est assumée par l’artiste9. 

 
1 L’aspiration de Gauguin à l’autre et à l’ailleurs 

 
Paul Gauguin confie, deux ans avant son départ pour Tahiti : « Ce que je désire c’est un 

coin de moi-même encore inconnu »10. La recherche de cet autre soi-même, propre à l’artiste 
occidental de la fin du XIXe siècle, relève d’un voyage intérieur, dont le dérèglement des 
sens, la drogue ou le rêve ont été des véhicules. Cette exploration narcissique, qui tourne l’œil 
vers l’intérieur, conduit pourtant Gauguin toujours plus loin, de la Bretagne à la Martinique, 
de Tahiti aux Marquises. Gauguin cherche une réponse géographique à la question identitaire. 
Il se déplace pour savoir qui il est, pour rencontrer cet autre qui est en lui. 

Qui fut Paul Gauguin ? « Peintre, sculpteur et graveur français (Paris 1848 – Atuaona, 
îles Marquises, 1903) », répond le Petit Robert. Beaucoup de géographie dans cette définition, 
mais pas plus qu’on n’en trouverait pour tout autre personnage : la nationalité, le lieu de 
naissance et de mort sont les passages obligés de la déclinaison identitaire, celle, objective et 
obligatoire, de l’état civil. L’identité géographique de Gauguin n’est pas là. Elle se cache 
plutôt dans le trait d’union qui lie de façon improbable Paris aux Marquises, dans l’itinéraire 
lui-même. D’où venons-nous  Que sommes-nous  Où allons-nous : tel est le titre que Gauguin 
donne à Tahiti en 1897 à son plus grand tableau, œuvre majeure qui constitue son testament 
spirituel. La question identitaire s’exprime sous un mode spatial, qui ne relève pas de la 
facilité d’une métaphore convenue. Gauguin suggère – et sa vie comme son œuvre en 
constitue, on le verra, la démonstration — que ce que nous sommes a à voir avec l’espace, 
mais dans une perspective dynamique : l’identité ne procède pas d’un lien au lieu où l’on se 
trouve, mais du projet et du trajet entre une origine et une destination.  

Examiner le parcours personnel et artistique de Gauguin en termes d’identités 
géographiques peut sembler paradoxal : Gauguin avait la bougeotte. Né à Paris en 1848, il vit 
à Lima entre 1849 et 1854, puis revient en France. De 1865 à 1871, il est pilotin dans la 
marine, et ses périples le conduisent à deux reprises vers l’Amérique du Sud, puis vers la 
Méditerranée, la mer Noire et la mer du Nord. Rendu à la vie civile, il travaille à la Bourse de 
Paris et épouse en 1873 une Danoise, avec laquelle il se rend à Copenhague en 1884. De 
retour seul à Paris en 1885, il part en Bretagne en 1886 : jusqu’en 1891, il fera de nombreux 
séjours à Pont-Aven, puis au Pouldu. En 1887, il quitte la France pour Panamá, et passe cinq 
mois à la Martinique. En 1888, il vit pendant deux mois en Arles avec Vincent Van Gogh. 
S’ajoutent à cela des voyages ou de brefs séjours en Belgique, en Angleterre, en Espagne, à 
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Rouen, à Dieppe. C’est en 1891 qu’il prend le bateau pour Tahiti, d’où il revient en 1893. Son 
second séjour tahitien dure de 1895 à 1901. C’est cette année-là qu’il part aux Marquises 
(Hivaoa), où il meurt en 1903 alors qu’il avait encore en tête l’idée d’aller vivre en Espagne. 

L’identité géographique de Gauguin ne prend pas la forme de l’enracinement dans un 
lieu d’origine ni même dans une terre d’élection. Elle s’exprime par la quête toujours 
inachevée d’un ailleurs, quête dont je me propose ici d’examiner les ressorts, que la 
correspondance, les écrits  et l’œuvre plastique de l’artiste explicitent souvent. 

Si Gauguin aspire à l’ailleurs, c’est qu’il ne se trouve pas bien là où il est. Toutefois, ses 
premiers voyages n’expriment pas une quête identitaire. C’est bien en tant que peintre et pour 
servir son art qu’il décide de s’établir à Rouen, à Copenhague puis en Bretagne, mais il ne 
s’agit que de commodités. Gauguin vend encore très mal ses œuvres et tire le diable par la 
queue. S’il quitte Paris, c’est parce qu’il espère mieux écouler ailleurs sa peinture (en 
Province ou au Danemark, où la concurrence, croit-il, est moins rude) et saisir des 
opportunités économiques. À Copenhague, il compte sur l’appui de sa belle famille et sur les 
ventes de bâches d’une maison française dont il est le correspondant. En Bretagne, il sait que 
le coût de la vie est bien moindre qu’à Paris. « J’irai l’été prochain me mettre à l’auberge dans 
un trou en Bretagne faire des tableaux et vivre économiquement. C’est encore en Bretagne 
qu’on vit le meilleur marché »11. À Panamá, il compte sur les possibilités offertes par le 
creusement du canal et par l’affaire qu’y tient son beau-frère. Il n’espère alors pas de ces 
voyages des ressources en termes d’inspiration. Sa correspondance témoigne d’une quête 
géographique qui s’exprime alors en termes économiques, jamais artistiques ni identitaires (ce 
qui ne veut pas dire qu’elle sera sans conséquences sur ces deux plans).  

Jusqu’en 1888, Gauguin n’est d’ailleurs pas lié aux lieux. Cette indifférence, qui appelle 
explication, tient sans doute à l’absence d’enracinement familial et personnel. L’enfance de 
Gauguin, qui s’est déroulée hors de France, et les six années qu’il a passées dans la marine ne 
lui ont pas permis de s’établir quelque part. Pas plus les liens avec sa femme et ses cinq 
enfants qu’avec ses amis ne semblent de nature à le maintenir à leur proximité. Gauguin n’a 
pas de maison. De son départ du Danemark à son arrivée à Tahiti, il vivra d’hôtels en meublés 
ou chez des amis.  

Parler d’indifférence est toutefois inapproprié car Gauguin marque même un 
détachement spatial. Il n’apprécie pas « l’Europe pourrie et méchante »12, « hai[t] 
profondément le Danemark »13, ne montre aucune fibre patriotique pour la France, et n’aime 
ni Paris, ni le monde urbain en général. 

C’est en 1887 à la Martinique, où Gauguin se réfugie sans arrière-pensées artistiques 
après l’échec de son aventure panaméenne, qu’il montre son premier enthousiasme pour un 
lieu. Son engouement tient certes à la facilité de la vie, à la prodigalité de la nature et aux 
douceurs du climat des tropiques, mais aussi, chose nouvelle, au charme de l’endroit. « En 
dessous de nous la mer avec une plage de sable pour prendre son bain, et de chaque côté des 
cocotiers et autres arbres fruitiers admirables pour le paysagiste », écrit-il14. Fasciné par le 
« va-et-vient des négresses accoutrées d’oripeaux de couleur avec des mouvements 
gracieux », Gauguin fait « croquis sur croquis »15, et réalise ses premiers chefs d’œuvre, au 
japonisme marqué. Sa brève expérience martiniquaise est un succès qu’il lie au lieu, ce qui 
explique ensuite son désir d’y retourner. En décembre 1888 : « j’ai de plus en plus la nostalgie 
des Antilles et naturellement aussitôt que j’aurai vendu un peu j’irai là-bas »16. En 1890 : 
« l’expérience que j’ai faite à la Martinique [...] est décisive. Là seulement je me suis senti 
vraiment moi-même, et c’est dans ce que j’en ai rapporté qu’il faut me chercher, si l’on veut 
savoir qui je suis »17. 

Cette dernière confidence explicite le lien entre l’expérience de l’ailleurs et la révélation 
identitaire. C’est parce qu’à la Martinique Gauguin est devenu Gauguin qu’il a peint comme 
Gauguin. Avec deux ans de recul, le peintre ne renvoie plus l’intérêt de la Martinique au 
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pittoresque de ses paysages mais au changement qui s’est opéré en lui – sans qu’il dise ni 
comment il s’est fait, ni en quoi il consiste. Il ne s’agit pas de l’aboutissement d’une quête 
d’exotisme mais de celui d’une recherche intérieure. 

À son retour, Gauguin manifeste en 1888 son attachement pour la Bretagne. « J’aime la 
Bretagne, j’y trouve le sauvage, le primitif. Quand mes sabots résonnent sur ce sol de granit, 
j’entends le ton sourd, mat et puissant que je cherche en peinture »18. On trouve là une claire 
formulation de l’aspiration de Gauguin au sauvage, et l’idée que celle-ci trouve sa satisfaction 
dans l’expérience du lieu. Le thème de la régénérescence par contact avec le sol reviendra à 
plusieurs reprises sous sa plume. « Tout ce qui est hercule peut comme Antée prendre des 
forces nouvelles en touchant le sol de là-bas »19, écrit-il à propos de l’Orient. « Ces satanés 
Grecs qui ont tout compris, ont imaginé Antée qui reprenait ses forces en touchant la terre »20. 

Il n’est jusqu’en 1888 guère question de tirer une inspiration des arts populaires. Après 
cette date, ils seront davantage présents, mais sans qu’ils jouent toutefois un rôle majeur dans 
l’évolution de son œuvre. Ce n’est pas dans le folklore breton que Gauguin place ses espoirs. 
Sa quête géographique ne relève pas encore d’une recherche de sociétés ou d’arts 
« primitifs », mais d’un espoir d’entrer en résonance avec une terre sauvage. Il est question de 
l’ailleurs mais pas de l’autre. Toutefois, son Autoportrait au Christ jaune (fig. 1) est encadré 
par un crucifix inspiré du Christ en croix de la chapelle de Trémolo et d’une céramique en 
forme de tête grotesque, qui, si elle est une œuvre de Gauguin et sans doute tient elle-même 
de l’autoportrait, reprend un motif des sablières de la même chapelle21. Gauguin, ici comme 
dans d’autres portraits, se sert d’artefacts primitifs ou exotiques pour exprimer la part sauvage 
de sa personne. 
 

 
Fig. 1 : Autoportrait au Christ jaune, 1889-1890, Musée d’Orsay 

 
Ce n’est pas à Arles, où Gauguin va retrouver Vincent Van Gogh, qu’il trouve le pays 

de ses rêves. Gauguin montre peu de goût pour la Provence. Mais c’est en y discutant avec 
Vincent, et probablement à partir de sa suggestion que naît le projet de « l’atelier des 
tropiques ». Celui-ci évoluera de 1888 à 1890 : plusieurs destinations seront envisagées par 
Gauguin (le Tonkin, Madagascar) avant que son choix s’arrête sur Tahiti. 
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Pour la première fois, Gauguin superpose son projet artistique à une quête 
géographique. L’espoir d’une vie facile ne l’a certes pas abandonné. « La vie est pour rien 
pour celui qui veut vivre comme les habitants »22 ; il suffit de cueillir les fruits, de pêcher les 
poissons. Mais il y a plus. Il veut « file[r] étudier les Annamites »23 et l’« art annamite »24. A 
Madagascar, il compte trouver « modèle et tout ce qu’il faut pour étudier »25. « Madagascar 
offre plus de ressources comme types, religion, mysticisme, symbolisme. Vous avez là des 
Indiens de Calcutta des tribus noires des Arabes, et des Hovas, types de la Polynésie »26. Mais 
« Madagascar est encore trop près du monde civilisé ; je vais aller à Tahiti [...] je juge que 
mon art que vous aimez n’est qu’en germe et j’espère là-bas le cultiver à l’état primitif et 
sauvage »27. Gauguin veut « vivr[e] en homme retiré du monde soi-disant civilisé pour ne 
fréquenter que des soi-disant sauvages », de se « retremper » dans l’Orient28 par « une vie 
naturelle, plus primitive et surtout moins pourrie »29. 

Gauguin place en l’ailleurs trois espoirs. Premièrement, il sait que « le marché a besoin 
de motifs nouveaux »30. A l’instar des orientalistes, Gauguin espère que les ressources 
pittoresques de l’exotisme pourront le satisfaire. Deuxièmement, il compte que son œuvre 
pourra gagner en qualité et en authenticité à s’inspirer des arts « primitifs » : « Ayez toujours 
devant vous les Persans, les CAMBODGIENS, et un peu d’Égyptien »31. Ce projet, qui fonde 
le primitivisme, est propre à Gauguin. Troisièmement, il veut laisser exprimer ce qui en lui est 
en germe, et ne peut s’épanouir en France, du fait du carcan de la civilisation. Il compte sur 
une vie naturelle, sauvage, primitive pour y parvenir. « Je pars pour être tranquille, pour être 
débarrassé de l’influence de la civilisation. Je ne veux faire que de l’art simple, très simple ; 
pour cela j’ai besoin de me retremper dans la nature vierge, de ne voir que des sauvages, de 
vivre leur vie, sans autre préoccupation que de rendre, comme le ferait un enfant, les 
conceptions de mon cerveau avec l’aide seulement des moyens d’art primitifs, les seuls bons, 
les seuls vrais »32, explique-t-il juste avant son premier départ pour Tahiti. 

Exotisme, primitivisme et quête intérieure sont donc mêlés dans son projet 
géographique. Celui-ci relève à la fois d’un désir de rencontre avec l’autre (peindre l’autre – 
voilà pour l’exotisme, peindre comme l’autre – voilà pour le primitivisme) et d’exploration de 
soi-même. À en juger par l’importance de ces différents éléments dans l’évolution de l’œuvre 
de Gauguin en Polynésie, on peut dire que l’autre a été l’instrument du voyage intérieur. 

 
2 Une invitation au voyage dans l’air du temps 

 
Le projet de Gauguin s’inscrit dans l’antimodernisme fin-de-siècle et traduit une 

insatisfaction vis-à-vis de la société capitaliste, urbaine, technicienne et de ses artifices. Cette 
frustration conduit à partir de la fin du XIXe siècle certains artistes à refuser les canons du 
naturalisme, voire de l’impressionnisme, pour privilégier des choix esthétiques ou des modes 
d’expressions moins liés aux apparences et donc plus authentiques. Cette recherche passe par 
des voies alternatives. Mais pourquoi aller les chercher ailleurs ?  

Il est d’autres figures de l’altérité que celles déterminées spatialement. Victor Segalen, 
dans son Essai sur l’exotisme, définit ce dernier comme « la perception du Divers, la 
connaissance que quelque chose n’est pas soi-même »33. Il est l’expérience de l’autre par le 
même. « L’exotisme essentiel [est] celui de l’Objet pour le sujet »34. Segalen invite à 
« dépouiller l’exotisme de ce qu’il a de ‘géographique’ »35, et à examiner celui de l’autre sexe, 
l’animal, le passé et l’avenir, la nature, les autres « races », etc. 

Segalen, lui-même grand voyageur, qui a nourri son œuvre de ses expériences 
polynésiennes et chinoises, est mal placé pour relativiser l’exotisme de l’ailleurs. Mais les 
artistes, notamment primitivistes, qui, à la suite de Gauguin, cherchent à emprunter aux autres 
des formes d’expression plus authentiques que celles de l’art occidental, répondent à son 
injonction. La femme, l’enfant, le fou, le paysan constituent autant de figures de l’altérité 
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auxquelles l’artiste peut faire appel. Pourquoi Gauguin a-t-il tant compté sur la déclinaison 
géographique de l’altérité ? 

Il ne montre pas en cela une grande originalité. Dans les années 1880, tous les regards 
se tournent alors vers l’ailleurs. Une vraie manie de l’exotisme saisit la société. Le triomphe 
du Mariage de Loti (75 éditions entre 1880 et 190536) illustre cet engouement, et son lien avec 
l’entreprise coloniale (le livre paraît l’année même de l’annexion de Tahiti à la France). En 
même temps que s’affirme une identité française impériale se fixe une figure cardinale de 
l’altérité : l’indigène des colonies. 

Cette altérité géographique se décline sous deux modalités. Le XIXe siècle est celui de 
la Renaissance orientale37. Dans les champs politiques, scientifiques et artistiques, les regards 
sont braqués sur l’Orient. L’Orient n’est pas un espace, mais plutôt un mode occidental 
d’appréhension de l’Autre38. L’Orient inclut aussi bien le Maghreb que l’Égypte, la Turquie 
que le Liban, la Perse que l’Inde, la Chine que le Tonkin, le Japon que l’Océanie... Il s’agit 
d’autres civilisations, qui ont eu leur heure de gloire comme en attestent les ruines 
égyptiennes, les temples de Borobudur et d’Angkor qui fascinent alors tant les Occidentaux. 
L’art dont il s’agit est un art de cour, dont les Européens reconnaissent avec d’autant moins de 
peine la qualité qu’il atteste d’une grandeur perdue. Le présent de l’Orient est moins 
intéressant. Il fait toutefois le bonheur des peintres, qui en exploitent le pittoresque et 
l’érotisme. 
 La seconde modalité est celle du Sauvage. Ce type d’altérité géographique se construit 
plus tôt, dès le XVe siècle, à l’occasion de la stupéfiante rencontre des peuples du Nouveau 
Monde39. Le Sauvage n’est pas perçu comme relevant d’une autre civilisation (même déchue), 
il est pensé comme non-civilisé. Très vite, deux interprétations se confrontent. Est-ce un être à 
peine humain, un monstre ou un animal que l’on peut massacrer ou réduire en esclavage ? Ou 
est-ce un être d’avant la chute, un « bon sauvage » qui ne connaît pas le péché et que 
l’Occident doit respecter, voire dont il doit s’inspirer ? En Océanie, ces deux figures 
s’incarnent respectivement dans le Kanak cannibale et l’aimante Vahiné40. Que l’on dénonce 
la barbarie du sauvage ou que l’on célèbre son état de nature, personne ne s’intéresse à ses 
artefacts, si ce n’est à titre de curios ou d’objets ethnographiques. Dans le cadre d’une vision 
linéaire et universaliste de l’Histoire, à laquelle la théorie de l’évolution vient de donner une 
base biologique, le Sauvage est appréhendé comme primitif : au pire comme un état antérieur 
de l’humanité (un homme-singe), au mieux comme l’étape originelle dans la marche du 
progrès et de la civilisation. 
 Le sauvage et l’oriental(e) hantent ainsi l’imaginaire de la France de la fin du XIXe 
siècle, dont l’aventure coloniale est à sa phase d’imprégnation41. Toute une littérature, savante 
ou populaire, géographique ou para-géographique, riche en images, célèbre les explorations et 
les voyages, et offre un contre-modèle saisissant à la civilisation européenne.  
 Gauguin est nourri par cette culture. Il lit Loti, le Journal des voyages et les 
publications du Ministère des colonies, fréquente les musées ethnographiques et les 
expositions. Son projet de départ doit beaucoup à ses visites répétées et enthousiastes de la 
section coloniale de l’exposition universelle de 188942, où il a vu la réplique du temple 
d’Angkor Vat et probablement acheté des photographies des bas-reliefs de Borobudur (qui 
seront pour lui une inépuisable source d’inspiration) (fig. 2). Les seules localisations qu’il 
envisage pour son « atelier des tropiques » se trouvent dans les colonies françaises, qui 
constituent son horizon géographique. L’obsession de l’exotisme colonial caractéristique des 
années 1880 ne pouvait que conduire le peintre à y chercher l’alternative à laquelle son 
antimodernisme le faisait aspirer.  
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Fig. 2 : Ève exotique, gouache sur carton, 1890, 
coll. part. La pause de l’Ève, les arbustes du 
premier plan sont empruntés aux bas-reliefs de 
Borobudur. Le visage de l’Ève est inspiré d’une 
photographie de la mère du peintre. 

 
C’est pourtant dans le passé que l’idée d’un dévoiement de la civilisation européenne, 

partie dans une mauvaise direction, ou celle du vieillissement d’une civilisation parvenue à 
son terme conduisent à chercher un modèle de substitut. Le Moyen-Age et la préhistoire 
fascinent alors les esprits, saisis par « l’exotisme antérieur »43. Mais s’il est impossible de 
voyager dans le temps, on peut traverser l’espace et trouver une traduction géographique de 
ces époques heureuses mais révolues dans ces peuples et ces contrées laissées en arrière par la 
marche de l’Histoire et du progrès. « La splendeur orientale », avec ses civilisations perdues, 
parle «  A l'âme en secret / Sa douce langue natale. »44, écrit Beaudelaire. Le Sauvage, encore 
dans un état de nature, appartient à l’aube de l’humanité.   Le voyage vers l’ailleurs est un 
voyage vers le passé. C’est ainsi que Gauguin, dans une Bretagne médiévale, dans un Tonkin 
oriental et une Polynésie sauvage espère retrouver les racines de l’Humanité, et, partant, son 
authenticité. Si c’est ailleurs que Gauguin espère trouver l’autre qu’il veut devenir ou auquel 
il veut emprunter, c’est parce que l’éloignement dans l’espace recouvre un éloignement dans 
le temps. Son voyage est un retour, son exotisme une nostalgie. L’altérité en jeu est moins 
géographique qu’historique ; l’identité de Gauguin tient plus au temps qu’à l’espace. 
 Sur quelles chronologies ce déplacement s’opère-t-il ? Trois histoires se croisent. La 
première est celle de la succession des civilisations. Avec les Grecs et Périclès commence 
« un mouvement de décadence, au fond, ininterrompu depuis des siècles »45, considère 
Gauguin, qui veut donc remonter au-delà de l’Antiquité. La deuxième est celle de l’âge de 
l’homme. « Pour faire neuf, il faut remonter aux sources, à l’humanité en enfance »46. « Il faut 
de la peinture faite très simplement le motif étant sauvage, enfant »47. La troisième 
périodisation est celle de la Genèse : il s’agit de retourner au Paradis. « Pendant qu’à 
l’extrémité opposée de la planète terrestre, hommes et femmes n’obtiennent qu’après un 
labeur sans répit la satisfaction de leurs besoins, pendant qu’ils se débattent dans les 
convulsions du froid et de la faim, en proie à la misère et à toutes les privations, Tahitiens et 
Tahitiennes au contraire, heureux habitants des paradis ignorés de l’Océanie, ne connaissent 
de la vie que les douceurs »48. Plus qu’Adam, le sauvage est une Ève : Gauguin multipliera à 
Tahiti les représentations de la Vahiné comme Ève au Paradis. Les trois origines se 
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conjuguent dans son Ève exotique (fig. 2), qui évoque à la fois le sauvage, le paradis, et la 
mère de l’artiste. 
 

3 Tahiti : l’exotique et l’exil 
 

Voilà pour le projet. Qu’en est-il de sa réalisation ? Qu’est-ce que Gauguin est devenu 
dans les mers du Sud ? Peindre l’autre ne nécessite pas de devenir autre, comme en attestent 
assez les peintres orientalistes. Mais le projet de Gauguin va plus loin que le leur. Gauguin ne 
cherche pas à devenir autre mais à découvrir cette part de lui-même que l’Occident lui 
dissimule. Il ne veut pas changer d’identité mais laisser la sienne s’épanouir. 

Raisonner en termes d’identités, notamment géographiques, à propos des séjours 
polynésiens de Gauguin passe d’abord par l’analyse de son positionnement vis-à-vis des 
colons et des populations indigènes. Au risque d’aller contre une vision héroïque et 
hagiographique de Gauguin, longtemps chère aux historiens de l’art français mais mise à mal 
par leurs collègues américain(e)s, il faut dire clairement que le peintre fut à Tahiti un colon. 
Non seulement parce qu’il bénéficiait des privilèges dont jouit, qu’il le veuille ou non, tout 
Européen dans les colonies, et qui font de lui de fait un « colonisateur »49. Gauguin était 
impliqué dans le processus colonial.  

Certes, parmi les colons de l’époque, Gauguin compte au rang de ceux qui se sont le 
plus intéressés à la culture et particulièrement à l’art polynésien. Il faut dire qu’il s’agit pour 
lui de ressources narratives (les mythes mahoris) ou de motifs (tatouages, bois sculptés, tikis) 
directement mobilisables. Ainsi, le peintre déplore la disparition de la culture tahitienne et 
appelle à la réalisation d’un musée de l’art polynésien. Mais jamais, dans l’abondante 
littérature et correspondance qu’il a laissées, on ne trouve alors trace d’une défense des 
Tahitiens contre les colons, ni d’une condamnation d’aucune forme de l’entreprise coloniale 
elle-même. Gauguin, lors de son second séjour tahitien, attaque vigoureusement 
l’administration coloniale, en particulier le gouverneur des Etablissements Français 
d’Océanie, mais c’est parce qu’il juge que celle-ci fait mal son travail, et que les affaires de la 
colonie devraient être gérées par les colons eux-mêmes. Gauguin devient même en février 
1899 rédacteur en chef des Guêpes, journal du Parti catholique (ou Parti français), qui défend 
les intérêts des colons contre l’administration, les colons protestants... et la petite communauté 
de marchands chinois. Quoi qu’en dise le peintre, son mode de vie est bien celui d’un colon, 
voire, à la fin de son second séjour, celui d’un notable : il se voit même planteur50. 

Ce Gauguin-là cadre mal avec l’image qu’on en a. Il faut dire qu’il s’est lui-même 
employé – avec succès et l’aide de ses amis – à brouiller les cartes. L’artiste travaille son 
image. Dans son récit Noa Noa, qui se présente comme une biographie et doit beaucoup au 
Mariage de Loti, il dresse l’avantageux portrait d’un artiste vivant comme et parmi les 
sauvages. C’est à son retour à Paris, entre ses deux séjours tahitiens, qu’il peaufine son 
personnage. Son studio de la rue Vercingétorix (qu’on devine dans un autoportrait [fig. 3]), où 
il reçoit beaucoup, est une réplique de Tahiti. Les vitres, peintes de jaune de chrome, laissent 
passer une lumière chaude. Aux murs, des souvenirs tahitiens : casse-têtes, boomerangs, 
haches, piques, lances en bois exotiques et colorés, coquillages. Gauguin se déguise en chef 
tahitien et danse la upa upa. Loti décidément n’est pas loin. L’exposition de novembre 1893 
chez Durand-Ruel présente des tableaux dont les titres tahitiens ne sont pas traduits. Gauguin 
y arbore un curieux costume de « Magyar somptueux »51. Son ami Charles Morice, dans la 
préface du catalogue, célèbre « le bel exil à Tahiti », en pays « barbare » d’un Gauguin Inca 
qui « s’est fait sauvage » et « s’est naturalisé maori ». Le critique Octave Mirbeau, tout acquis 
à Gauguin, entretient la même fable : « à peine arrivé, il va choisir sa maison, dans la 
montagne, loin de tout visage, de toute habitude européens. Il vit exclusivement avec les 
indigènes, et comme eux »52. 
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Y a-t-il là une usurpation identitaire ? Gauguin cherche à faire croire qu’il est devenu 
maori. Il n’a pourtant pas tenté de le devenir, n’y a même probablement pas songé. Son 
autoportrait de 1893-1894 (fig. 3), tout comme celui de 1889-1890 (fig. 1) place en arrière 
plan des éléments exotiques, qui attestent de son caractère sauvage et situent son exotisme : 
juste à droite du peintre, les motifs floraux jaune et bleus d’un paréo ; derrière lui, image dans 
l’image : Manao Tupapau (L’Esprit des morts veille),  toile de 1892 qui figure une jeune 
vahiné. Gauguin n’est pas déguisé : on devine son gilet breton, mais, pas plus ici que dans 
aucun autre portrait, il ne s’affuble d’un accoutrement tahitien. S’il joue parfois à ce jeu, il 
faut y voir une manœuvre de marketing. Gauguin a compris, et en cela aussi il est en avance 
sur son temps, que l’image de l’artiste fait vendre l’œuvre, et il sait que, pour un public féru 
d’exotisme et d’aventure coloniale, un Gauguin mahori est un atout publicitaire. Il 
entretiendra ce mythe, qui court encore aujourd’hui et se traduit par certains malentendus à 
propos de son œuvre. Les uns, trop naïfs, en font un travail de primitif ; les autres, trop 
soupçonneux, en font une escroquerie.  
 
 

 
Fig. 3 : Autoportrait au chapeau, 1893-1894, Musée d’Orsay 

 
L’œuvre de Gauguin n’est rien de tout cela. S’il est parti ailleurs, c’est parce qu’il 

espérait grâce à la confrontation à l’autre devenir davantage lui-même. Gauguin ne change 
pas à Tahiti, y reste un Européen, c’est-à-dire un colon, mais l’évolution de son œuvre atteste 
de la réalisation de son ambition artistique. Ce qui se mettait en place à la Martinique puis en 
Bretagne se déploie somptueusement en Polynésie. C’est dans les îles qu’il assumé « le droit 
de tout oser »53 : simplifier la ligne, déformer les figures, saturer les couleurs et les contrastes, 
oublier les ombres, négliger la perspective, représenter le pur imaginaire... 

En est-il redevable à l’altérité mahorie ? Les Polynésien(ne)s sont omniprésent(e)s dans 
ses tableaux, marqués de leur présence hiératique et sensuelle ; la flore des îles fournit le 
magnifique décor d’un jardin d’une exotique exubérance ; les couleurs tropicales éclaboussent 
sa toile. Les mythes et les divinités du panthéon polynésien donnent matière à de nombreuses 
œuvres, surtout au début de son séjour tahitien  (contrairement à ce qu’il en dit, ce ne sont pas 
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des histoires qu’il tient de la bouche de sa vahiné, mais de la plume d’un anthropologue 
occidental54). Très rares sont en revanche les emprunts effectifs de Gauguin à des artefacts ou 
les motifs décoratifs de la culture mahorie, beaucoup plus rares que ses nombreuses 
références aux bas-reliefs javanais de Borobudur.  

L’aventure géographique de Gauguin n’a guère à voir avec le territoire. Gauguin, en 
quittant la France, ne se débarrasse pas d’une identité géographique pour tenter d’aller en 
endosser une autre ailleurs. Son entreprise tient davantage aux lieux et leur hétérogénéité : 
Gauguin se frotte au Divers, y aiguise sa forte singularité et y puise des ressources exotiques 
pour renouveler son œuvre. Son projet doit surtout à l’espace et à la distance. Il reste lui-
même mais s’éloigne, quitte la communauté des critiques qu’il redoute, des confrères et 
concurrents, des marchands, du public. Il reste en lien avec eux. Il écrit beaucoup de lettres, lit 
le Mercure de France, intrigue pour vendre des œuvres et défendre son art : il sait que c’est à 
Paris que se joue la réception de son œuvre. Mais son destin se noue dans les mers du Sud 
autour de son éloignement. 

Alors que Gauguin envisage en 1902 de revenir en France, Daniel de Monfreid, son ami 
le plus proche, l’en déconseille. « Il est à craindre que votre retour ne vienne déranger un 
travail, une incubation qui ont lieu dans l’opinion publique à votre sujet : vous êtes cet artiste 
légendaire, qui, du fond de l’Océanie, projette ses œuvres déconcertantes, inimitables, œuvres 
d’un grand homme pour ainsi dire disparu du monde. Vos ennemis [...] ne disent rien, n’osent 
vous combattre, n’y pensent pas : vous êtes si loin ! Vous ne devez pas revenir ! Vous ne 
devez pas leur ravir l’os qu’ils ont aux dents... Vous jouissez de l’immunité des grands 
morts... Vous êtes passé dans l’histoire de l’Art »55. La Polynésie fait entrer Gauguin dans la 
postérité moins par les ressources primitives qu’elle lui offre que par le pittoresque exotisme 
et le prestigieux exil qu’elle lui fournit. 

 
4 Gauguin oviri ou exote ? 

 
À Paris, entre ses deux séjours tahitiens, Gauguin compose deux œuvres auxquelles il 

donne le même titre : Oviri. La plus connue est une grande céramique qui figure une femme 
tenant ou étouffant contre son flanc un petit animal (un loup ?), tandis qu’elle en piétine un 
plus grand (fig. 4). Gauguin accorde une grande importance à cette œuvre, dont il existe de 
multiples avatars sur divers supports. Il demande qu’une copie en soit placée sur sa tombe56 
(ce qui sera fait en 1973). L’autre oviri montre le profil de l’artiste sous une fleur exotique 
(fig. 5).  
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Fig. 4 : Oviri, 1895, Musée d’Orsay 
Fig. 5 : Autoportrait « Oviri », 1894-1895, bronze (tirage des années 1920 d’après un plâtre perdu), coll. part. 
 
 Il paraît douteux que Gauguin, après les deux années de son premier séjour dans l’île, 
ait eu bonne maîtrise des subtilités de la langue tahitienne. Malgré la richesse et la complexité 
du sens du mot oviri57, il entend sans doute simplement par là sauvage. D’autant que ce mot 
l’obsède, et revient très souvent sous sa plume à son propos. Au Pouldu : « je vis là comme un 
paysan sous le nom de sauvage »58 ; « je me promène en sauvage aux cheveux longs »59. 
Offrant son portrait à un ami : « ci-inclus une photog. de ma figure de sauvage »60. Songeant à 
Madagascar : « je suis décidé à aller sérieusement travailler en sauvage. »61 À Tahiti : « ma 
vie est maintenant celle d’un sauvage »62. Aux Marquises : « Décidément, le sauvage est 
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meilleur que nous. Tu t’es trompé un jour en disant que j’avais tort de dire que je suis un 
sauvage. Cela est cependant vrai : je suis un sauvage »63. 
 Gauguin aime à s’en justifier par ses prétendues origines indiennes : « J’ai un fond de 
naissance indien, incas, et tout ce que je fais s’en ressent. C’est le fond de ma personnalité »64. 
Il décrit un de ses tableaux (Les Jeunes Lutteurs, 1888) comme « tout à fait japonais par un 
Français sauvage du Pérou »65. La référence indienne est mobilisée comme gage 
d’authenticité : il y aurait moins d’artifice pour Gauguin à peindre en Indien qu’en Japonais. 
Quoi qu’il en soit, la sauvagerie de Gauguin est bien celle de l’artiste et de son œuvre. Il est 
attendu que son autoportrait le figure en sauvage. 
 En quoi Gauguin est-il selon lui sauvage ? L’Autoportrait « Oviri » souligne, comme à 
l’habitude  son nez d’inca. La fleur qui le coiffe est probablement un hibiscus, dont les motifs 
floraux ornent souvent les paréos, et qui place ainsi le peintre dans contexte tahitien. La forme 
franchement phallique du pistil érotise cet exotisme. La grande céramique tient aussi de 
l’autoportrait, et présente quatre aspects caractéristiques du primitivisme de Gauguin. 
Premièrement, elle emprunte des éléments à Borobudur (la pause du personnage, genoux 
fléchis), à l’Assyrie (le fauve sur le côté), et surtout aux Marquises (la tête rappelle les crânes 
momifiés, les yeux ceux des tikis). La référence aux traditions non-occidentales des arts de 
cour et même des arts tribaux (particulièrement « sauvages » en l’occurrence puisqu’il s’agit 
de ceux des Marquisiens, notamment réputés pour leur cannibalisme) assure la barbarie de 
l’œuvre. Deuxièmement, Oviri prétend tenir autant du fétiche que de l’œuvre d’art 
occidentale : elle évoque, et dans sa forme et dans sa texture qui rappelle la pierre volcanique, 
les tikis polynésiens. La silhouette d’Oviri figure d’ailleurs  une idole tahitienne (Hina) dans 
un tableau de Gauguin (Rave te hiti aamu [L’Idole], 1898). Troisièmement, l’évocation de la 
femme et de l’animal, la violence même de la scène relèvent d’un registre primitif. Quel en 
est le symbolisme ? L’œuvre illustre peut-être la quête géographique de Gauguin de l’Europe 
en Polynésie, de la civilisation à la ‘sauvagerie’, et la transformation du peintre. La bête 
piétinée renvoie à ce ‘malgré-moi-de-civilisé’ dont Gauguin cherche à se débarrasser ; Oviri 
incarne le sauvage qu’il serait devenu. Enfin, l’œuvre, qui figure une scène fantasmagorique, 
procède du « centre mystérieux de la pensée »66, non de l’œil ni de la raison. C’est toute la 
tradition artistique occidentale que Gauguin prétend rejeter en lançant le courant symboliste : 
« Je ne suis pas un peintre d’après nature [...] Tout chez moi se passe en folle imagination »67. 
C’est à ces quatre titres que Gauguin (se) sculpte en sauvage. 
 Il n’est pas lieu ici de mettre l’accent sur les contradictions entre ces différents aspects 
du primitivisme  ni sur celles de la prétention au sauvage de Gauguin. Pour les relativiser, il 
suffit de revenir sur le titre de l’œuvre. L’oviri, est-ce le peintre aux yeux des Occidentaux, 
confrères, critiques et clients ? L’emploi du tahitien laisse plutôt croire que c’est dans la 
bouche des Polynésiens que Gauguin est un sauvage. On sait très peu de choses sur la façon 
dont ils ont perçu le personnage, mais il est clair que l’artiste et, encore plus, son œuvre sont 
bien plus étrangers aux Tahitiens qu’aux Français. 

L’œuvre de Gauguin et son projet artistique restent résolument occidentaux. La 
dynamique du primitivisme, dans les questions qu’il pose et les réponses qu’il donne, est 
spécifique à l’art occidental68. Ses références aux arts de civilisations « primitives », outre  
qu’elles reposent sur d’importants malentendus, comptent peu, si ce n’est à titre anecdotique. 
Le primitiviste n’est pas un peintre primitif, mais bien un artiste occidental. Gauguin n’est pas 
un sauvage. C’est sur la base de son exemple que Segalen définit les exotes, ces « voyageurs-
nés » qui éprouvent « la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte contre une 
objectivité dont elle perçoit et déguste la distance »69. Ce qui fait de Gauguin l’exote par 
excellence, c’est que son individualité s’affirme dans sa confrontation jouissive à l’autre et à 
l’ailleurs, qui, loin d’altérer ou d’ensauvager l’artiste, lui permet d’être davantage lui-même. 
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5 Les Marquises : « le civilisé et le barbare en présence »70 
 

Le tableau qu’on vient de brosser prétend décrire l’expérience géographique de Gauguin 
à Tahiti. Il rend mal compte de son séjour aux Marquises. Gauguin vit les 20 derniers mois de 
sa vie à Hivaoa, l’île la plus « civilisée » de l’archipel le plus « sauvage » de la Polynésie 
française. « Je crois que là, cet élément tout à fait sauvage, cette solitude complète me 
donnera avant de mourir un dernier feu d’enthousiasme qui rajeunira mon imagination »71. Le 
peintre, poussant toujours plus loin sa quête géographique inassouvie, vient y chercher les 
ressources primitives qui lui faisaient défaut à Tahiti, et un éloignement plus radical. 

Pourtant, les Marquises se font très discrètes dans son œuvre marquisienne. Il ne 
s’inspire ni des tatouages, ni des tikis - bien présents à Hivaoa et dont il déplorait tant 
l’absence à Tahiti. Il délaisse même la mythologie mahorie, alors qu’il dispose à ses côtés 
d’une source de première main : son ami Haapuani est un initié. Les paysages marquisiens, 
pourtant fort différents de ceux de Tahiti, ne paraissent pas inspirer Gauguin davantage. Alors 
que son œuvre se détache du lieu, Gauguin s’y investit pourtant personnellement plus que 
jamais, s’engageant aux côtés des Marquisiens dans une lutte ouverte avec le pouvoir 
colonial.  

 
La lutte de Gauguin contre les autorités aux Marquises72 
16 septembre 1901 : Gauguin débarque à Atuona (île d’Hivao, archipel des Marquises, EFO). 
Mars 1902 : Gauguin adresse au gouverneur des EFO une pétition au nom des indigènes. 
Avril 1902 : Gauguin refuse de payer ses impôts et invite les Marquisiens à suivre son exemple. 
Août 1902 : Gauguin décore sa maison de deux caricatures paillardes de l’évêque et de sa servante. 
Septembre 1902 : Gauguin proteste contre l’obligation faite aux Marquisiens d’envoyer leurs enfants à 

l’école. 
Novembre 1902 : Gauguin publie dans l’Indépendant un pamphlet contre le gouverneur. 
Décembre 1902 : Gauguin accuse le gendarme de diverses malversations et de faire régner « un régime 

arbitraire de terreur ». 
Février 1903 : Gauguin prend la défense de Marquisiens accusés d’ivrognerie. Il dénonce les erreurs de 

l’enquête des gendarmes dans une affaire de meurtre, et soumet une pétition réclamant l’ajournement du travail 
imposés aux indigènes, ainsi qu’une exonération d’impôt. Il accuse de contrebande le gendarme de l’île voisine. 

Mars 1903 : Gauguin reprend ses protestations (école, impôt, contrebande, affaire de meurtre). Jugé 
coupable de diffamation dans ses accusations de contrebande, il est condamné à 3 mois de prison et 500 francs 
d’amende 

Avril 1903 : Gauguin dénonce au chef de la gendarmerie de Papeete les malversations du gendarme 
d’Atuaona. À la suite de son appel auprès du tribunal de Papeete, il est condamné à un mois de prison et 500 
francs d’amende. 

8 mai 1903 : mort de Paul Gauguin. 
 
Gauguin prend fait et cause pour les indigènes. Doit-on y voir la marque d’un 

changement dans son identité géographique ? Sur la base des rapports dénonçant ce « peintre 
Gauguin, qui vit à Atuona et prend la défense de tous les vices des indigènes »73, le 
gouverneur le qualifie de fait de « mauvais français »74. 

A mon sens, le véritable harcèlement auquel se livre Gauguin tient moins à un 
improbable et soudain anticolonialisme du peintre qu’à son exaspération devant l’incurie et 
l’arbitraire de l’administration coloniale à Hivaoa, ainsi qu’à son sentiment d’humiliation à ne 
pas obtenir le statut privilégié qu’il pense mériter. Son mode de vie n’est pourtant plus aussi 
clairement qu’à Tahiti celui d’un colon. Sa maison est ouverte aux Marquisien(ne)s. Pour la 
première fois, il semble s’être fait de vrais amis indigènes. Il procède à l’échange traditionnel 
des noms avec son voisin Tioka, auquel il offre la moitié de sa propriété après une inondation 
survenue en 1903. 

Surtout, dans sa défense des Marquisiens, Gauguin montre une étonnante aptitude à 
comprendre et prendre en compte leur point de vue. Il plaide que l’obstacle de la langue les 
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empêche de comprendre les lois et de répondre aux questions du juge. L’indigène, « se 
souvenant du canon d’autrefois, paraît devant le tribunal terrifié […] et préfère avouer même 
quand il est innocent »75. Après qu’un cyclone a détruit les plantations et surtout brûlé les 
pousses des arbres à pain, Gauguin argue de ce que les Marquisiens « vont être privés pendant 
6 mois de leur seule nourriture »76 pour demander qu’on sursoie à l’impôt. Quant à ses 
plaidoiries pour défendre les indigènes accusés d’ivrognerie, l’administration saisit qu’elles 
tiennent à ce qu’il « ne voit dans ces scènes de sauvagerie qu’une simple distraction 
nécessaire aux Marquisiens »77. 

Gauguin semble avoir franchi un pas dans son rapport à l’autre. Il écrit aux inspecteurs 
des colonies : « Si d’une part vous faites des lois spéciales qui les [les indigènes] empêchent 
de boire, tandis que les Européens et les nègres peuvent le faire ; si d’autre part leurs paroles, 
leurs affirmations en justice deviennent nulles, il est inconcevable qu’on leur dise qu’ils sont 
électeurs français, qu’on leur impose des écoles et autres balivernes religieuses. Singulière 
ironie de cette considération hypocrite de Liberté, Égalité, Fraternité, sous un drapeau français 
en regard de ce dégoûtant spectacle d’hommes qui ne sont que de la chair à contributions de 
toutes sortes, et à l’arbitraire gendarme. Et cependant on les oblige à crier, Vive monsieur le 
Gouverneur, Vive la République »78. Gauguin ne voit plus dans les Polynésiens d’exotiques 
primitifs, mais des alter ego, qui doivent bénéficier des mêmes droits que les citoyens 
français. Est-ce pour cette raison que son œuvre n’exploite pas les ressources « sauvages » 
que lui offrent les Marquises ? 

Si la quête de Gauguin s’interprète à Tahiti en termes d’exotisme et d’exil, c’est-à-dire 
de consommation de l’autre et de l’ailleurs, ce n’est plus le cas aux Marquises. Pour plaider la 
cause des indigènes accusés d’ivrognerie, Gauguin se présente au tribunal un paréo ceint 
autour des hanches, et s’assoit par terre à l’habitude des indigènes. Le juge y voit une atteinte 
à la dignité de son office, et le renvoie mettre un pantalon. Gauguin s’était-il encore déguisé ? 
Peu probable face à ce public. Plus probablement, il vient au tribunal vêtu comme il l’est tous 
les jours et, puisqu’il se range aux côtés des Marquisiens, il s’habille et se comporte comme 
eux. Ses derniers autoportraits (fig. 6) le montrent d’ailleurs dépouillé de toute référence 
exotique et même de tout décor. Pas de mise en scène ni d’artifice, mais, spécialement dans 
celui qu’il peint l’année de sa mort, le regard lucide du peintre sur lui-même, enfin découvert. 
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Fig. 6 : Autoportrait, 1903, Bâle, Kunstmuseum 
 

Gauguin écrit à sa femme, qui en 1888 le presse de le rejoindre au Danemark : « il y a 
deux natures chez moi, l’Indien et la sensitive. La sensitive a disparu ce qui permet à l’Indien 
de marcher tout droit et fermement »79. La sensitive, c’est le « cœur sensible », qui l’attache à 
son épouse et ses enfants, et géographiquement à l’Europe des siens. L’Indienne est égoïste et 
exigeante, toute dédiée à son art : elle l’exile aux Marquises. « Le tout est dans le droit 
chemin, c’est-à-dire celui qui est en soi »80, écrit-il en 1902 en reprenant les mêmes termes.  

La quête de Gauguin est bien à la fois géographique et identitaire. Elle aboutit : son 
périple jusqu’aux Antipodes le conduit vers ce « coin de [lui]-même encore inconnu »81 
auquel il aspirait. La réussite de son œuvre en atteste, et Gauguin le sait bien.  

 
Conclusion 

 
« Je est un autre [...] il faut être voyant, se faire voyant. Le Poète se fait voyant par un 

long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. [...] Car il arrive à l'inconnu !»82, écrit 
le jeune Arthur Rimbaud. Si je est un autre, il est ailleurs : tel est le sens de l’œuvre et de la 
vie de Gauguin. Que nous apprennent-elles sur l’identité géographique ? 

Celle de Gauguin est à la fois individuelle et collective. Son parcours comme son art 
sont radicalement originaux en même temps que très représentatifs de l’imaginaire 
géographique occidental de la fin du XIXe siècle. Plus que sa vision du monde, c’est le 
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croisement de celle-ci à un projet artistique qui fait le génie de Gauguin. Ses représentations 
géographiques sont banales, ce qu’il en fait est très singulier. Gauguin montre une évidente 
capacité à manipuler les lieux et les identités géographiques, et dans son œuvre, et dans ses 
efforts de marketing, et dans ses choix de vie. Loin d’être soumis à la géographie, il 
l’instrumentalise en expert. Son identité géographique ne relève pas d’une modalité 
territoriale, d’un espace auquel il serait lié. Elle tient à une articulation de l’ici à l’ailleurs, du 
même à l’autre, qui ne traduit pas d’attachement spatial net mais plutôt un goût du Divers et 
une soif d’exil. Il s’agit davantage d’un détachement géographique et d’une quête utopique, 
qui montrent que « négativement une géographie demeure à l’œuvre »83. C’est peut-être grâce 
à cela que Gauguin mêle les références et parvient à endosser des identités géographiques 
multiples, qui peuvent conduire à lire son parcours en termes d’hybridation. 

« Ce travesti d’un civilisé très maître de son pinceau nous fait sourire. [...] nous 
attendons l’arrivée à Paris d’un peintre tahitien qui, tandis que son œuvre sera chez Durand-
Ruel ou ailleurs, logera au Jardin d’Acclimatation. – Un vrai Maorie. Quoi ! »84, raille un 
critique en 1893. Le jeu identitaire de Gauguin ouvre les galeries et les cages, mélange les 
genres, rapproche les horizons. 

 
Cette analyse du cas de Gauguin ne prétend pas invalider l’idée d’identités territoriales 

collectives chère aux géographes. Celles-ci existent indubitablement et leur importance est 
incontestable. Il s’agissait plutôt de montrer par l’exemple qu’existent aussi d’autres formes 
d’identités géographiques : moins déterminées et plus individualisées (ce qui ne veut pas dire 
moins sociales) parce qu’elles sont plus singulières et parce que l’acteur est davantage 
impliqué dans leur construction, et qui adoptent diverses modalités qui ne relèvent pas de 
l’attachement spatial. L’analyse des identités collectives, parce qu’elle privilégie le plus petit 
commun dénominateur, gomme l’originalité, le caractère complexe et composite des identités 
géographiques individuelles. Il ne va pourtant pas de soi que pour un individu donné, la 
composante idiosyncrasique de l’identité géographique compte moins (même socialement) 
que sa dimension collective. 

Le cas de Gauguin est singulier, mais pas exceptionnel. Il reste à montrer que cette 
capacité de l’acteur à construire, manipuler voire inventer certaines de ses identités 
géographiques se retrouve chez des individus aux destins et aux dons plus banals. Il est 
attendu qu’un géographe s’intéresse à Gauguin, comme un historien à Saint-Louis. Notre 
discipline gagnerait à se pencher sur le monde et les traces d’un inconnu, pour reprendre le 
titre du livre d’A. Corbin85. Qui sera notre Louis-François Pinagot ? 
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