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Résumé

Dans une perspective culturelle analysant les articulations entre représentations, pratiques et
réalité géographiques, I’article examine la facon dont le voyage s’associe a I’image : images
qui conduisent a partir, images que 1’on ramene. Le cas exemplaire de Tahiti, qui occupe une
place importante dans 1’imaginaire géographique occidental, permet de montrer comment les
voyageurs (Gauguin, Loti) ont produit et consommé des images, et comment celles-ci ont
formé un écran entre le visiteur et la réalité tahitienne. Aprés Gauguin, la prégnance des
images tirées de ses peintures est telle qu’elle rend Tahiti indissociable de son ceuvre. Le
voyageur voit désormais les paysages tahitiens comme des tableaux de Gauguin, alors que les
opérateurs touristiques tentent de rendre Tahiti plus conforme aux images et aux attentes des
Occidentaux, c’est-a-dire plus ressemblant aux tableaux du maitre.
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Introduction

L’approche culturelle en géographie invite a analyser le voyage en tant que pratique (c’est-a-
dire systeme d’actions qui fait sens collectivement dans un certain contexte) indissociable des
représentations du voyageur et de la réalité géographique dans il s’engage. Certaines des
représentations concernées relévent d’une « culture du voyage »' ; d’autres sont spécifiques au
lieu de destination, ou, plus largement, participent a la construction de 1’opposition entre I’ici
et I’ailleurs.

Cet article met ’accent sur un type de représentation : 1’image, et sur le lieu d’un exotisme
exacerbé : Tahiti. Du fait de I’attractivité et de la prégnance de I’imaginaire géographique qui
I’investit, Tahiti et plus largement la Polynésie et les Mers du Sud constituent aujourd’hui la
destination la plus prisée des touristes occidentaux. A cause de sa situation antipodique et
éloignée de tout continent mais aussi parce que c’est un tourisme de haut de gamme qui y a
été développé, Tahiti reste toutefois une destination peu fréquentée, et les voyageurs ne s’y
rendent généralement qu’une fois dans leur vie (notamment a 1’occasion d’un voyage de noce
ou d’un anniversaire de mariage).

Ainsi, les représentations occidentales de Tahiti sont omniprésentes et attractives, mais peu
lides a l’expérience des voyageurs eux-méme. Elles appartiennent a un imaginaire
géographique trés prégnant, constitué d’images repérables et stéréotypées, souvent anciennes :
beaucoup étaient déja fixées a la fin du XVIII® siecle, et ont été confortées a la fin du XIX*
siecle.

Quelles sont ces images ? D’ou tiennent-elles leur pouvoir ? En quoi sont-elles liées a la
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pratique du voyage et a la réalité tahitienne ?

Pour répondre a ces questions, on considérera d’abord 1’'imaginaire géographique et les
voyages polynésiens de celui dont les images viennent immédiatement a 1’esprit quand on
évoque Tahiti : Paul Gauguin. On montrera ensuite comment et a quel point, pour Gauguin
comme pour Loti, le voyage en Polynésie est marqué par une circulation des images, qui
jouent un rdle essentiel a la fois avant le départ pour Tahiti, sur place et au retour. On verra
enfin comment les images produites par Gauguin forment aujourd’hui la matrice des attentes
et des pratiques des touristes occidentaux, voire des paysages que les acteurs du tourisme
fabriquent pour eux.

I Gauguin : ses voyages et son imaginaire

Paul Gauguin n’est bien slr pas le premier voyageur occidental a visiter la Polynésie, ni
méme le premier a la peindre. Avant lui déja, les images foisonnent’. Mais la place privilégiée
de ses ceuvres et de son exemple au sein de 1’imaginaire occidental tahitien justifie que I’on
commence par son propre itinéraire, qui, plus que tout autre, fait rimer images et voyages.

Si I’ceuvre de Gauguin, sa démarche artistique et ses voyages sont a plusieurs titres
exceptionnels, I’imaginaire géographique qui les nourrit est au contraire trés banal, voire
stéréotypé, et donc parfaitement représentatif des représentations francaises et occidentales de
Tahiti dans les années 1880. Grace au succes et a la diffusion spectaculaires de son ceuvre
mais aussi du modele que représente son aventure (€levée au rang du mythe, pour le meilleur
ou pour le pire), Gauguin a eu une grande influence sur le développement de 1’art moderne
(dont on dit qu’il fut le premier représentant) ainsi que sur les représentations occidentales de
autre et de I’ailleurs en général, de la Polynésie et ses habitant(e)s en particulier’. Dans la
construction de 1’imaginaire occidental a propos de Tahiti, les images de Gauguin jouent au
début du XX siecle un role aussi important que le texte de Bougainville a la fin du XVIIT®.

Pour comprendre les représentations et les pratiques géographiques propres aux voyages de
Gauguin, on dispose — source assez banale mais singulierement abondante et précise dans son
cas - des nombreuses lettres et écrits ou il expose son projet de voyage a ses différentes
étapes, et ou il le commente. Mais on a aussi de nombreuses ceuvres d’art antérieures au
voyage, qui illustrent ses attentes, puis sa production une fois a destination, qui en dit long sur
ce qu’il advient de ses espoirs. Ces ceuvres constituent des sources de premier plan du fait de
la liberté et la spontanéité de I’artiste, mais aussi parce qu’il y invente un style et des codes
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qui lui sont propres et sont donc susceptibles de mieux exprimer ses vues et ses intentions®.
Gauguin fut un voyageur, voire un grand voyageur, comme le montre la liste de ses
déplacements et des lieux ou il a habité. Mais Gauguin se considere-t-il comme tel, et qu’en
disent ses contemporains, notamment dans le cas de ses deux séjours en Polynésie ?

Les voyages de Paul Gauguin

1848 : naissance a Paris

1849-1854 : séjour avec sa mere a Lima, Pérou

1854-1864 : études a Orléans, France

1865-1871 : Gauguin, jeune pilotin dans la marine marchande puis dans la marine de guerre, navigue vers les
Caraibes et ’Amérique du Sud, en Méditerranée et en Mer du Nord
1872 : Gauguin trouve un emploi a la bourse de Paris

1873 : il épouse Mette Gad, jeune Danoise rencontrée a Paris
1883 : il quitte son emploi, devient peintre a plein temps

1884 : les Gauguin habitent Rouen

1884 : Gauguin part avec sa famille 8 Copenhague, Danemark
1885 : Gauguin, désargenté, est de retour a Paris

1886 : premier séjour a Pont-Aven (Bretagne)

1887 : Gauguin a Panama et en Martinique

1888 : Gauguin a Pont-Aven et en Arles (avec Vincent van Gogh)
1889 : Gauguin a I’exposition universelle (Paris)

1890 : de retour en Bretagne, il pense aux tropiques

1891-1893 : premier séjour a Tahiti

1893-1895 : Gauguin a Paris et en Bretagne

1895-1901 : deuxieme séjour a Tahiti

1901-1903 : Gauguin a Hivaoa (Marquises)

Gauguin se qualifie rarement de voyageur, mais ne rechigne pas a I’emploi du mot
« voyage ». Dans la deuxiéme des lettres que nous connaissons (il a vingt-cinq ans)’, le mot
apparait déja deux fois, et il figure aussi dans la troisieme, la quatrieme, la cinquieme lettres.
Ainsi, a sa belle-mere, qui vit a Copenhague, il écrit de Paris : « Je vois bien que je resterai
encore quelques années en France avant d’avoir la possibilité de partir pour Copenhague y
faire un petit voyage. Je suis de ceux que la destinée a cloué a leur sol ; pour avoir trop
voyagé, je suis forcé de rester attelé au travail perpétuel »° ; « je voudrais cependant faire
connaissance avec une partie de ma famille, il est désolant que je ne puisse voyager »’. Dans
ces premicres lettres, il voit le voyage comme bon pour la santé®, une source d’énergie et un
moyen de lutter contre 1’anémie propre a Paris.

Si Gauguin utilise souvent le terme de voyage, c’est pour qualifier le trajet: le voyage
commence quand on quitte la France et se termine a destination. Le séjour sur place n’est pas
inclus et le retour pas davantage. En 1884 : « Aujourd’hui mon voyage au Danemark est
décidé »’ ; « J’ai fini par trouver 1’argent pour mon voyage en Bretagne »'° Avant son départ
pour Panama, il écrit : « je pars avec juste pour le voyage et j’arriverai en Amérique sans
argent »'' A son arrivée : « notre voyage a été aussi bétement exécuté que possible »'>. Quand
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il pense partir 2 Madagascar : « on peut arriver a trouver le voyage gratis »"°.

Lors de son premier tahitien, en 1891, Gauguin note : « que de passagers extraordinaires dans
ces voyages [...] beaucoup d’escales en voyage »'*. Arrivé a Tahiti : « voyage sans accidents
[...]j’ai voyagé avec deux enseignes »'°. Dés la premiére page de Noa Noa, récit trés romancé
et écrit lors de son premier séjour tahitien, notamment de son « voyage autour de 1’ile », il
note, blasé, que « pour quelqu’un qui a beaucoup voyagé, cette petite ile n’a pas comme la
baie de Rio Janeiro [sic] un aspect bien féerique »'°. « Je suis en voyage, c’est-a-dire en
léthargie »'’, confie-t-il pendant une trop longe escale 2 Auckland (Nouvelle-Zélande), lors de
son second départ pour Tahiti en 1895.

Si Gauguin ne qualifie pas de voyage 1’ensemble du périple (aller + séjour + retour), c’est
qu’il ne pense pas son projet ainsi. Non seulement il ne fixe pas la date du retour, mais il
affirme méme qu’il ne compte pas revenir. Le voyage, en tant que déplacement, prend fin
quand Gauguin s’installe, pour plus ou moins longtemps, dans son nouveau lieu de résidence,
qu’il considere un temps comme définitif. Il n’envisage d’inclure dans le voyage les étapes
que s’il s’agit d’un périple qui ne dure quelques semaines : « Je suis parti en voyage : j’arrive
ici 2 Dieppe ou je reste 2 ou 3 jours venant de passer prés de 3 semaines a Londres »'*. Il ne
raisonne pas ainsi pour ses grands projets qu’ont €té ses expériences en Polynésie.

En cela, les déplacements de Gauguin différent de ceux des peintres orientalistes, dont le
voyage circulaire incluait aussi bien le déplacement vers 1’Orient que les différents brefs
séjours successifs dans les lieux exotiques objets du voyage et le retour planifié vers le foyer
européen. Bien siir, Gauguin revient en 1893 de son premier séjour tahitien (et, 6 ans
auparavant, de la Martinique), mais c’est contraint et forcé et parce qu’il n’est pas parvenu a
réaliser son projet.

Gauguin part pour résider un temps indéterminé dans son lieu de destination (toujours au sein
de I’Empire francais), afin d’en exploiter pour son art les ressources. La démarche de Gauguin
rappelle celle du colon plus que celle du voyageur. Gauguin assume a plusieurs reprises son
statut de colon, qu’il ne craint pas de mettre en avant quand il pense en tirer quelque avantage
(a Tahiti notamment). Gauguin est d’ailleurs le bénéficiaire d’une mission officielle gratuite'?,
qui fait de lui un artiste officiel, envoyé sur place pour peindre les colonies, et sans doute
célébrer I’Empire. L articulation du projet colonial et artistique se retrouve chez Pierre Loti®,
dont Gauguin tente de se démarquer — d’autant plus vigoureusement sans doute que nombreux
sont les éléments qui autorisent le rapprochement.

A notre connaissance, Gauguin n’a pas été qualifié par ses contemporains de « peintre-
voyageur ». La presse de 1’époque qualifie plutdt ses expériences polynésiennes des termes
d’exil, de fuite, de départ, de séjour, que celui de voyage. Selon les sources dont on dispose
(correspondance, ceuvre littéraire et graphique), Gauguin poursuit une double quéte®'.
Premierement et comme beaucoup de ses contemporains, particulierement les artistes,

12 Lettre & Mette Gauguin, vers le 12 mai 1897 (ibid., lettre 126).
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Gauguin aspire a I’Orient. Dans une perspective d’inspiration romantique, anti-moderniste et
anti-occidentale propre a I’orientalisme dont on a souligné les ambiguités™, I’Orient est
I’espoir de 1’Occident. « Ayez toujours devant vous les Persans, les CAMBODGIENS, et un
peu d’Egyptien. La grosse erreur, c’est le Grec, si beau qu’il soit »*. « Tout I’Orient, la
grande pensée écrite en lettres d’or dans tout leur art, tout cela vaut la peine d’étudier [...].
L’Occident est pourri en ce moment »>*, écrit Gauguin. Des avant son départ pour Tahiti
(mais plus encore apres celui-ci), ’ceuvre de Gauguin fourmille d’emprunts aux arts
orientaux : estampes japonaises, tapis et miniatures persanes, fresques égyptiennes, bas-reliefs
javanais de Borobudur (i//. n°1, n°2, n°8 et n°9). Gauguin, convaincu de I’impasse a laquelle
la société occidentale et son projet artistique sont acculés, espere trouver dans 1’Orient un
moyen de se ressourcer. Conformément aux représentations de 1’époque, 1’Orient est pour lui
I’autre ou 1’ailleurs de 1’Occident. Il inclut aussi bien le Maroc que I’Egypte, la Turquie que la
Perse, I’Inde que le Japon ou le Tonkin, et méme Madagascar et la Polynésie. Gauguin
d’ailleurs hésitera longtemps en 1890 entre ces trois dernieres destinations, ou il espere
retrouver une humanité primitive ou sauvage.

Deuxieémement, Gauguin cherche un paradis. L’idée que ’artiste s’en fait méle les références
au mythe grec de I’age d’or, a ’Eden biblique, a I’état de nature et au bon sauvage
rousseauiste. « Puisse venir le jour (et peut-étre bientdt) ou j’irai m’enfuir dans les bois sur
une ile de I’Océanie, vivre la d’extase, de calme et d’art. Entouré d’une nouvelle famille, loin
de cette lutte européenne apres I’argent. La a Tahiti je pourrai, au silence de belles nuits
tropicales, écouter la douce musique murmurante des mouvements de mon coeur en harmonie
amoureuse avec mon entourage. Libre enfin, sans souci d’argent et pourrai chanter, aimer et
mourir »”. Ce réve aux accents baudelairiens s’actualise a Tahiti, ot I’imaginaire occidental a
fixé le paradis rousseauiste et le regne de I’amour libre, a la suite du récit de Bougainville et
au prix de lourds malentendus™.

La combinaison des figures de 1’Orient et du Paradis, leur articulation au projet artistique de
Gauguin caractérisent la quéte primitiviste du peintre. L’ailleurs, 1’avant et 1’autre se
superposent. Le voyage de Gauguin est un voyage dans le temps, son « golit pour
I’exotique »*’ une nostalgie. Quatre chronologies sont a I’ceuvre. La premiére est celle d’une
histoire sacrée, dont Gauguin espere remonter le fil pour revenir a une humanité d’avant la
chute. Son Tahiti est un jardin d’Eden ; sa vahine, une Eve (ill. n°1). La deuxiéme est une
histoire naturelle, dont Gauguin cherche a renverser le cours pour trouver 1’animal (le singe)
d’avant I’homo sapiens. Sa vahine est une primate, un animal sauvage proche de la nature. La
troisiéme est une histoire de I’humanité : Gauguin tente d’aller contre le sens du progres, de
laisser la civilisation occidentale pour retrouver des civilisations plus primitives (celles de
I’Orient), voire pour retourner a un état sauvage antérieur (bien incarné par le cannibale
marquisien). La quatrieme est une histoire de I’Homme : Gauguin adulte voulant retrouver
I’innocence de I’enfance, son Eve est sa meére (ill. n°2). Toutes ces caractéristiques se
retrouvent dans les portraits ou les descriptions que Gauguin fait des (de ses) vahines :

22 Said Edward, L’Orientalisme. L’ Orient créé par I’Occident, Paris, Seuil, 1997 [1% éd. 1978],423 p.
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«Elle est bien subtile, trés savante dans sa naiveté, I’Eve tahitienne. L’énigme réfugiée au fond de
leurs yeux d’enfants me reste incommunicable. Ce n’est plus la la petite Rarahu, jolie, écoutant
une romance de Pierre Loti jouant de la guitare (de Pierre Loti joli aussi). C’est I’Eve apreés le
péché, pouvant encore marcher nue sans impudeur, conservant toute sa beauté animale comme au
premier jour. La maternité ne saurait la déformer tant ses flancs restent solides : les pieds de
quadrumane ! Soit. Comme I’Eve, le corps est resté animal. Mais la téte a progressé avec
I’évolution, la pensée a développé la subtilité, I’amour a imprimé le sourire ironique sur ces levres,
et, naivement, elle cherche dans sa mémoire le pourquoi des temps passés, des temps

d’aujourd’hui. Enigmatiquement, elle vous regarde »*.

ill. n°1 : Paul Gauguin, Te nave nave fenua
(Terre délicieuse), 1892, Ohara Museum of

Art, Kurashiki. Le modele est Teha’amana, la
vahine de Gauguin. Faute de pomme et serpent a
Tahiti, Eve cueille une fleur, et un serpent ailé lui
parle a I'oreille. La gestuelle de Teha’amana est
empruntée aux bas-reliefs de Borobudur.

ill. n° 2 : Paul Gauguin, Eve exotique,
1890, coll. part. Dans ce tableau, trés
probablement réalisé avant son premier départ a
Tahiti, Gauguin s’inspire d’une photographie de sa
mére pour dessiner le visage d’Eve. L’arbre au
premier plan ainsi que la position d’Eve sont
empruntés aux bas-reliefs de Borobudur. Les cypres
au deuxieéme plan sont d’inspiration persane.

% Diverses choses, 1896-1897 (Gauguin Paul, Oviri. Ecrits d’un sauvage, choisis et présentés par Daniel
Guérin, Paris, Gallimard, 1997 [1%* éd. 1974], 352 p-. pp. 169-170).



L’imaginaire géographique de Gauguin, qui le pousse a partir pour Tahiti, est composite.
Dans cet album virtuel, on trouverait trois types d’images. Les premicres représentent le
Paradis : elles sont empruntées a I’iconographie de 1’age d’or, a la tradition chrétienne ou aux
illustrations de I’état de nature et des «bons sauvages ». Les deuxieémes renvoient a
I’exotisme oriental : il s’agit d’ceuvres laissées par de grandes civilisations disparues (Java,
Cambodge, Egypte, Perse, etc.), ou des documents rapportés par les voyageurs, mettant en
scene la typicité un peu barbare du présent. Les troisiemes sont des images de 1’Océanie qui
combinent ces deux aspects, sous les traits de I’aimable vahine tahitienne et de ’effrayant
canaque cannibale®.

Cet imagier en téte, Gauguin part pour renouveler son inspiration, dévoyée par I’histoire de la
civilisation et de I’art occidentaux, a une figure complexe et composite de 1’altérité. Celle-ci
articule beaucoup des repoussoirs qui permettent a 1’homme occidental de construire son
identité : le sauvage, le barbare, la femme, I’enfant, ’animal, le fou, etc., et s’incarne a
merveille dans les habitant(e)s de Tahiti et des Marquises. Si le voyage se définit comme « un
déplacement dans 1’espace caractérisé par la rencontre avec 1’autre »”°, Gauguin est bien
I’archétype du voyageur. Selon Victor Segalen, Gauguin est méme le modele de I’exote, le
« voyageur-né » qui éprouve « la réaction vive et curieuse au choc d’une individualité forte
contre une objectivité dont elle pergoit et déguste la distance »'.

11 Voyage et circulation des images a la fin du XIX°® siecle

L’imaginaire géographique qui motive le voyage est composé de divers types de
représentations, parmi lesquelles les images jouent un role de premier plan. Mais celui-ci ne
s’arrét pas la. Sur place, le voyageur se procure des images (la carte postale connait un
fabuleux essor a partir des années 1890) ou en produit, par la description — passage obligé du
récit de voyage -, ’appareil photographique ou le crayon. Au retour, il fait voir ses images, et
dans certains cas les diffuse. La fin du XIX® siecle est aussi marquée par 1’explosion d’un
secteur éditorial 1i€ au voyage : ouvrages de géographie, littérature de voyage, presse plus ou
moins spécialisée (Le Journal des Voyages, Le Tour du Monde, L’lllustration, Le Magasin
pittoresque, etc.) assurent une diffusion massive aux images produites par les voyageurs (elles
sont bien sir retravaillées). A leur tour, elles pourront faire réver et susciter des voyages.
Voyons comment les images de Tahiti sont ainsi présentes a la fois avant le départ pour
Tahiti, pendant le séjour, et au retour de celui-ci.

Les images ont un pouvoir évocateur fort: elles peuvent faire naitre des vocations de
voyageurs. Julien Viaud (Pierre Loti de son nom de plume) raconte ainsi, dans I’ceuvre
autobiographique ou il relate son enfance :

« Ma vocation de pasteur devint une vocation plus militante de missionnaire [...] Depuis ma plus
petite enfance, j’étais abonné au Messager, journal mensuel, dont I’'image d’en-téte m’avait frappé
de si bonne heure [...] Elle représentait un palmier invraisemblable, au bord d’une mer derriére
laquelle se couchait un soleil énorme, et, au pied de cet arbre, un jeune sauvage regardant venir, du

2 Kannibals & Vahinés, op. cit.

0 Sylvain Venayre, « Pour une histoire culturelle du voyage », dans I’introduction de ce numéro. On peut se
demander s’il n’est pas problématique de proposer une définition du voyage dans le cadre du « coup de force
méthodologique » consistant « a ne considérer comme voyage que ce qui fut ressenti comme tel par ’acteur du
déplacement ». Qu’en est-il quand le principal intéressé s’appuie sur une autre conception du voyage ? Rares
sont ainsi les touristes qui s’assument comme tels (Urbain Jean-Didier, L’Idiot du voyage. Histoires de touristes,
Paris, Payot, 1993,271 p.).

*! Segalen Victor, Essai sur [’exotisme. Une esthétique du divers, Paris, Le Livre de Poche, 1999, 185 p., pp. 42-
43.



bout de I’horizon, le navire porteur de la bonne nouvelle du salut [...] Cette image m’avait donné a
réver beaucoup »*.

C’est aussi une image qui semble décider des destinations futures (qui ne seront certes
pas celles d’un missionnaire) :

« il [son frere, Gustave Viaud]* me fit cadeau d’un grand livre doré, qui était précisément un
Voyage en Polynésie’, a nombreuses images, et c’est le seul livre que j’aie aimé dans ma premiére
enfance. Je le feuilletai tout de suite avec une curiosité empressée. En téte, une gravure
représentait une femme brune, assez jolie, couronnée de roseaux et nonchalamment assise sous un
palmier ; on lisait dessous : ‘Portrait de S.M. Pomaré IV, reine de Tahiti’. [ill. n°3] Plus loin,
c’étaient deux belles créatures au bord de la mer, couronnées de fleurs et la poitrine nue, avec cette
légende : ‘Jeunes filles tahitiennes sur la plage’ [ill. n°4] »*.

)
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ill. n°3 : «reine Pomaré (Taiti) », E. Delessert, Voyages dans les deux Océans atlantique et
pacifique, Paris, A. Franck, 1848, face a p. 225
ill. n°4 : « Jeunes filles tahitiennes », idem, p. 266.

Mais le jeune Julien Viaud n’en reste pas a la contemplation passive, qu’on imagine réveuse
et troublée, de ces gravures :

32 Loti Pierre, Le Roman d ’un enfant, Paris, Calman-Lévy, 1890, 314 p., p. 137-138. Nombreuses sont les
images marquantes décrites par 1’auteur dans cet ouvrage.

* Gustave Viaud est le grand-frére de Julien. Gustave Viaud compte parmi les premiers photographes de Tahiti.
C’est a la recherche des enfants que son frere aurait laissés a Tahiti que part le narrateur du Mariage de Loti.

** 11 s’agit en fait de E. Delessert, Voyages dans les deux Océans atlantique et pacifique, Paris, A. Franck, 1848,
dont les pages 185 a 300 sont consacrées a Tahiti. Il n’est pas indifférent pour notre propos que ce livre
mémorable soit trés abondamment illustré : 18 planches hors-texte et pas moins de 111 gravures agrémentent les
326 pages de I’ouvrage.

* Loti Pierre, op. cit., p. 96.



« Apres le départ de mon frere, pendant ’hiver qui suivit, je passai beaucoup de mes heures de
récréation dans sa chambre, a peindre les images du Voyage en Polynésie qu’il m’avait donné.
Avec un soin extréme, je coloriai d’abord les branches de fleurs, les groupes d’oiseaux. Quant a
ces deux jeunes filles tahitiennes au bord de la mer, pour lesquelles le dessinateur s’était inspiré de
nymphes quelconques, je les fis blanches, oh blanches et roses comme les plus suaves poupées. Et
je les trouvai ravissantes ainsi.

L’avenir se réservait de m’apprendre que leur teint est différent et leur charme tout autre...

Du reste mon sentiment sur la beauté s’est bien modifié depuis cette époque, et on m’eiit beaucoup

N

étonné en m’apprenant quelles sortes de visages j’arriverais a trouver charmant dans la suite
imprévue de ma vie. »*

Rares et onéreuses étaient alors les images en couleur: on ne disposait pas des moyens
techniques pour les reproduire en masse. Pourquoi colorier I'image ? Ce jeu d’enfant rend
I’image plus réaliste et invite a exercer le sens de 1’observation (il faut identifier la bonne
couleur). Mais quand l’'image est exotique, a quelle expérience faire appel pour choisir le
crayon adéquat ? L’imagination prend alors le relais, et celle de 1’enfant est encore sans
préjugés. Il ne semble pas savoir que la couleur de la peau de ces jeunes filles exotiques ne
saurait étre ce teint de porcelaine qui a ce moment attise tout son désir.

La couleur de la peau sert alors a établir les classifications et les hiérarchies raciales. Erigée
en stigmate, elle est mobilisée dans la construction discursive de 1’altérité coloniale. En
conséquence, elle fixe le rejet et en méme temps le désir. C’est sur elle que se fondent
I’assimilation de 1’exotisme et de 1’érotisme et le golt pour des jeunes filles japonaises
(Madame Chrysantheme) et tahitiennes (Rarahu), qui fera la matiere et le succes d’une bonne
part de I’ceuvre de Pierre Loti, pour ne rien dire de ses aventures. L’écrivain ne manquera pas
de noter et de décrire la couleur si typique de la peau de ses héroines et de ses conquétes
exotiques.

Le récit de Loti explicite la charge €rotique de ces gravures (dont il note qu’elles sont
inspirées d’autres images) et prouve a quel point et durablement elles ont fasciné I’auteur. Il
montre aussi que l’invitation au voyage passe par 1’assimilation, la manipulation et la
transformation des images exotiques, dont le le jeune Julien Viaud est déja un producteur.
Plus tard, pendant son séjour a Tahiti, il dessinera beaucoup, faisant montre d’un bon coup de
crayon. « Il me semble que de tout temps j’ai su, avec des crayons ou des pinceaux, rendre a
peu pres sur le papier les petites fantaisies de mon imagination »*’, écrit-il. Bouclant le circuit
des images, Loti agrémente les publications qu’il tire de son voyage™ et plus tard son roman
tahitien (Le Mariage de Loti) de ses croquis (ill. n°5).

% Idem, p. 110-111. C’est I’auteur qui souligne.

7 Ibid,p. 119.

38 I’ Iustration, articles consacrés 2 Nuku Hiva, signés Julien V., illustrés de 9 gravures : 20 septembre, 4 et 11
octobre 1873.
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Ill. n°5 : deux gravures : « la reine Vaékéhu », « la reine Vahékéhu et ses fils », « d’apres des
croquis de M. Julien V.[iaud] », L’Illustration, 11 octobre 1873, p. 244.

Gauguin, a son tour, confie :

«J’ai toujours eu la lubie de ces fuites car a Orléans a I’4ge de 9 ans j’eus I'idée de fuir dans la
forét de Bondy avec un mouchoir rempli de sable au bout d’un baton que je portais sur 1’épaule.
C’était une image qui m’avait séduit, représentant un voyageur son biton et son paquet sur
I’épaule. Défiez vous des images »*.

» Gauguin Paul, Avant et Apres, Tahiti, Editions avant et apres, 1989 [écrit en 1903], 210 p., p.121.
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Le petit Paul Gauguin, contrairement au jeune Julien Viaud, est fasciné non par I’image de la
destination, mais par celle du voyageur lui-méme. Comme si le charme, 1’objet et le but du
voyage étaient le voyage lui-méme. Et telle est bien la quéte de Gauguin : « Ce que je désire,
c’est un coin de moi-méme encore inconnu »*’. Pour le trouver, il faut sans doute voyager,
mais peu importe au fond ou. La recherche de I’autre et de 1’ailleurs est sans fin.

Les images qui fascinent tout futur voyageur et qui participent a la détermination du choix de
sa destination sont mémorisées par son ceil et son imagination, définissant par avance le
pittoresque. Si bien que sur place, la réalit€ exotique n’est pas saisie en tant que telle mais en
tant que spectacle ou image, ce qui explique que c’est si « naturellement » et compulsivement
que le voyageur cherche a rapporter des images : elles sont les paysages eux-mémes plus que
des représentations de ceux-ci. Ainsi, certaines descriptions de voyageurs semblent rendre
compte d’un tableau plutdt que d’un « vrai » paysage :

«Je voudrais analyser les sensations que m’a fait éprouver pendant mon séjour la vue de ces
tableaux d’une beauté pittoresque presque unique au monde [...] Et les naturels ! Comme ils
animent bien ce délicieux spectacle | Les femmes, avec leur démarche dégagée, portent des robes
aux vives couleurs, blanches, vertes, rouges ou bigarrées [...] leurs tresses noires, luxuriantes, sont
ornées d’une couronne de pia gracieusement tressée, dont la couleur jaune pale, au reflet doré,
contraste avec 1’ébéne de leur longue chevelure [...] Tout cela est mis en relief par les rayons

brisés, éparpillés, de la lumiere verte qui éclaire les avenues ombreuses. Quel tableau pour un

artiste | »*..

Cette présentation de Tahiti, antérieure de quinze ans au départ de Gauguin et qu’il a tres
probablement lue, semble appeler un tableau, voire le décrire.

La production d’images, sur place, ne se fait pas sans médiation : c’est en fonction des images
qu’ils ont dans 1’eeil ou la téte que le photographe et le peintre choisissent et composent les
scenes qu’ils figurent. Le regard de Gauguin a été (dé)formé par les images qu’il a déja vues,
et qui ont « formaté » ses attentes : il trouve sur place un Tahiti qu’il connait déja. Gauguin ne
peint que le Tahiti que ses yeux lui laissent voir ou celui qu’il imagine. Tout comme les
tableaux ou les photographies de ces prédécesseurs, les ceuvres de Gauguin (dont il n’est bien
sir pas question de nier la radicale nouveauté) abondent en vahines dénudées, scenes
« typiques » de la vie quotidienne, végétation tropicale, etc. : Gauguin succombe au méme
pittoresque que ces contemporains, au point qu’il peut s’ inspirer de photographies qu’on vend
par ailleurs comme cartes postales (ill. n°6 et n°7).

0 Lettre 2 Emile Bernard, aott 1889 (Gauguin Paul, Lettres a sa femme et a ses amis, op. cit., lettre 84).
* M.A. Paihlés, «Souvenirs du Pacifique. L’archipel Tahiti», Tour du monde. Nouveau journal des voyageurs,
1876, ler semestre, p. 86. C’est moi qui souligne.
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ill. n°6 : Paul Gauguin, Portraits de femes, 1899-1900, cllection privée.
ill. n°7 : carte postale, photographie de Henri Lemasson (cliché de 1897)

La circulation des images est méme plus directe. « J’emporte en photographie, dessins, tout
un petit monde de camarades qui me parleront tous les jours »**, écrit Gauguin avant son
départ. C’est en écoutant ces « camarades », en regardant ces images ou tout du moins en les
ayant a I’esprit et dans 1’ceil qu’il aborde la réalité polynésienne. C’est pour cette raison que,
sur place, il multiplie les citations et les collages : son ceuvre abonde d’emprunts plus ou
moins directs aux documents iconographiques qu’il a apportés avec lui. Ces reproductions
d’ceuvres d’art (bas-reliefs javanais de Borobudur [i/l. n°1, 2 et 8] et de la colonne Trajane,
fresques égyptiennes [ill. n°9], frises du Parthénon, primitifs italiens [ill. n°8] et flamands,
gravures et peintures de la Renaissance allemande, études de Rembrandt, reproductions
d’ceuvres de Prud’hon et Degas, etc.)*, dont Gauguin en Polynésie ne cessera de s’inspirer, et
qu’il compléte en achetant des clichés destinés aux voyageurs*, servent d’intermédiaire, de
filtre ou d’écran entre la Polynésie et lui.

42 Lettre & Odilon Redon (Gauguin Paul, Lettres a sa femme et a ses amis, op. cit., appendice).

** On connait certains de ces documents, qui ont été collectés aprés la mort du peintre ; d’autres peuvent étre
déduits de son ceuvre.

# A propos des sources photographiques des ceuvres de Gauguin, voir Tréhin Jean-Yves, Gauguin, Tahiti et la
photographie, Paris, Musée de Tahiti et des 1les, 2003, 190 p.
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ill. n°8 : Paul Gauguin, la Orana Maria (Je
vous salue Marie), 1891, Metropolitan
Museum of Art, New York, USA. Ce tableau

multiplie les emprunts a des sources disparates :
primitifs italiens, bas-reliefs de Borobudur, carte
postale achetée a Port-Said., etc.

: Paul Gauguin, Ta Matete (Nous
pas au  marché), 1892,
gStmuseum Basel, Suisse. Ce tableau

d’une fresque funéraire égyptienne du
Museum dont Gauguin possédait une

L’originalité¢ de Gauguin, on le voit, n’est pas de peindre Tabhiti tel qu’il est. La nouveauté
consiste a I’aborder selon des modeles moins convenus que les pastorales greco-latines
auxquels ont tant recouru ses prédécesseurs. Mais ce mélange de références peut aussi
sembler indigeste, et conduire a remettre en cause 1’authenticité de la démarche primitiviste
de Gauguin et de son inspiration polynésienne. Certains historiens de I’art manifestent
d’ailleurs un « sentiment de géne » vis-a-vis de la orana Maria (ill. n°9), trouvent « quelque
chose d’irritant dans cette accumulation de références »*, et jugent sévérement ce tableau qui
«manque de simplicité » avec ses « éléments quelques peu disparates »*°. Le Tahiti de
Gauguin est un Tahiti de bazar, de cartes postales, de clichés.

* Cachin Frangoise, Gauguin, Paris, Flammarion, 1988 [1% éd. 1968], 311 p., pp. 155 et 160.
* Thomson Belinda, Gauguin, Paris, Thames & Hudson, 1995,215 p., p. 145.

13



Sauf que ceux-ci étaient en noir et blanc, alors que I’ceuvre du peintre fait exploser les
couleurs comme jamais avant lui dans 1’histoire de I’art occidental. Or, le cas de Pierre Loti et
du jeune Julien Viaud nous a montré combien la couleur rend I’image plus puissante, et
comment elle est liée au désir exotique. La littérature coloniale fit de la superposition de
I’exotisme et de 1’érotisme son fonds de commerce*’, mais c’est 2 Gauguin qu’il appartint de
rendre en image la couleur de la peau sur laquelle cette assimilation fut construite. Il peignit le
cuivre de la peau des Polynésien(ne)s : Et I’or de leur corps, tel est le titre d’un de ses
derniers tableaux tahitiens (1901, Musée d’Orsay). Il fit chatoyer de teintes saturées les
couleurs des paysages océaniens. Tout comme le jeune Julien Viaud, Gauguin, coloriant les
images, les rend plus désirables et confere plus de puissance a 'invitation au voyage dont
elles sont porteuses.

I Tahiti aujourd’hui, de I’'image au paysage

Gauguin, en tant que voyageur, s’inscrit ainsi en amont et en aval d’une circulation des
images. Si celles qu’il produit ressemblent par bien des points a celles qu’il consomme, il
n’empéche que sa production marque une rupture dans [’histoire de I’iconographie
occidentale de la Polynésie. Outre la question de la couleur, ses images de Tahiti et des
Marquises déclinent un autre style, qu’on peut qualifier de primitiviste. Elles ne montrent pas
de nouveaux objets ou sujets, mais les présentent différemment et en éclairent et célebrent
d’autres faces. Elles rendent la Polynésie encore plus désirable, et, pour partie, d’une autre
facon. Ensuite, le succes tres rapide de son ceuvre assure une telle diffusion a ses images que
celles-ci, omniprésentes, acquierent une forte prégnance et deviennent indissociables de Tahiti
(et, dans une moindre mesure, des Marquises). Rarement un lieu aura davantage été assimilé a
un artiste et a son ceuvre. Certains Polynésiens n’apprécient guere, qui voudraient voir leur
culture ou leur simple existence davantage reconnues®, et ne pas étre réduits a habiter en
figurants les toiles de Gauguin.

Des les années 1920, I’imaginaire géographique des voyageurs ou des touristes pour Tahiti est
fortement marqué par les toiles de Gauguin. Certains artistes (Emil Nolde, Max Pechstein,
Henri Matisse) font le voyage du Pacifique sur ses traces ou son exemple. C’est au méme
moment que quelques Occidentaux partent pour Tahiti y vivre en « hommes-nature »*°, nus
parmi les éléments, dans I’espoir proprement utopique de retrouver une authenticité et une
innocence perdues.

Ce n’est pas avant les années 1960 et la construction de 1’aéroport de Faaa que la Polynésie
devient une véritable destination touristique. Le type de produit proposé réserve la destination
a une clientele fortunée, et les flux touristiques se situent entre 200 000 et 250 000 visiteurs
annuels (dont un peu moins d’un quart de Frangais de métropole)™. Viennent-ils a cause de
Gauguin ?

La Polynésie n’a pas attendu le peintre pour faire réver. Gauguin s’inscrit dans la continuité
d’une iconographie tres attractive depuis la fin du XVIII® siecle. Une enquéte récente a propos
de I’'image de la Polynésie conclut : « Paradisiaques, authentiques, calmes, iles de réves... Les
images associées aux iles polynésiennes sont toujours les mémes, quels que soient le pays et
les personnes qui les évoquent. L'aura du mythe de Tahiti et ses iles est fort, tres fort, il a

*" Yee Jennifer, Clichés de la femme exotique. Un regard sur la littérature coloniale francaise entre 1871 et
1914, Paris, L’Harmattan, 2000, 368 p.

* Par exemple Spitz Chantal, « Oll en sommes-nous cent ans aprés la question posée par Gauguin D’ol venons-
nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous », in Paul Gauguin. Héritage et confrontations. Actes du colloque
des 6, 7 et 8 mars 2003 a I Université de la Polynésie francaise, Papeete, Editions Le Motu, 2003, pp.90-99.

¥ C’est ainsi qu’ils furent sur place nommés.

0 www tahiti-tourisme.pf, 13/12/2005.
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traversé les Ages et les continents sans une égratignure...»’'. Le role de Gauguin en
I’occurrence a été de magistralement compléter et surtout d’illustrer I’imaginaire occidental a
propos de Tahiti, dont ses tableaux sont devenus la principale référence. Aucun touriste ne
peut envisager le voyage a Tahiti sans avoir les images de Gauguin en téte.

Les voyagistes les lui mettent de toute facon sous les yeux. Sachant exploiter I’imaginaire
géographique (quand il est attractif), ils utilisent les images de Gauguin pour vendre la
destination polynésienne. L’iconographie des brochures inclut souvent des reproductions de
ses tableaux. Leurs textes, dans la continuité de ceux de la fin du XIX° siecle, décrivent les
paysages polynésiens comme s’ils €étaient des tableaux, ceux de Gauguin bien sir, et mettent
I’accent sur les couleurs :

« Ces montagnes aux teintes de Gauguin se révelent bleues, violettes, oranges ou brunes selon les
reflets du jour et sont posées majestueusement sur cet océan pacifique d’un bleu outre-mer. Le ciel
n’est pas en reste : les levers et couchers du soleil prennent parfois des teintes fabuleuses, allant du
jaune pale au rouge écarlate, moments courts mais intenses a fixer dans la mémoire des vacances
[...] Certaines montagnes ciselées par des siecles d’érosion offrent un spectacle panoramique
unique, a contempler sans modération, telle la baie de Cook a Moorea, ou la baie des Vierges aux
Marquises. fles basses, les atolls annelés aux lagons intérieurs de couleurs féeriques passent du
vert jade si clair au bleu turquoise si lumineux, offrant des couleurs de cartes postales
authentiques »2.

Les toiles de Gauguin se retrouvent évidemment sur les cartes postales, dans les guides
touristiques et dans les livres sur Tahiti. Elles décorent tout un bric-a-brac de souvenirs
destinés aux touristes (tapis de souris, tasses, calendriers, pareos, etc.).

Tahiti, mis en scene et en tourisme par les acteurs économiques et politiques du secteur qui
cherchent a le rendre plus conforme aux attentes des touristes, c’est-a-dire aux images qu’ils
ont en téte, en vient a ressembler aux ceuvres de Gauguin. Les hotels de luxe fabriquent des
paysages €déniques et « typiquement polynésiens » (ill. n° 10) qui ne doivent pas grand-chose
aux traditions ni au milieu naturel tahitiens, mais sont fidéles aux réves occidentaux du
paradis tropical insulaire et du bon sauvage. On décore leurs jardins a la végétation tropicale
bien peignée d’improbables tiki’® polynésiens (ill. n°11), et leurs chambres de reproduction
de tableaux de Gauguin.

3! www tahiti-tourisme.pf, 13/12/2005. 11 s’ agit d’une « étude de perception et d’image de la destination Tahiti et
ses 1les dans 6 pays européens », mandatée en 2005 a8 KPMG THL par le GIE Tahiti Tourisme « pour conduire
une étude et une analyse sur la perception de la destination ‘Tahiti et ses iles’ dans 6 pays européens ».

32 Tahiti et ses iles. Guide du voyageur, 2005, brochure éditée par Tahiti Tourisme, p. 14. C’est moi qui souligne.
33 Un tiki (ou ti’i) est une sculpture anthropomorphe, en bois ou en pierre, qui évoque une divinité ou un ancétre,
et qui joue un rdle important dans la religion traditionnelle polynésienne.

15



ill. n°10 : ’hotel Intercontinental, Tahiti (http://tahiti.intercontinental.com, 11/12/2005). Ses
piscines débordantes (dont I’'une a fond de sable blanc) forment des lagons plus beaux, plus propres et plus vrais
que nature.

i
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ill.n°11 : la « reprouction » improal d’un tiki dans les jardins de I’hotel Intercontinental,
Tahiti (http://tahiti.intercontinental.com, 11/12/2005).

Non seulement le paysage se transforme en décor, mais 1’espace devient une scene ou les
Polynésiens (et sans doute encore plus les Polynésiennes) sont convoqués pour jouer leur
propre rdle, tel qu’il est écrit par les récits de voyages occidentaux et décrit par les tableaux de
Gauguin. Tahitiens et tahitiennes, habillés pour I’occasion dans leurs costumes traditionnels
(c’est-a-dire largement déshabillés) viennent ainsi dans les utopies tropicales des hotels
occidentaux ou dans des « villages polynésiens » factices (i/l. n°12) donner le spectacle des
danses « traditionnelles », largement ré-inventées pour I’occasion®. Ainsi, le tiki-village, créé
il y a « plus de 18 ans, [par] Olivier Briac, par passion de la culture polynésienne » se présente
comme un « village-théatre » situé a Moorea (a moins de vingt km de Tahiti) :

> La demande touristique a ainsi nourri et financé le renouveau récent des pratiques et de la culture
« traditionnelles » polynésienne.
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Touristes, il vous invite «a la rencontre de la Polynésie de vos réves, loin des ambiances
aseptisées, dans un cadre idyllique. Les polynésiens aiment vous faire découvrir et partager leur
culture, leur art et leurs danses ». « Artistes, musiciens, danseurs et les célebres danseurs de feu »,
« le mariage traditionnel, célébré sur le Marae situé face au lagon », « I'art des tatouages [...] celui
du traditionnel four tahitien en passant par les différents tressages ou sculptures », constituent
autant d’attractions, que complete la visite de « la réplique de la Maison du Jouir de Gauguin »
(dont I’original était aux Marquises), « a l'intérieur [de laquelle se trouve] une galerie d'art, ou
vous pourrez contempler une large sélection des plus belles toiles de Gauguin »
(www tikivillage.pf, 10/12/2005).

- -

ill.n°12 : la troupe du Tiki-village (www.tahiti-tourisme.fr, 13/12/2005).

De plus en plus de visiteurs veulent rencontrer des Polynésien(ne)s pour mieux connaitre leur
mode de vie et leur culture, et tentent avec leur aide d’apprendre a cuisiner le poisson cru ou
le porc dans un four polynésien, de fabriquer des colliers de fleurs, de se draper dans le pareo,
d’esquisser les pas des danses, de saisir le sens des mythes, de prononcer quelques mots en
tahitien, etc. On peut s’alarmer des risques que ce « tourisme ethnique » fait courir aux
cultures locales, menacées de folklorisation et de marchandisation ; on peut dénoncer le
caractere superficiel de la rencontre et souligner la naiveté des attentes des visiteurs ; mais on
ne saurait mettre en cause le sérieux de leur espoir et leur bonne volonté. Ces visiteurs
aspirent a se départir du role peu valorisé de touriste pour endosser celui plus noble, de
voyageur, caractérisé par |’authenticité de la rencontre avec 1’autre — dans une quéte
primitiviste et exotique qui n’est pas étrangere a celle de Gauguin, et présente les mémes
failles ou apories.

La toutefois n’est pas le cceur de cible du tourisme tahitien. Celui-ci est constitué par les
voyages de noces et les touristes venus golter les plaisirs des plages et des eaux
polynésiennes. On pourrait croire que les perspectives de la lune de miel et des sports
nautiques (natation, plongée, snorkling, jet ski, surf) ne doivent rien a I’ceuvre et la démarche
de Gauguin et de ses prédécesseurs. De fait, la passion pour le lagon et la baignade est un
phénomene récent, qui ne correspond en rien aux pratiques et a l’iconographie des
Occidentaux venus a Tahiti au début du XX° siecle. C’est I'un des rares points ol les cartes
postales actuelles different de celles d’il y a un siecle : I’'image de Tahiti aujourd’hui est
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d’abord celle du lagon, des motus™, des atolls, etc. La carte postale la plus fréquente figure
une ligne de rivage : plage de sable blanc, cocotiers inclinés, eaux turquoise. Toutefois,
aujourd’hui comme hier, on y trouve bien souvent une splendide vahine plus ou moins
dénudée.

Pourtant, il existe des continuités entre ces touristes et les images de Gauguin. Les uns
viennent en couple a Tahiti pour y vivre un amour pur, dans une ambiance romantique et
sensuelle : Tahiti est I’ile de Vénus célébrée par Bougainville, de la beauté nue et sans honte
des vahines magnifiées par Gauguin. Les autres viennent plonger dans les eaux pures du
lagon, jouer avec les poissons et les dauphins dans I’espoir d’une fusion avec la nature qui
n’est qu'un avatar récent de la quéte du Paradis. Dans I’optique de ce retour aux sources,
Gauguin se tournait vers la culture polynésienne ; on se tourne aujourd’hui vers la nature :
mais n’était-ce pas parce que « I’état de nature » des Polynésiens qui justifiait ses espoirs ?

Conclusion

Les représentations de Tahiti, et en particulier les images, sont au cceur du voyage en
Polynésie. C’est aussi vrai pour Loti et Gauguin que pour les touristes qui s’y rendent depuis
les années 1960 : les images sont la avant, pendant et apres le voyage. Elles déterminent pour
partie les représentations bien slir, mais aussi les pratiques (le choix des destinations, le regard
et la prise de vue sur place, le désir de rencontre, etc.) et la réalité tahitienne elle-méme,
transformée dans certains de ses aspects pour mieux ressembler aux images.

Le miracle de la Polynésie tient sans doute a ce que la réalité, telle que le touriste la voit, est a
la hauteur de son réve : les paysages sont aussi beaux et colorés que les images. Voir un peu
plus. Voici comment un journaliste de la presse populaire commence son article dédié a 1’ile
de Tahaa (une des iles de la Société), « qui ne s’ouvre qu’aux amoureux des lagons et des
décors de cartes postales » :

«La plus magnifique des photographies ne vous prépare pas a I’émerveillement qui vous saisit
lorsque votre avion survole un lagon polynésien. Une myriade de couleur se déclinent. Le blanc
violent d’une intense lumiere frappe votre rétine. Le bleu outremer du grand large se perd dans
I’horizon dégagé de toute pollution. Entre les deux, une palette de tonalités a peine descriptibles.
Vert amande, vert jade, jaune doré, jaune rosé, bleu azur pailleté d’indigo, bleu turquoise glissant
vers le saphir [...] Pour une fois, la réalité surpasse la carte postale. »6

Parmi les images de Tahiti, celles de Gauguin occupent aujourd’hui et depuis un siecle un role
de premier plan, tant elles marquent I’imaginaire géographique occidental a propos de Tahiti.
Aux yeux des touristes, Tahiti est aujourd’hui indissociable de Gauguin, au point qu’il devient
difficile de différencier les paysages polynésiens des toiles de 1’artiste, soit que ceux-la aient
été transformés pour ressembler a celles-ci, soit que le regard ne puisse se déprendre des
ceuvres du peintre, qui s’interposent entre les visiteurs et la réalit€ géographique dans laquelle
ils débarquent.

On a parlé d’ekphrasis exotique, pour désigner « la description littéraire d’un ceuvre d’art
(réelle ou imaginaire) appartenant aux traditions esthétiques d’une autre culture »”.
L’importance de cette figure de rhétorique dans la littérature exotique a permis d’identifier
I’ekphrasis comme un des trois régimes de ce type de discours (les autres étant I’aventure et la
nostalgie). Mais le lien entre le voyage et 1’ekphrasis n’est-il pas plus essentiel ? Le voyageur

35 Un motu est un flot bas et sableux situé a 1’ intérieur du lagon, a I’abri de la barriere corallienne.

%% Nous Deux, mars 2005, p. 26. C’est moi qui souligne.

57 Moura Jean-Marc, La Littérature des lointains. Histoire de I’exotisme européen au XXe siecle, Paris,
Champion, 1998, 482 p.,p. 111.
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ne peut se départir des images vues en Occident avant son départ: ce sont elles qui, a
destination, déterminent ce qui peut ou doit €tre vu (le pittoresque) et comment le voir, si bien
qu’il distingue mal ces images de la réalité qu’elles sont censées figurer, confond 1’Orient
avec les représentations occidentales de celui-ci’®. La propension ekphrastique, définie comme
la disposition a considérer et décrire les paysages exotiques comme des images, serait ainsi
une des caractéristiques du voyageur, de ses discours et de ses pratiques.

* La formule est trop rapide : on ne saurait considérer 1'Orient, qui n’est qu’une construction discursive
occidentale (Said Edward, op. cit.), comme une réalité qu’on puisse distinguer des représentations occidentales.
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