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Ce livre porte sur Bousbir. Ce lieu, qui se présente aujourd’hui comme un pai-
sible village urbain au sein de I'agglomération de Casablanca, était le quartier
réservé de la ville a I'’époque du protectorat frangais. L'administration coloniale
le fit construire en 1923 pour les travailleuses du sexe et leurs clients, I'activité
prostitutionnelle étant bannie des autres rues de la ville.

Ce contraste entre un passé sulfureux et un présent anodin échappe
au visiteur qui aurait la curieuse idée de se rendre dans ce quartier populaire.
Rien ne laisse deviner que dans ce cadre tranquille et pittoresque ou il semble
aujourd’hui faire bon vivre, une douzaine de milliers de (trés) jeunes femmes ont
vécu et vendu des services sexuels, essentiellement aux troupes coloniales, dans
des conditions de contrainte et d’exploitation qui confinent au travail forcé.

Comment, entre les mémes pierres et dans les mémes rues, le passé et
le présent peuvent-ils cohabiter? Quelle est I'histoire qui peut ou doit en étre
racontée, par qui et a qui? Comment s’articulent les enjeux de mémoire et de
patrimonialisation, les affects et I'histoire? Autant de questions auxquelles ce
livre cherche a donner des éléments de réponse.

A I’époque coloniale, Bousbir était connu bien au-dela du Maroc comme la
plus grande maison close a ciel ouvert du monde. Son nom était méme devenu
un terme générique et argotique pour désigner un lieu de prostitution. Mais
I’éviction des travailleuses du sexe en 1955, un an avant I'indépendance maro-
caine, a fait perdre au quartier sa renommeée et son attrait; il est peu a peu tombé
dans P'oubli. Bien sir, on s’en souvient a Casablanca, ou le terme de Bousbiria
(«fille de Bousbir») est une insulte entrée dans le langage commun. Mais, mis
a part quelques spécialistes d’histoire coloniale ou passionnés d’architecture, il
n’'intéresse plus personne.

Pourtant, le quartier présente une architecture néo-mauresque remarquable,
qui n’a guére d’équivalent et témoigne du traumatisme de la prostitution colo-
niale, dont il ne reste guére de traces. C’est un lieu significatif, qui permet de
raconter une histoire singuliere et importante. Ce livre vise a le tirer de I'oubli.
Notamment parce qu’il y a un devoir de mémoire vis-a-vis des femmes qui y ont
vécu et travaillé. Mais aussi parce que la question de la patrimonialisation de
ces pierres doit étre posée avant que le quartier ne connaisse de trop profondes
transformations. Que peut-on effacer du passé pour aménager le présent?

Le quartier a déja changé. Il a été reconverti, approprié, et quelque peu
remanié par ses nouveaux habitants, mais on reconnait encore bien le Bousbir
d’origine. Les premiers a s’y étre installés, en 1955, sont des supplétifs maro-
cains de I'armée frangaise, de retour de la guerre d’Indochine. Leur famille et
leurs descendants sont nombreux a vivre aujourd’hui a Bousbir. lls sont tres
attachés a leur cadre de vie: le quartier est leur village. Savent-ils ce qui s’y est
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passé il y a désormais plus de soixante-cing ans? Ont-ils envie de le savoir, ont-
ils envie d’en parler? Evoquer le passé, c’est risquer de faire surgir des fantémes,
qui peuvent troubler la tranquillité de celles et ceux qui habitent aujourd’hui les
lieux.

Peut-on dés lors concilier le devoir de mémoire vis-a-vis des femmes qui ont
été exploitées a Bousbir et le respect de la sensibilité actuelle de sa population?
C’est le premier pari de ce livre et de I'exposition prévue a 'automne 2020 a la
Villa des arts de Casablanca puis au printemps 2021 a I'université de Genéve.

Ces deux formes complémentaires de restitution, qui visent des publics dif-
férents, entendent dépasser le cercle des lecteurs des publications scientifiques.
L'enjeu est bien de procéder a un travail historique, mais qui soit un travail d’his-
toire publique, afin que la population de Casablanca et de Bousbir en particulier
puisse s’en emparer. Dans I'exposition de Casablanca, il a ainsi été décidé de
consacrer le rez-de-chaussée au présent de Bousbir et d’inviter les visiteurs et
visiteuses qui le souhaitent a monter a I’étage pour en connaitre le passé. Les
images affichées dans cette seconde partie, photographies de Denise Bellon
et autres documents d’époque, ont fait I'objet d’un choix dont ont été écartées
celles qui jouent clairement sur un registre érotique ou pornographique. Un
nu de Bellon est présenté, mais il a été flouté, comme placé derriére une vitre
dépolie. Les historiens de I'art peuvent étre perplexes face a ce type de pro-
cédé, pensé avant tout pour le public qui ne s’attend pas nécessairement a étre
confronté a ce genre d’image en visitant la Villa. Seul un dispositif a hauteur des
yeux des adultes, et sur lequel un texte clair tient lieu d’avertissement, permet de
voir des images explicites, a savoir un film tourné a Bousbir en 1926 (cf. p. 87).
Il faut pour le visionner consentir a voir, en s’approchant pour regarder a travers
I'opercule, en toute connaissance de cause.

Ce livre est guidé par les mémes intentions, mais c’est un support qui ne se
préte pas aux mémes procédés. Son public n’est pas nécessairement le méme
que celui de I'exposition. Il ne s’impose pas de la méme facon. Les nus n’en
ont pas été systématiquement écartés, mais ils sont dans I'ouvrage bien moins
nombreux que dans le corpus, et la mise en page vise a éviter une approche
purement esthétisante. Les images les plus sexuelles, celles prises par des visi-
teurs et qu’on peut trouver dans des albums privés, n'ont pas été ici reproduites.
Leur pouvoir de nuisance, celui de I'érotisation du corps exotique, de la repro-
duction des stéréotypes de genre, de classe et de race, de la stigmatisation et de
la mise a disposition du corps de l'autre, est toujours a I'ceuvre. Ces images ne
sont pas seulement des témoins d’une violence passée: elles I'exercent encore
au présent et restent en cela toxiques. Il est essentiel de savoir qu’elles existent,
mais pas forcément utile de les montrer.
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Photographie de Denise Bellon a Bousbir, 1936.
Le cliché a été présenté ainsi dans I'exposition
de Casablanca. Il est reproduit dans sa version
originelle p.138.
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Ni le livre ni I'exposition n’existeraient sans Melita Vangelatou et ses photo-
graphies de la vie quotidienne a Bousbir. C’est parce qu’elle parvient a rendre
avec une infinie tendresse et une grande bienveillance le présent de Bousbir qu’il
semble envisageable, ses images servant de caution et de viatique, de présenter
son passé. Pour le donner a voir, les images d’une autre photographe s’imposent:
Denise Bellon, qui visite le quartier en 1936, et dont les archives conservent 73
maghnifiques clichés. Il s’agit certes de deux regards de femme, mais il serait un
peu rapide de présumer d’une forme de complicité ou de respect entre la femme
qui photographie et celle qui est photographiée. Peut-étre qu’un homme n’au-
rait pu avoir accés aux scénes et moments intimes saisis par Melita Vangelatou;
peut-étre qu’'un homme aurait pu jouer sur les mémes lumieres et magnifiques
compositions que Denise Bellon.

Le livre se découpe en trois parties. La premiére, rédigée par Jean-Francois
Staszak, géographe, constitue une mise au point sur I’histoire de Bousbir: le
contexte dans lequel le quartier a été congu, comment il a été construit, com-
ment il fonctionnait, quelles étaient les conditions de vie et de travail des femmes
qui y vivaient et y officiaient, par qui et a quel titre il était visité, quelles images
en ont circulé, et quelle mémoire il en reste. Il est illustré de documents icono-
graphiques de divers types, qui témoignent moins de Bousbir que des fagons
dont le quartier et ses habitantes ont été montrés. La deuxiéme s’ouvre par un
texte d’Anais Mauuarin, historienne de la photographie, qui met en perspective
le travail de Denise Bellon a I'’époque ou le reportage photographique connait un
véritable essor. Elle propose une analyse du parcours, du regard et des images
de Denise Bellon, qui permet d’appréhender les quelque quarante photographies
ici reproduites. La troisieme débute par un récit de Raphaél Pieroni, géographe,
qui entraine le lecteur a la suite de Melita Vangelatou, a I'occasion d’une de
ses visites a Bousbir. Il présente la photographe et ses pratiques, et permet de
comprendre comment et pourquoi elle parvient a créer des images saturées
d’émotion et d’empathie, qui saisissent la vie méme, comme en attestent la qua-
rantaine de ses photographies présentées dans cet ouvrage.

Ce livre et les expositions qui lui sont liées sont le fruit d’un travail d’équipe
associant deux géographes travaillant en Suisse, une historienne francaise, une
photographe grecque vivant a Casablanca et un architecte marocain. Ces projets
ont été mis en place grace au soutien de I'Université de Genéve, de ’Ambassade
suisse a Rabat, de I'Institut francais au Maroc, de I'agence Rachid Andaloussi
de Casablanca et de la fondation marocaine ONA (Omnium nord-africain). La
variété des auteurs permet de mobiliser une palette de disciplines, de cultures
et de langages pour voir Bousbir sous plusieurs angles et dans une perspec-
tive critique. La diversité des soutiens institutionnels laisse espérer que les pages
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les plus sombres de I'histoire coloniale peuvent désormais étre évoquées serei-
nement, avec des partenaires qui assument leur passé et cherchent a mieux le
connaitre pour faire ceuvre de réconciliation autour d’'une mémoire et d’un patri-
moine commun.

Cet ouvrage est-il un «beau livre»? Il y aurait quelque indécence a faire
un ouvrage de cette sorte sur la prostitution coloniale, non que la prostitution
constitue en tant que telle nécessairement une violence ou une oppression,
mais a cause des conditions dans lesquelles elle s’opérait a Bousbir au temps
du Protectorat. Indubitablement, les images de Denise Bellon sont splendides et
ont toute leur place dans une histoire de I'art; mais elles se situent aussi dans le
cadre d’un quartier a I'histoire tragique et dans celui de I'exercice d’une exploi-
tation — dont il faut bien dire que Denise Bellon ne semble guére avoir cherché
a témoigner. Il ne semble possible de montrer ces photographies qu’en les
contextualisant, en racontant I'histoire mais aussi en les mettant en rapport avec
d’autres images, celles du passé avec lesquelles elles sont en lien, ou celles du
présent qui sont si différentes.

La prudence avec laquelle le livre et I'exposition tentent de montrer ces
images atteste que leurs auteurs ne méconnaissent pas leur pouvoir. Mais, et
c’est le second pari de ce livre, ce pouvoir peut aussi bien servir a documenter
et déconstruire la violence dont elles sont les traces, qu’elles ont exercée et sont
encore susceptibles d’infliger. Tout dépend comment on les montre.

Mais tout dépend aussi comment on les voit. Un livre reste une ceuvre
ouverte. C'est au lecteur et a la lectrice d’y faire son chemin, d’en construire le
sens. Le mieux qu’on puisse faire, c’est expliquer les intentions des auteurs, pro-
poser un mode d’emploi, formuler I’'espoir que sa lecture réponde aux attentes et
suscite I'indulgence. C’est dans cet esprit que ce livre a été concu et cette intro-
duction, écrite.
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