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Ce livre porte sur Bousbir. Ce lieu, qui se présente aujourd’hui comme un pai-
sible village urbain au sein de l’agglomération de Casablanca, était le quartier 
réservé de la ville à l’époque du protectorat français. L’administration coloniale 
le fit construire en 1923 pour les travailleuses du sexe et leurs clients, l’activité 
prostitutionnelle étant bannie des autres rues de la ville. 

Ce contraste entre un passé sulfureux et un présent anodin échappe 
au visiteur qui aurait la curieuse idée de se rendre dans ce quartier populaire. 
Rien ne laisse deviner que dans ce cadre tranquille et pittoresque où il semble 
aujourd’hui faire bon vivre, une douzaine de milliers de (très) jeunes femmes ont 
vécu et vendu des services sexuels, essentiellement aux troupes coloniales, dans 
des conditions de contrainte et d’exploitation qui confinent au travail forcé.

Comment, entre les mêmes pierres et dans les mêmes rues, le passé et 
le présent peuvent-ils cohabiter? Quelle est l’histoire qui peut ou doit en être 
racontée, par qui et à qui? Comment s’articulent les enjeux de mémoire et de 
patrimonialisation, les affects et l’histoire? Autant de questions auxquelles ce 
livre cherche à donner des éléments de réponse. 

À l’époque coloniale, Bousbir était connu bien au-delà du Maroc comme la 
plus grande maison close à ciel ouvert du monde. Son nom était même devenu 
un terme générique et argotique pour désigner un lieu de prostitution. Mais 
l’éviction des travailleuses du sexe en 1955, un an avant l’indépendance maro-
caine, a fait perdre au quartier sa renommée et son attrait ; il est peu à peu tombé 
dans l’oubli. Bien sûr, on s’en souvient à Casablanca, où le terme de Bousbiria
(«fille de Bousbir ») est une insulte entrée dans le langage commun. Mais, mis 
à part quelques spécialistes d’histoire coloniale ou passionnés d’architecture, il 
n’intéresse plus personne.

Pourtant, le quartier présente une architecture néo-mauresque remarquable, 
qui n’a guère d’équivalent et témoigne du traumatisme de la prostitution colo-
niale, dont il ne reste guère de traces. C’est un lieu significatif, qui permet de 
raconter une histoire singulière et importante. Ce livre vise à le tirer de l’oubli. 
Notamment parce qu’il y a un devoir de mémoire vis-à-vis des femmes qui y ont 
vécu et travaillé. Mais aussi parce que la question de la patrimonialisation de 
ces pierres doit être posée avant que le quartier ne connaisse de trop profondes 
transformations. Que peut-on effacer du passé pour aménager le présent?

Le quartier a déjà changé. Il a été reconverti, approprié, et quelque peu 
remanié par ses nouveaux habitants, mais on reconnaît encore bien le Bousbir 
d’origine. Les premiers à s’y être installés, en 1955, sont des supplétifs maro-
cains de l’armée française, de retour de la guerre d’Indochine. Leur famille et 
leurs descendants sont nombreux à vivre aujourd’hui à Bousbir. Ils sont très 
attachés à leur cadre de vie : le quartier est leur village. Savent-ils ce qui s’y est 
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passé il y a désormais plus de soixante-cinq ans? Ont-ils envie de le savoir, ont-
ils envie d’en parler? Évoquer le passé, c’est risquer de faire surgir des fantômes, 
qui peuvent troubler la tranquillité de celles et ceux qui habitent aujourd’hui les 
lieux.

Peut-on dès lors concilier le devoir de mémoire vis-à-vis des femmes qui ont 
été exploitées à Bousbir et le respect de la sensibilité actuelle de sa population? 
C’est le premier pari de ce livre et de l’exposition prévue à l’automne 2020 à la 
Villa des arts de Casablanca puis au printemps 2021 à l'université de Genève. 

Ces deux formes complémentaires de restitution, qui visent des publics dif-
férents, entendent dépasser le cercle des lecteurs des publications scientifiques. 
L’enjeu est bien de procéder à un travail historique, mais qui soit un travail d’his-
toire publique, afin que la population de Casablanca et de Bousbir en particulier 
puisse s’en emparer. Dans l’exposition de Casablanca, il a ainsi été décidé de 
consacrer le rez-de-chaussée au présent de Bousbir et d’inviter les visiteurs et 
visiteuses qui le souhaitent à monter à l’étage pour en connaître le passé. Les 
images affichées dans cette seconde partie, photographies de Denise Bellon 
et autres documents d’époque, ont fait l’objet d’un choix dont ont été écartées 
celles qui jouent clairement sur un registre érotique ou pornographique. Un 
nu de Bellon est présenté, mais il a été flouté, comme placé derrière une vitre 
dépolie. Les historiens de l’art peuvent être perplexes face à ce type de pro-
cédé, pensé avant tout pour le public qui ne s’attend pas nécessairement à être 
confronté à ce genre d’image en visitant la Villa. Seul un dispositif à hauteur des 
yeux des adultes, et sur lequel un texte clair tient lieu d’avertissement, permet de 
voir des images explicites, à savoir un film tourné à Bousbir en 1926 (cf. p. 87). 
Il faut pour le visionner consentir à voir, en s’approchant pour regarder à travers 
l’opercule, en toute connaissance de cause.  

Ce livre est guidé par les mêmes intentions, mais c’est un support qui ne se 
prête pas aux mêmes procédés. Son public n’est pas nécessairement le même 
que celui de l’exposition. Il ne s’impose pas de la même façon. Les nus n’en 
ont pas été systématiquement écartés, mais ils sont dans l’ouvrage bien moins 
nombreux que dans le corpus, et la mise en page vise à éviter une approche 
purement esthétisante. Les images les plus sexuelles, celles prises par des visi-
teurs et qu’on peut trouver dans des albums privés, n’ont pas été ici reproduites. 
Leur pouvoir de nuisance, celui de l’érotisation du corps exotique, de la repro-
duction des stéréotypes de genre, de classe et de race, de la stigmatisation et de 
la mise à disposition du corps de l’autre, est toujours à l’œuvre. Ces images ne 
sont pas seulement des témoins d’une violence passée : elles l’exercent encore 
au présent et restent en cela toxiques. Il est essentiel de savoir qu’elles existent, 
mais pas forcément utile de les montrer.
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Photographie de Denise Bellon à Bousbir, 1936. 
Le cliché a été présenté ainsi dans l’exposition 
de Casablanca. Il est reproduit dans sa version 
originelle p.138. 
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Ni le livre ni l’exposition n’existeraient sans Melita Vangelatou et ses photo-
graphies de la vie quotidienne à Bousbir. C’est parce qu’elle parvient à rendre 
avec une infinie tendresse et une grande bienveillance le présent de Bousbir qu’il 
semble envisageable, ses images servant de caution et de viatique, de présenter 
son passé. Pour le donner à voir, les images d’une autre photographe s’imposent : 
Denise Bellon, qui visite le quartier en 1936, et dont les archives conservent 73 
magnifiques clichés. Il s’agit certes de deux regards de femme, mais il serait un 
peu rapide de présumer d’une forme de complicité ou de respect entre la femme 
qui photographie et celle qui est photographiée. Peut-être qu’un homme n’au-
rait pu avoir accès aux scènes et moments intimes saisis par Melita Vangelatou ; 
peut-être qu’un homme aurait pu jouer sur les mêmes lumières et magnifiques 
compositions que Denise Bellon.

Le livre se découpe en trois parties. La première, rédigée par Jean-François 
Staszak, géographe, constitue une mise au point sur l’histoire de Bousbir : le 
contexte dans lequel le quartier a été conçu, comment il a été construit, com-
ment il fonctionnait, quelles étaient les conditions de vie et de travail des femmes 
qui y vivaient et y officiaient, par qui et à quel titre il était visité, quelles images 
en ont circulé, et quelle mémoire il en reste. Il est illustré de documents icono-
graphiques de divers types, qui témoignent moins de Bousbir que des façons 
dont le quartier et ses habitantes ont été montrés. La deuxième s’ouvre par un 
texte d’Anaïs Mauuarin, historienne de la photographie, qui met en perspective 
le travail de Denise Bellon à l’époque où le reportage photographique connaît un 
véritable essor. Elle propose une analyse du parcours, du regard et des images 
de Denise Bellon, qui permet d’appréhender les quelque quarante photographies 
ici reproduites. La troisième débute par un récit de Raphaël Pieroni, géographe, 
qui entraîne le lecteur à la suite de Melita Vangelatou, à l’occasion d’une de 
ses visites à Bousbir. Il présente la photographe et ses pratiques, et permet de 
comprendre comment et pourquoi elle parvient à créer des images saturées 
d’émotion et d’empathie, qui saisissent la vie même, comme en attestent la qua-
rantaine de ses photographies présentées dans cet ouvrage.

Ce livre et les expositions qui lui sont liées sont le fruit d’un travail d’équipe 
associant deux géographes travaillant en Suisse, une historienne française, une 
photographe grecque vivant à Casablanca et un architecte marocain. Ces projets 
ont été mis en place grâce au soutien de l’Université de Genève, de l’Ambassade 
suisse à Rabat, de l’Institut français au Maroc, de l’agence Rachid Andaloussi 
de Casablanca et de la fondation marocaine ONA (Omnium nord-africain). La 
variété des auteurs permet de mobiliser une palette de disciplines, de cultures 
et de langages pour voir Bousbir sous plusieurs angles et dans une perspec-
tive critique. La diversité des soutiens institutionnels laisse espérer que les pages 
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les plus sombres de l’histoire coloniale peuvent désormais être évoquées serei-
nement, avec des partenaires qui assument leur passé et cherchent à mieux le 
connaître pour faire œuvre de réconciliation autour d’une mémoire et d’un patri-
moine commun.

Cet ouvrage est-il un «beau livre»? Il y aurait quelque indécence à faire 
un ouvrage de cette sorte sur la prostitution coloniale, non que la prostitution 
constitue en tant que telle nécessairement une violence ou une oppression, 
mais à cause des conditions dans lesquelles elle s’opérait à Bousbir au temps 
du Protectorat. Indubitablement, les images de Denise Bellon sont splendides et 
ont toute leur place dans une histoire de l’art ; mais elles se situent aussi dans le 
cadre d’un quartier à l’histoire tragique et dans celui de l’exercice d’une exploi-
tation — dont il faut bien dire que Denise Bellon ne semble guère avoir cherché 
à témoigner. Il ne semble possible de montrer ces photographies qu’en les 
contextualisant, en racontant l’histoire mais aussi en les mettant en rapport avec 
d’autres images, celles du passé avec lesquelles elles sont en lien, ou celles du 
présent qui sont si différentes.

La prudence avec laquelle le livre et l’exposition tentent de montrer ces 
images atteste que leurs auteurs ne méconnaissent pas leur pouvoir. Mais, et 
c’est le second pari de ce livre, ce pouvoir peut aussi bien servir à documenter 
et déconstruire la violence dont elles sont les traces, qu’elles ont exercée et sont 
encore susceptibles d’infliger. Tout dépend comment on les montre. 

Mais tout dépend aussi comment on les voit. Un livre reste une œuvre 
ouverte. C’est au lecteur et à la lectrice d’y faire son chemin, d’en construire le 
sens. Le mieux qu’on puisse faire, c’est expliquer les intentions des auteurs, pro-
poser un mode d’emploi, formuler l’espoir que sa lecture réponde aux attentes et 
suscite l’indulgence. C’est dans cet esprit que ce livre a été conçu et cette intro-
duction, écrite.




