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dossier

Joëlle Droux, Martine Ruchat

L’« enfant-problème », ou l’émer-
gence de figures problématiques 
dans la construction d’un 
 dispositif de protection de 
 l’enfance (Genève, 1890-1929)

En prenant le parti d’une histoire sociale abordée 
par les acteurs dans une vision dynamique, 
 dialectique et processuelle de la réalité, les auteures 
proposent une relecture de l’histoire de la protec-
tion de l’enfance à Genève. Dans une approche 
socio-constructiviste, c’est la « construction  sociale 
de la réalité » de l’enfant-problème en ses multiples 
figures de la déviance enfantine qui est ici montrée. 
Quatre périodes de l’histoire des dispositifs de 
contrôle social y sont étudiées, en fonction de la 
manière dont l’enfant a été problématisé, étudié 
et pris en charge.

On évoque les divers « entrepreneurs de morale » 
qui se sont succédés au cours de la période en 
dépistant, renvoyant et plaçant les enfants-pro-
blèmes à la mesure de leurs savoirs respectifs, 
parvenant  à « inventer » un problème, avant de 
promouvoir des solutions pour le résoudre. A chaque 
période, les termes désignant l’enfant donnent à 
voir les représentations sociales du danger qu’il 
représente  (enfant démoralisé, dégénéré, en 
danger moral, délinquant, difficile), générant 
autant de nouvelles pratiques sociales, et alimentant 
un dispositif de protection de l’enfance qui est 
avant tout un système de gestion des inégalités 
sociales.

Le problème social de l’enfance malheureuse, 
victime, délinquante ou déficiente a, depuis 
plusieurs décennies, été abordé en France, en 
Belgique et en Suisse romande, par des cher-
cheurs et chercheuses dans une approche socio-

historique. Celle-ci relève souvent d’une sociologie critique, 
que ce soit la sociologie de la déviance (et de la norme) ou 
des problèmes sociaux que les travaux de Howard Becker 
ont initiée (Becker, 1967 ; 1985). Elle s’apparente aussi à 
l’histoire des minorités, des marginaux, des pauvres, des 
exclus et des figures problématiques qu’inaugurent des tra-
vaux individuels comme celui de Louis Chevalier ou collec-
tifs, tel Les marginaux et les exclus dans l’histoire (Chevalier, 
1958 ; Baulan et al. 1979). Dans cette perspective peuvent 
aussi être inscrits nombres d’ouvrages sur l’histoire de la 
famille et de l’enfant et plus largement des institutions les 
prenant en charge (Foucault, 1971 ; Quincy-Lefebvre, 1997 ; 
Ruchat, 2003). Ces références sont loin d’être exhaustives 
et de compter les travaux de l’Europe non francophone 
analysés récemment par Grant (2005).

Entrer dans l’histoire par les actrices et acteurs, et en 
particulier par leurs relations ou interactions (rapport 
de classe, de pouvoir, de subordination, de révolte, etc.), 
incite à le faire dans une conception dynamique, dialec-
tique et processuelle de la réalité renvoyant autant à la 
réalité tangible qu’aux représentations sociales de cette 
réalité. Il en va ainsi des enfants désignés par le pou-
voir scolaire, médical, policier, judiciaire voire parental 
comme des enfants « vicieux », « coupables », « difficiles » 
ou « délinquants». L’« enfant-problème » est une figure 
(au sens de forme, représentation de forme et discours) 1 
dont l’émergence sociale s’inscrit dans un processus de 
construction de la réalité qui donne une part importante 
aux représentations sociales  des actrices et acteurs 
(Berger, Luckmann, 1971 ; Chamboredon, 1971). Décliné 
au cours du temps sous diverses formes (notamment 
dans le discours des philanthropes, des politiciens ou 
des experts), cet enfant est autant problématique que 
problématisé par des acteurs sociaux que l’on désignera 
comme des « plaignants » dans la lignée de ce que Becker 
nommait  des « entrepreneurs de morale » : « Les normes 
sont le produit de l’initiative de certains individus, et nous 
pouvons considérer ceux qui prennent de telles initiatives 
comme des entrepreneurs de morale » (Becker, 1985 : 171).

Le concept de « construction sociale de la réalité » est un 
des grands modèles épistémologiques de la sociologie 

1. Sur le plan sémantique, le terme 
de «figure» concentre l’idée de 
forme (allure, comportement, por-
trait) et de représentation de forme. 
A ce titre, il prend aussi le sens de 
cas exemplaire, de modèle. En rhé-
torique, la figure du discours renvoie 
à la polysémie des mots. 
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des années septante, dont l’histoire peut à notre avis 
tirer avantage pour son écriture. La figure de l’enfant-
problème ou déviant est alors considéré comme le produit 
d’un processus de mise en place du dispositif de « pro-
tection » et de politique sociale de l’enfance. L’approche 
socio-historique permet d’introduire à la fois des modèles 
théoriques qui structurent l’analyse des documents 
d’archives, tout en permettant de laisser parler les faits 
dans une histoire non linéaire et non déterminée. Des 
périodes historiques peuvent ainsi être délimitées en 
fonction du type de dispositif construit autour de l’enfant 
pour résoudre le « problème » repéré par les plaignants, 
mais aussi en fonction des acteurs et actrices qui y inter-
viennent, des moyens et outils techniques de dépistage 
et de diagnostic, des mesures prises à son encontre et 
des termes utilisés pour le désigner.

Dans cet article, nous nous proposons donc de montrer 
qu’il est possible de repérer dans l’histoire de la protec-
tion de l’enfance différentes périodes en fonction de la 
manière dont l’enfant est problématisé par les actrices 
et acteurs qui se prescrivent pour le « protéger ». Nous 
tenterons ici de déconstruire les éléments qui sont inter-
venus dans ce processus de constitution d’une politique 
sociale centrée sur l’enfance dans le cadre spatio-tempo-
rel de la Suisse romande entre la fin du XIXe et le XXe 
siècles et dont l’enfant-problème est un des éléments. 
Pour ce faire, nous nous appuierons sur trois concepts 
centraux de la sociologie de la déviance : la réaction 
sociale (Leblanc, 1971 ; Leblanc, Thi Hau, 1974 ; Queloz, 
1986), le renvoi (Robert, 1977 ; Zauberman, 1986), et 
l’étiquetage (ou stigmatisation) (Goffman, 1975 ; Shoham, 
1970 ; Leblanc, 1971). Nous articulerons ici l’histoire de 
l’« enfant-problème » à celle du champ de la protection de 
l’enfance dans cette structure conceptuelle, qui s’inscrit 
dans une approche socio-constructiviste démontrant 
que selon Becker « les problèmes sociaux sont ce que 
les gens pensent qu’ils sont et si les conditions ne sont 
pas définies comme de problèmes sociaux par les gens 
qui y sont engagés, ils ne sont pas des problèmes sociaux » 
(Becker, 1967). 

Cette démonstration s’adosse à une recherche historique 
en cours visant à explorer le case study du canton de 
Genève de 1890 à 1950 2 : c’est précisément au fil de 
cet espace-temps qu’a été constitué un ambitieux dis-
positif de protection de l’enfance rendant compte des 
diverses représentations de l’enfant-problème qui se sont 

succédées. Ce dispositif peut être présenté comme une 
réaction sociale à des comportements de certains enfants 
non tolérés par les actrices et acteurs représentant les 
normes dominantes (qui s’incarnent notamment dans 
les termes utilisés pour qualifier l’enfant, les décisions 
prises à leur égard et les lois édictées les concernant). Son 
fonctionnement dépend des plaintes adressées à l’autorité 
compétente, des renvois aux instances « spécialisées » et 
in fine de la désignation du problème qui confirme le bien 
fondé de l’intervention et la justifie. Ces enfants repérés 
et renvoyés sont qualifiés par un terme (« stigmate ») 
qui en lui-même concentre (en une figure de l’enfance 
problématique) l’ensemble de la problématisation (et par 
conséquence du système qu’il viendra ainsi alimenter).
Le dossier individuel d’un enfant (quel que soit le terme 
de sa désignation) signale l’existence de l’« enfant-pro-
blème », de sa problématique et des agents de cette problé-
matisation (plaignant, renvoyant, expert). Quand il a été 
conservé, comme c’est le cas pour plusieurs institutions 
constitutives du dispositif genevois de protection de l’en-
fance sur lequel nous travaillons, ce type de document 
représente pour l’historienne et l’historien une archive 
essentielle lui permettant d’analyser la dynamique du 
système mis en place depuis le milieu du XIXe siècle 
pour traiter la question de « l’enfant-problème ». 

L’invention culturelle et sociale des figures morales 
de  l’enfance maligne

Le mal et le bien sont des catégories morales de l’univers 
culturel chrétien qui restent fondamentales en matière 
de représentations de l’enfant. Celui-ci est relié à deux 
grandes figures antiques. D’une part, l’enfant pécheur 
dont Saint Augustin citant les psaumes a ainsi décrit 
les origines: « …que si « j’ai été conçu dans l’iniquité », si 
« c’est dans le péché que ma mère m’a porté », où donc , 
je vous prie, mon Dieu, où, Seigneur, moi votre servi-
teur, où et quand ai-je été innocent ? » (Saint Augustin 
1964). D’autre part, l’enfant innocent mis en exergue par 
Saint Benoît reprenant une idée du nouveau testament : 
« Gardez-vous de mépriser aucun de ces petits, car, je 
vous le dis, aux cieux leurs anges se tiennent sans cesse 
en présence de mon père qui est aux Cieux » (Matthieu 
18, 10). Or, dans un cas comme dans l’autre, l’enfant est 
une proie du diable, soit par méchanceté soit par faiblesse. 
Il est donc originellement, ou potentiellement, voué au 
mal. Dès le Moyen-Age, une figure profane émerge, celle 
de l’enfant changelin, figure démoniaque décrite par 
Guillaume d’Auvergne comme la substitution du diable 
à un enfant, qui se reconnaît à ses pleurs incessants et 
à sa maigreur bien qu’il mange beaucoup (Bidon, Lett 
1997 : 26).

Que cela soit sous la figure de l’enfant changelin du 
Moyen Age, ou celle de l’enfant vicieux au XIXe siècle et 
de l’enfant difficile au XXe siècle, dont il sera question 
ci-après, l’enfant a quelque accointance avec l’univers du 
mal. De fait, toute l’éducation correctionnelle, du Moyen 
Age au XIXe siècle, s’inscrira dans cette tradition d’un 

2. De l’enfance en danger à la jeu-
nesse difficile : émergence et transfor-
mation d’un problème social en 
Suisse romande, Fonds national 
suisse de la recherche scientifique, 
No 100011-105461/1.
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enfant à redresser par la discipline ou le fouet dans divers 
lieux de contention assurant, selon le pouvoir autorisé, 
repentir, regrets et promesses de ne plus recommencer. 
La violence de certaine éducation a d’ailleurs été désigné 
sous le terme d’« orbillianisme » du nom du précepteur 
d’Horace, présenté par le poète comme un « grand ami 
du fouet » (Horace, 1995).

Si, pendant des siècles, les théologiens comme entrepre-
neurs de morale ont assumé la direction des consciences 
en s’inscrivant dans le sillage de ces préceptes fondateurs, 
progressivement d’autres actrices et acteurs se sont impo-
sés pour maintenir l’enfant dans le droit chemin.  Dès le 
début du XIXe siècle, les philanthropes vont s’emparer de 
la question des conditions de vie des milieux populaires, 
durement affectées par le processus d’industrialisation, et 
mener une croisade moralisatrice en faveur de leur amé-
lioration, accordant à l’enfant une attention particulière au 
sein de ces « classes laborieuses et dangereuses » (Chevalier, 
1958). En développant une connaissance raisonnée de 
l’homme, ils vont développer un système de quadrillage 
et de dépistage des pauvres, dont le texte Le visiteur du pau-
vre du Baron Joseph-Marie de Gerando  (Gerando, 1820) 3 
demeure un exemple princeps. Inspirant une prolifération 
de visiteuses et visiteurs de pauvres au sein d’un archipel 
philanthropique dopé par les Réveils religieux du premier 
XIXe siècle, la dame d’œuvre, le visiteur des Conférences 
de Saint Vincent de Paul, la sœur de Charité  catholique ou 
la diaconesse protestante apparaissent alors comme autant 
de variations dans la gamme bigarrée des bonnes volontés 
charitables, arpentant sans relâche les taudis urbains à la 
recherche des corps et des âmes écorchés.
 
Le visiteur approche le pauvre avec le regard d’une bien-
veillance souvent intéressée 4 tentant d’en inventorier 
les biens et les comportements, repérant les manques 
et les vices, infusant le cordial moral grâce au soutien 
matériel, préconisant sans relâche le recours au travail, 
à la moralité et à l’épargne comme thérapeutique indi-
viduelle contre le fléau du paupérisme. Cette visite est 
également l’étape du renvoi aux premiers « spécialistes » 
du traitement du paupérisme, contribuant directement à 
une désignation stigmatisante qui laisse enfants comme 
parents dans les rets d’un paternalisme volontiers répres-
sif. Conformément aux bases idéologiques de celui-ci, 
l’assistance aux enfants des classes populaires repose 
désormais sur cette logique obsessionnelle du travail 
comme remède à la déchéance. Mais pas n’importe quel 
travail ! Car, pour les philanthropes, les enfants qui traî-
nent dans les rues, petits colporteurs ou vendeuses de 
fleurs, cachent le vice qui entre par la porte de l’oisiveté 
et du vagabondage. Le travail « honnête » et la préparation 
au travail sédentaire sont présentés dès lors comme les 
moyens nécessaires et suffisants d’éducation auxquels 
l’enfant doit se plier, et ce, qu’il soit à la charge de ses 
parents ou recueilli par les institutions de bienfaisance 
destinées aux enfants abandonnés ou orphelins qui se 
multiplient à cette époque comme remède au paupé-
risme. La stratégie de traitement est d’ailleurs la même 

pour les enfants qui désobéissent ou commettent des 
délits ou des crimes.

Dès le milieu du XIXe siècle, la philanthropie (le plus 
souvent protestante évangélique, mais aussi catholique 
et congréganiste) développe à leur intention dans l’en-
semble des pays occidentaux des institutions de correc-
tion et d’éducation basées sur cette stricte logique de 
la rééducation par le travail. La Suisse n’échappe pas à 
cette mode, qui voit bourgeonner sur son territoire des 
colonies agricoles, à l’image de celle fondée à Serix-sur-
Oron dans le canton de Vaud en 1863, mais aussi des 
établissements de détention pour mineurs, inspirés par 
celui de la Petite Roquette parisienne (Dupont-Bouchat, 
Pierre, 2001 ; Ruchat, 1993 ; Carlier, 1994). Toutes ces 
institutions de traitement de l’enfant indiscipliné ou 
infracteur  au code pénal illustrent la  volonté de former 
ou réformer ces brebis égarées ou galeuses aux vertus 
du travail. On y trouve pêle-mêle une variété de popula-
tions enfantines, estimées à des titres divers dignes du 
traitement rééducatif offert par ces institutions fermées. 
Elles y sont suivies individuellement et au jour le jour, 
comme en témoigne abondamment le Journal moral du 
directeur de l’établissement vaudois de Serix (Ruchat, 
1999b). Ces institutions attrape-tout abritent donc toute 
une variété d’enfants, illustrant l’hétérogénéité identitaire 
qui est alors celle de cet « enfant-problème » renvoyé vers 
l’institution corrective.  Certains sont placés sur demande 
de leurs parents pour leur caractère indiscipliné au titre 
du droit de correction paternelle, tandis que des mineurs 
jugés et condamnés pour avoir sciemment commis des 
délits y sont également internés, sans compter ceux qui 
le sont pour avoir enfreint la loi mais sans conscience de 
leur faute et de la peine encourue (enfants « coupables 
non discernants » pour reprendre la terminologie du 
Code pénal français, et de sa version genevoise).

Dès le début du XIXe siècle, le milieu de l’éducation 
philanthropique double ces lieux de préservation et de 
réforme de réseaux de comités de surveillance majo-
ritairement urbains, assurant ainsi l’alimentation du 
placement institutionnel (Donzelot, 1977). Le regard 
aiguisé aux normes dominantes des innombrables amis 
de l’enfance (bienfaiteurs, agents de police, pasteurs et 
instituteurs) contribuera par de multiples observations 
et investigations convergentes, à isoler et à constituer au 
sein de l’univers foisonnant de l’indigence urbaine, une 
nouvelle figure de l’enfant déviant, catégorie-cible priori-

3. Ce mémoire a remporté le prix 
proposé par l’Académie de Lyon sur 
la question suivante: « Indiquer le 
moyen de reconnaître la véritable 
indigence et de rendre l’aumône 
utile à ceux qui la donne comme à 
ceux qui la reçoivent ».

4. Plutôt qu’un mouvement, la phi-
lanthropie est « un courant, peu 
stable, changeant au gré du contexte 
social, faiblement institutionnalisé 
en raison de son ambiguïté; plutôt 
qu’une doctrine c’est une inclina-

tion, une émotion où se mêlent la 
charité à faire au pauvre la peur 
qu’inspire ce dernier à des hommes 
assurés de leur supériorité sociale ». 
Le « complexe philanthropique » 
serait un mélange de l’inquiétude 
des possédants, de la nécessité 
d’une action pour soulager les pau-
vres et du mépris des comportements 
populaires (Renouard, 1990 : 33).
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taire de l’action charitable, à la fois morale et sociale : celle 
de l’enfant vicieux. C’est bien ce double mandat de tri 
et d’identification que se donne le « Comité de l’enfance 
abandonnée », œuvre privée fondée à Genève en 1863 : 
« retirer à temps, du milieu où ils risquent de se perdre, 
des jeunes gens, garçons ou filles, déjà plus ou moins 
sur la pente du vice, par suite de la négligence ou de la 
fatale influence de leurs parents et de leurs camarades 
de rue et de vagabondage» 5.

Cet enfant vicieux, c’est celui qui est disposé à mal faire, 
celui qui ne travaille pas, ne va pas à l’école et résiste aux 
règles de civilités (scolaires, urbaines et familiales). Il n’y 
a d’ailleurs aucune définition convenue ou figée, comme 
l’exprime tel philanthrope vaudois : « Nous remarquons 
d’abord qu’on ne sait pas bien ce qu’il faut entendre par 
enfant vicieux. Au fond, tous les enfants sont vicieux, et 
l’éducation que l’on sent nécessaire à tous, a en grande 
partie ce fait pour point de départ. […] Les enfants qu’on 
appelle vicieux ne diffèrent donc des autres que par l’in-
tensité de leurs mauvaises dispositions. C’est donc ici 
une affaire de degré, et l’on ne sait pas bien à quel point 
de l’échelle il faut placer la limite qui séparerait ainsi les 
enfants en deux classes si tranchées » (Solomiac, 1857). 
En dépit de cette fluidité apparente des catégories, cet 
enfant vicieux construit par le regard convergent de ceux 
qui l’observent s’incarne sur le terrain en une réalité 
tangible, repérable, réifiée par ceux-là mêmes qui en le 
recherchant lui donnent vie.  Il est celui que les comités 
de surveillance repèrent, celui qui est renvoyé aux ins-
tances policières, judiciaires, pénales et éducatives, celui 
que les bonnes œuvres nomment de rapport annuel et 
rapport annuel, voué s’il le faut au placement en maisons 
de correction jusqu’à sa majorité civile.

Le seul obstacle à la monopolisation par les œuvres 
de ces « enfants-problèmes » reste la puissance pater-
nelle, pilier de l’édifice familial, consacrée par le Code 
civil. Car malgré les efforts des philanthropes les plus 
convaincants, les familles peuvent encore – mais plus 
pour longtemps – refuser le placement de l’enfant qui 
n’a commis aucun délit. En dépit de cet obstacle que 
représente encore jusque dans la dernière décennie du 
siècle le sacro-saint statut du pater familias au sein des 
sociétés libérales, on ne peut douter que l’archipel phi-
lanthropique ait contribué durant cette première moitié 
du XIXe siècle à la construction et à la légitimation d’un 
problème social, celui de l’enfant vicieux. 

Les œuvres philanthropiques sont ainsi parvenues dans 
un même mouvement à « inventer » un problème, à 
le donner à voir comme un fait irrécusable, avant de 
se promouvoir comme l’instrument privilégié pour le 
résoudre. Emportant la conviction de gouvernants trop 
heureux de se reposer sur l’initiative privée pour étein-
dre ce « nouveau » problème de société sans remettre en 
cause ni le système économique ni l’édifice social, elles 
resteront seules, jusqu’à la fin du XIXe siècle, garantes 
de l’ordre moral. 

Deuxième temps : l’enfant problématisé par l’Etat au 
risque de la science

Une deuxième période de l’histoire de la construction 
de l’« enfant-problème » s’ouvre dans la dernière décen-
nie du XIXe siècle. A Genève, cette étape se manifeste 
par l’installation au pouvoir d’un parti radical résolu à 
rompre avec ses prédécesseurs dans le domaine de l’in-
tervention sociale. Forts de leurs convictions scientistes 
et positivistes, les leaders radicaux entendent installer 
plus de rationalité, mais aussi plus de justice au cœur 
des dispositifs de gestion de la société. Pour ce faire, 
un plus grand investissement de l’Etat et de ses agents 
leur semble nécessaire pour promouvoir un progrès 
qui passe avant tout par une mystique de l’instruction 
comme lubrification sociale 6, et par une reconnaissance 
des devoirs sacrés de l’Etat à l’égard des victimes inno-
centes du système économique. Se déploie alors un pro-
gramme politique radical qui vise à donner à chacune et 
chacun ses chances pour devenir des citoyens honnêtes 
et utiles dans une société plus solidaire et théorique-
ment ouverte à la mobilité sociale. Ainsi l’assistance 
publique et médicale assureront la protection des plus 
démunis, les tribunaux de Prud’hommes amélioreront 
les conditions du dialogue social, les services publics 
hospitaliers laïcisés garantiront l’égalité de traitement 
et la liberté de pensée au lit du malade. Le renforcement 
de l’instruction publique dans son orientation pratique 
(travaux manuels à l’école, création d’écoles profession-
nelles et loi sur les apprentissages) permettra à chacune 
et chacun de s’insérer au mieux de ses capacités sur 
un marché du travail quotidiennement reconfiguré par 
l’évolution des sciences et des techniques.

Cette vision organiciste du social où chacun occupe sa 
juste  place  en fonction de son mérite se heurte néces-
sairement à ces « éléments de désagrégation » qui, par 
leurs  agissements coupables ou leurs  actes irréfléchis, 
en saperaient la réussite. C’est le cas notamment de ces 
enfants vicieux déjà pointés par les philanthropes au 
cours des décennies précédentes comme un obsédant 
problème social, et qui vont devenir un objet central de 
la législation radicale au cours des années 1890. Aux 
yeux des Radicaux largement inspirés par les concep-
tions scientifiques du temps, saturées par les théories 
de la dégénérescence, il faut voir en ces enfants de 
dangereux éléments qui doivent être repérés le plus 
précocement possible :

5. Comité de l’enfance abandonnée, 
Supplément au Journal de Genève 
du 7 décembre 1879.

6. Le radicalisme fin-de-siècle se 
montre ici le digne héritier de ses 
prédécesseurs des années septante, 
déjà responsables de la loi sur l’ins-
truction publique de 1872 et de sa 
révision de 1886 notamment.
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Il est certain que la culpabilité d’une forte partie du 
contingent des pénitenciers résulte des causes supé-
rieures qui dominent la responsabilité des  individus, 
et qui dérivent de l’atavisme, de l’hérédité morbide 
produite par l’alcoolisme, la folie, l’épilepsie, la neu-
rasthénie, l’hystérie, le nicotisme, etc. Combien de ces 
malheureux  trahissaient, dans leur enfance vicieuse 
et négligée, la tare originelle, l’atrophie cérébrale, les 
lésions terribles qu’ils avaient apportées  en venant au 
monde […]. Ces victimes, dont  la faiblesse physique 
faisait d’abord des êtres inoffensifs, seront demain 
des ennemis redoutables. Il faut prendre garde ! A la 
première agression, ne manquez pas, vous, autorités 
responsables, de les appréhender et de les mettre hors 
d’état de nuire, en vertu de cette belle maxime qu’il 
vaut mieux prévenir que  réprimer (Gavard, 1892). 
(Gavard, 1892, III-IV).

Avec le radicalisme fin-de-siècle, la représentation morale 
de l’enfant vicieux se teinte ici d’une pathologie médicale. 
La métaphore jardinière du redressement et du tuteur fait 
place à celle chirurgicale d’une plaie à cautériser, voire 
d’un germe de putréfaction à éliminer du corps social en 
enfermant les enfants-problèmes dans des maisons de 
réforme, comme on enferme les victimes contagieuses 
dans des lazarets pour préserver leurs concitoyens. Le 
maintien de l’ordre prôné par les Radicaux s’appuie donc 
en partie sur les fondements posés par leurs prédéces-
seurs philanthropes en matière de pointage des catégories 
déviantes, mais il est désormais mâtiné des dernières 
théories scientifiques à la mode. L’arrière-plan du discours 
est ici en effet fortement influencé par les nouvelles 
théories pasteuriennes qui ont révélé le rôle des micro-
organismes dans la diffusion des maladies infectieuses. 
Transposées dans le domaine du maintien de l’ordre, ces 
théories alimentent des représentations alarmistes dépei-
gnant les  enfants  abandonnés comme autant d’entités 
contagieuses, et justifiant du même coup le nouveau rôle 
de l’Etat-désinfecteur. « N’est-ce pas à l’Etat à prévenir le 
mal en empêchant que ces futurs citoyens ne deviennent 
un terrain trop bien préparé pour recevoir et faire fructifier 
les germes de la perversité et même du crime, ou  ne 
soient un dangereux exemple et une funeste contagion 
pour d’autres enfants non abandonnés ?» s’interroge ainsi 
tel député (Mémorial de Grand conseil, 1891 : 400.). De fait, 
de tels arguments proclamant l’état d’urgence sanitaire 
semblent justifier la nécessité d’une nouvelle législation  
et la mise en place d’un nouveau dispositif centré sur  
l’enfance abandonnée comme enjeu sécuritaire majeur : 
« Messieurs, si le pont du Mont-Blanc s’écroulait, il faudrait 
bien le refaire ; c’est une nécessité que vous accepteriez. 
Eh bien ! s’il y a une œuvre de préservation sociale qui 
s’impose et qui soit de la dignité de l’Etat de Genève, c’est 
bien l’œuvre de l’enfance abandonnée » (Favon, Mémorial 
de Grand conseil, 1892 : 752).

Le recours à des théories scientifiques récemment 
popularisées et légitimées pour décrire les formes et 
les bénéficiaires du nouveau dispositif n’est donc pas 

innocent : ces théories qui naturalisent le risque social 
permettent de gagner l’adhésion de toutes les couches 
de la société et de tous les partis politiques au nouveau 
mode d’intervention prévu, en le présentant comme la 
seule issue scientifique, donc rationnelle, à un problème 
social récurrent. Du reste, tous les parents, quelle que 
soit leur position sociale, n’ont-ils pas avantage à voir 
leur propre progéniture protégée contre ces risques de 
contagion morale ? Et cela d’autant plus qu’une rhétorique 
alarmiste joue sur ce même registre de scientificité en 
dépeignant systématiquement au public la question de 
l’enfance abandonnée comme « un mal empirant d’année 
en année », une « contagion devenant tous les jours plus 
redoutable » ou  encore en évoquant « l’étendue d’une 
plaie qui croît tous les jours » (Favon, Mémorial de Grand 
conseil, 1892 : 528-529).

La conclusion semble donc s’imposer pour juguler cette 
gangrène : puisque « la plaie sociale s’élargit […], il est 
temps d’agir, d’apporter un remède prompt et surtout un 
remède efficace » (Mémorial de Grand conseil, 1892 : 567). 
Les promoteurs du nouveau dispositif entendaient doré-
navant se donner les moyens scientifiques indiscutables 
de repérer au plus tôt les cas les plus graves nécessitant 
un internement précoce, ce qui, pensaient-ils, allait 
étouffer dans l’œuf les risques de criminalité juvénile. 
Prolongement d’un paternalisme philanthropique, le 
projet radical de politique de l’enfance développe ainsi une 
sorte de philanthropie d’Etat qui désigne une fois encore 
les parents comme les responsables des déviances enfan-
tines : « la plupart des maladies sociales s’engendrent et se 
perpétuent de génération en génération par l’abandon des 
enfants, et ce sont ces mineurs délaissés et malheureux 
qui multiplient les germes héréditaires de la misère, du 
vice et de la perversion morale. […] Beaucoup de crimes 
ont pour cause unique une mauvaise éducation de l’en-
fance » (Gavard, 1893 : 8). Responsables sont les parents 
qui rechignent à envoyer leur enfant à l’école (souvent 
pour bénéficier de leur apport économique) ou pire qui 
refusent leur placement en maison de correction.

Les mauvais parents, ceux qui se rendent coupables de 
cette mauvaise éducation, sont donc bien les cibles des 
lois instaurant une nouvelle politique de protection de 
l’enfance qui vont être votées par le Parlement genevois 
au début des années 1890. Un premier texte est adopté le 
20 mai 1891, qui permet de déchoir les parents jugés indi-
gnes de leurs droits parentaux en instaurant la déchéance 
de la puissance paternelle ; une seconde loi, votée le 20 
mars 1892 complète la précédente en modifiant en pro-
fondeur le Code civil par l’élaboration de cette nouvelle 
catégorie « d’enfants abandonnés moralement », laquelle 
recouvre toute une gamme de comportements enfantins 
jugés justiciables d’une intervention protectrice de l’Etat 
(indiscipline, mauvais traitements, fréquentation irrégu-
lière de l’école). Un nouveau dispositif bicéphale permet 
donc dans un premier temps de retirer aux parents fautifs 
leur autorité et dans un deuxième temps de la remettre 
aux agents de l’Etat, charge à ceux-ci de trouver pour ces 
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enfants un placement ou un traitement scientifiquement 
adapté à leur cas individuel. En effet, le dispositif genevois 
de prise en charge de ces enfants est directement inspiré 
du modèle pastorien qui présida à sa justification: leur 
placement sera ainsi précédé d’une forme de désinfection 
réalisée par le médecin aliéniste Paul-Louis Ladame dans 
un « Asile temporaire de l’enfance abandonnée » créé en 
1895 dans ce but. Fort de ses connaissances en matière 
de dégénérescence, cet aliéniste devait poser, après moult 
observations (notamment anthropométriques), un dia-
gnostic sur chaque enfant, afin d’adapter au mieux son 
placement à la nature de son cas. Au total, cette reprise 
en main par l’Etat du projet philanthropique de redres-
sement aura de multiples conséquences sur le plan de 
l’efficacité du dépistage, du renvoi au nouvel expert qu’est 
le médecin psychiatre et de la multiplication des figures 
de la déviance liée à la médicalisation  progressive des 
savoirs sur la délinquance (Droux, Kaba, 2006).

Le souci « traditionnel » d’éradiquer le mal et de le 
« couper à la racine » aura désormais de nouveaux outils 
législatifs, ainsi que de nouveaux agents d’intervention 
avec une « Commission de surveillance » organisée par 
comités de quartier, recrutant des citoyens désireux de 
participer au dépistage des enfants abandonnés et des 
familles à problème, et enfin un lieu médicalisé servant 
à l’observation de ces enfants promis à la rééducation. 
L’ensemble du dispositif constitué durant ces années 1890 
inaugure donc une nouvelle politique sociale de « protec-
tion des mineurs » qui affiche des ambitions résolument 
préventives, puisqu’il s’attache à dépister désormais les 
futurs vicieux et coupables en la personne de ces enfants 
« récalcitrants », « indisciplinés », « retardés » et « abandon-
nés moralement » de parents reconnus négligents ou cou-
pables de donner cette mauvaise éducation, et auxquels la 
loi « s’attaquera » (Ruchat, 1995 : 137-150; 1999a : 203-216). 
Au final, l’Etat et ses agents conçoivent leur rôle comme 
celui de parents de substitution dans chaque cas où l’ave-
nir de l’enfant pourrait être menacé par une carence de 
parentalité. Désormais « celui qui n’a ni parents, ni tuteur, 
ni amis qui puissent prendre soin de sa personne ; celui 
qui, à raison de la maladie ou de l’incapacité physique et 
intellectuelle dûment constatée de ses père et mère, de 
leur détention ou de leur condamnation, se trouve sans 
asile ni moyens  d’existence, […] celui que ses parents 
laissent volontairement ou par suite de circonstances 
indépendantes de leur volonté, sans surveillance  et sans 
secours, ou dans un état habituel de vagabondage et de 
mendicité, ou dont ils compromettent la  santé, la sécurité 
et la moralité par des sévices ou des mauvais traitements, 
par une inconduite ou une immoralité notoire » (Gavard, 
1893 : 8) trouvera dans l’Etat le tuteur nécessaire à son 
redressement. Parallèlement, l’Etat parachèvera sa croi-
sade contre le mal en misant sur l’école non seulement 
comme lieu privilégié de discipline des esprits et des corps 
(Heller, 1988), mais encore de dépistage de l’ « enfant-
problème » (indiscipliné, arriéré, non vacciné, anormal) 
(Vial, 1990 ; Gateau-Mennecier, 1990 ; Roca, 1994 ; Ruchat, 
2003). Les lois de protection seront donc complétées par 

un  investissement public considérable afin de renforcer 
les fonctions de prévoyance sociale du système scolaire. 
La fin du XIXe siècle genevois voit se déployer crèches, 
classes gardiennes, soupes scolaires, classes spéciales et 
écoles professionnelles : autant de structures garantissant 
l’Etat dans sa mission éducative et sociale (Meyer, 1977). 
L’exigence de civilité dépassera d’ailleurs largement les 
murs de la classe et de l’école pour s’étendre au foyer 
parental et dans les rues par l’établissement en 1913 d’un 
règlement de discipline en dehors de l’école prônant 
les « nouvelles » normes de comportements des enfants 
comme des parents (Ruchat, 1996).

En dépistant l’enfant abandonné moralement, l’Etat radi-
cal entendait garantir la reproduction d’un ordre social 
basé sur la valeur travail en intervenant sur les causes 
lointaines d’une criminalité future : pour ce faire, le 
législateur a cherché à anticiper une déchéance et a tenté 
d’empêcher la diffusion de la « gangrène » délinquante en 
enlevant si nécessaire les enfants qui en sont atteints au 
milieu familial considéré comme une entrave à leur vertu 
citoyenne (utilité sociale, honnêteté). Pour reprendre les 
mots d’un député du Grand conseil genevois, le but est de 
« transformer des  êtres qui peuvent  devenir  dangereux, 
malades ou inutiles, en forces vives et morales. Lorsqu’on 
aura arraché de jeunes enfants  à des milieux impurs, 
à des contacts immondes, à des exemples effrayants, à 
des enseignements terribles, à des traitements odieux, 
pour s’efforcer d’en  faire une jeunesse aimant le travail, 
pratiquant la moralité, utile à la patrie, on aura fait la 
moitié du chemin » (Mémorial de Grand conseil, 1891 : 
397). Ces lois  de protection de l’enfant entendent donc 
bien assurer l’avenir de ces mineurs « moralement aban-
donnés », qui une fois enlevés à leur famille, y compris 
en cas d’opposition de celle-ci, seront élevés dans des 
conditions leur assurant une « bonne éducation », soit 
au terme d’un placement familial, soit d’un placement 
institutionnel. Ils y recevront une formation, étant 
entendu que « l’amour du travail, la possession d’un état 
sont bien les meilleurs remèdes contre le paupérisme » 
(Mémorial de Grand conseil, 1892 : 568). Le paupérisme 
s’éteindra donc à terme par les effets du labeur individuel, 
et non par le biais de l’assistance publique  généralisée. 
Le vicieux ne sera plus transformé en enfant vertueux, 
mais en un citoyen utile au pays, conformément aux 
représentations qui dominent la pensée sociale d’un 
radicalisme désireux « d’assurer ainsi à notre canton 
des conditions de moralité et de sécurité » (Mémorial 
de Grand conseil, 1891 : 132).

Les lois genevoises sur la puissance paternelle et l’en-
fance abandonnée sont donc bien révélatrices du projet 
social radical en ce qu’elles cherchent à associer ordre et 
sécurité en combinant intervention de l’Etat et initiative 
privée. Car ces dispositifs ne dépouillent en aucune façon 
les œuvres privées de rééducation constituées précédem-
ment pour gérer l’enfance vicieuse : elles se contentent 
d’instituer un contrôle de l’Etat sur ces fondations et 
leurs établissements, sans remettre en cause leur légiti-
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mité morale à assumer ce mandat acquise au cours des 
décennies précédentes. Du reste, les « entrepreneurs de 
morale » – bénévoles et associations charitables – qui 
assuraient déjà le dépistage des enfants vicieux et leur 
renvoi aux instances administratives ou judiciaires, voient 
leur existence ainsi que leurs activités ratifiées par ces 
nouveaux dispositifs légaux, qui leur confèrent une place 
privilégiée dans le dispositif administratif (en reprenant 
le modèle philanthropique des comités de surveillance de 
l’enfance abandonnée) (Ruchat, 1990). Le contrôle social 
installe les agents de son grand œuvre « d’assainissement 
moral », prêts à désigner l’enfant s’écartant du droit 
chemin, qu’il soit étiqueté « vicieux » ou « abandonné 
moral », le renvoyant au dispositif privé/public de prise 
en charge combinant observation et placement (Faugeron, 
1975 ; Robert, Faugeron, Fichelet, 1977).

La construction sociale de la délinquance juvénile 
au tournant du XIXe siècle

La lutte contre la criminalité juvénile, et avec elle l’inven-
taire de ses causes et de son traitement, a donc été menée 
pendant tout le XIXe siècle, pendant lequel philanthropes 
et réformateurs pénitentiaires se sont mobilisés en vue 
de trouver le traitement approprié (colonies agricoles, 
maisons de correction, écoles de réforme). La fin du 
siècle a ajouté aux prétentions du positivisme celles de la 
science, tout en ouvrant le débat sur le meilleur moyen de 
la prévenir en conjuguant les formes du modèle médical 
pastorien au toilettage de fond du Code civil. Mais les 
premières années du XXe siècle semblent signer l’échec 
des modes de traitement envisagés jusque-là pour gérer 
le problème de la criminalité infantile. Les rapports 
critiques sur l’efficacité du placement en maisons de 
corrections ou en colonies se multiplient alors dans tous 
les pays occidentaux, alimentant la recherche de solu-
tions nouvelles (Pratiques éducatives et systèmes judiciaires, 
2003). Par ailleurs, la Belle Epoque finissante, de plus 
en plus inquiète quant à la santé physique et mentale 
de sa société, traverse une crise identitaire propice aux 
réactions d’exclusion : immigrants, grévistes, vagabonds 
et jeunes criminels sont perçus comme autant de mena-
ces vitales pour la survie nationale (Perrot, 2001). Et ce 
d’autant plus que, depuis le début du siècle, un effort sans 
précédent a été mené afin de renforcer dès le berceau la 
vitalité des ressources infantiles. Alertés par des taux de 
natalité en berne, pouvoirs publics et initiative privée ont 
ainsi multiplié les structures de lutte contre la mortalité 
et la morbidité infantile : gouttes de lait, consultations 
de nourrissons ou de femmes enceintes, dispensaires 
pédiatriques, cliniques et hôpitaux pour enfants, nouvel-
les maternités s’épanouissent en terre genevoise comme 
ailleurs, au nom de la sauvegarde de la race et grâce à un 
consensus politique d’envergure (Droux, 2005). Raison 
de plus pour déployer de nouveaux dispositifs protecteurs 
autour de ces ressources infantiles si chèrement payées. 
De fait, l’ensemble des pays occidentaux va connaître 
une phase d’inflammation législative visant à réduire la 
dangerosité des forces anti-nationales, du reste largement 

fantasmée. Une fois de plus, on n’hésite pas à grossir le 
trait pour emporter l’adhésion du législateur : à Genève, 
les partisans d’un durcissement des politiques de lutte 
contre la délinquance vont s’exprimer à partir de 1908 
à l’occasion des débats sur la création d’un nouveau 
rouage juridique, celui du tribunal spécialisé pour les 
mineurs.

En ce qui concerne la politique de l’enfance, cette 
période se traduit en effet par l’entrée d’une « nouvelle » 
catégorie d’« enfant-problème » dans le dispositif de 
protection, celle du mineur délinquant ou en passe de 
le devenir, désigné par le terme de « délinquant juvé-
nile ». A l’origine de cette évolution s’opère un double 
constat : le premier est celui de l’inefficacité des dispo-
sitifs existants à traiter précocement ces enfants « en 
danger moral » promis à la délinquance ; contrairement 
en effet à ce qui avait été escompté durant les années 
1890, la surveillance accrue des milieux familiaux à 
risque, des abandonnés moralement et vicieux, n’a pas 
permis de faire disparaître ces jeunes « apaches » qui 
défraient désormais la chronique (Kalifa, 1995). Une 
évidence se dégage de ce premier bilan : certains enfants 
versent dans le délit non point tant du fait de l’incapacité 
parentale que d’une tendance pathologique à mal faire 
que la société peine à juguler. Le second constat est 
celui de l’incapacité de l’appareil judiciaire à traiter ces 
mineurs en fonction de leurs besoins éducatifs. Ce 
dernier point est central : les codes pénaux existants, 
à l’image du code genevois de 1874 modelé sur le texte 
français, offrent bien au magistrat un arsenal de peines 
et mesures, mais celui-ci était jugé excessivement sévère 
pour les mineurs par ceux-là même qui étaient char-
gés de le mettre en œuvre. De fait, les juges genevois 
répugnent à en user, préférant relâcher le délinquant 
plutôt que de le soumettre à des peines d’internement 
jugées démoralisantes. Par ailleurs, l’introduction dès 
1810 dans le code pénal d’une alternative à l’emprison-
nement qu’est le placement en maison de correction 
n’est pas toujours appliquée ; et si elle l’est, l’éducation 
correctionnelle n’a pas donné les garanties d’une pro-
tection de l’enfant telle que commence à l’exiger l’esprit 
des droits de l’enfant qui commence à se développer au 
tournant du XXe siècle. La conviction martelée au cours 
des décennies précédentes que les enfants abandonnés 
moralement avaient avant tout besoin d’éducation a en 
effet fait son chemin dans les milieux juridiques. Il en 
est de même de la conception d’une nécessaire adapta-
tion des traitements au profil individuel des cas. On est 
désormais convaincu qu’il faut tout à la fois repérer plus 
tôt les signes avant-coureurs de la délinquance, se saisir 
juridiquement de ces cas le plus rapidement possible, les 
évaluer individuellement en fonction de leur personna-
lité  et de leur milieu, et enfin assurer leur rééducation 
et non leur punition. Le processus de fabrication de ce 
nouveau phénomène social se noue autant de pratiques 
discursives que de dispositifs législatifs nouveaux, de 
création d’institutions ou d’engagement de nouveaux 
experts qui donnent forme au problème social.
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L’ensemble de ces contraintes trouvera une solution grâce 
à un modèle de juridiction révolutionnaire, celui du juge 
des mineurs américains, dont la première mouture, en 
1899, s’est depuis lors répandue dans de nombreux Etats 
du continent, et de là vers l’Europe. Genève n’échappe 
pas à la séduction du modèle, puisque dès 1908 deux 
projets de loi seront présentés  au Grand conseil visant 
à instaurer sur territoire helvétique cette innovation 
juridique. Ils aboutiront à la loi de 1913 portant création 
d’une « Chambre pénale de l’enfance » (Droux, Kaba, à 
paraître). Celle-ci se caractérise par plusieurs facettes, 
dont il faut résumer ici la substance : tout d’abord, les 
délits et crimes commis par des mineurs ne seront plus 
jugés par les juridictions ordinaires, mais par un tribunal 
spécialisé, qui instruira lui-même les cas et jugera ces 
affaires à huis-clos. A Genève, ce tribunal sera composé 
d’un juge de paix, assisté par les juges de la Chambre 
des tutelles, nouveaux entrepreneurs de morale autant 
que nouveaux experts auxquels sont renvoyés les cas de 
jeunes délinquants. La Chambre peut, si elle l’estime 
utile pour préparer sa sentence, réclamer l’assistance 
d’experts extérieurs à l’appareil judiciaire afin de mieux 
connaître la personnalité et le cheminement individuel 
ou familial du mineur (instituteur, médecin). Mais pour 
l’instant, le juge des mineurs est érigé comme l’expert 
ultime, qui tout à la fois instruit le cas, s’informe de 
ses antécédents et décide des peines et mesures à lui 
appliquer.

Deuxième point, qui touche précisément à la nature de 
la sentence : ce juge aura en effet à sa disposition un tout 
nouvel appareil de peines et mesures, au sein duquel 
la nouvelle loi constitue un nouvel outil de rééducation 
avec la liberté surveillée ; cette mesure permet de mettre 
un mineur sous contrôle pour une durée déterminée 
sans devoir l’interner. Par ailleurs, en tout temps, le 
juge pourra décider de prendre à l’égard du mineur une 
nouvelle mesure en fonction du comportement de celui-ci 
(libération anticipée en cas de bonne conduite ou au 
contraire sanction plus sévère si le mineur se conduit mal). 
Cette position éminente du juge dans la juridiction des 
mineurs, de l’instruction à la libération, doit permettre à 
celui-ci d’occuper à l’égard du jeune une posture et une 
responsabilité que le législateur veut paternelle : le juge, 
connaissant en détail les circonstances qui ont poussé 
« son » pupille à la délinquance est ainsi le mieux placé 
pour prendre à son égard les mesures de rééducation 
qui lui semblent s’imposer. Enfin, c’est l’alimentation du 

tribunal qui est modulée de telle sorte que celui-ci puisse 
se saisir vigoureusement de cas qui autrefois passaient 
entre les filets du contrôle social. En effet, les dispositions 
de la loi permettent au juge d’instruire et de sanctionner 
des cas dits de « mauvaise conduite persistante » (pour 
reprendre les termes mêmes de la loi) en dehors même 
de toute infraction constituée. 

C’est ici le moyen qui va permettre de réagir contre les 
errements d’une jeunesse jugée trop avide de plaisirs 
et de  jouissance. La fréquentation des cafés ou des 
dancings, le vagabondage habituel ou occasionnel, la 
désobéissance ou l’indiscipline  face aux parents ou aux 
instituteurs, ou encore les relations sexuelles précoces 
ou toute attitude laissant penser que celles-ci pourraient 
se produire, sont désormais autant de cas de figures défi-
nissant cette « mauvaise conduite persistante », tombant 
sous le coup de la loi sur la Chambre pénale des mineurs. 
Le flou même de la définition qui rend hors-la-loi ces cas 
de « mauvaise conduite persistante » laisse toute latitude 
au juge paternel pour fixer les limites entre les conduites 
admissibles et celles qui ne le sont pas. Après les lois des 
années 1890 qui construisaient en quelque sorte le délit 
de « mauvaise éducation », celle de 1913 constitue ainsi 
celui de « mauvaise conduite infantile ». Elle entraîne 
avec elle un gonflement sensible des cas traités par ce 
nouveau rouage du dispositif de protection. Alors que 
de 1887 à 1907, seuls 141 enfants délinquants avaient 
comparu devant les tribunaux 7, la Chambre pénale 
instruit déjà 130 affaires concernant 177 mineurs dès 
sa première année de fonctionnement, puis 401 affaires 
et 540 inculpés en 1915. Après la guerre, les chiffres se 
stabiliseront autour de 250 affaires instruites annuel-
lement concernant environ 200 mineurs inculpés 8. Et 
cela sans compter le nombre des infractions mineures, 
qui sont jugées par le président de la Chambre siégeant 
seul (pas moins de 300 cas chaque année jusque dans les 
années 1921-1922). Clairement, la création de la Chambre 
pénale a donné lieu à une sorte d’appel d’air judiciaire 
qui a multiplié les renvois vers ce nouveau dispositif 
de gestion et de traitement de l’enfance à problème, 
même s’il est difficile faute de sources de déterminer 
quelles sont exactement les causes de ce gonflement de 
la criminalité infantile enregistrée par les statistiques 
officielles (alimentation par un plus grand nombre de 
plaignants, ou par une plus grande activité policière, ou 
encore enregistrement plus systématique des cas suite 
à la création de la nouvelle juridiction).

Quant au nombre de mineurs soumis à une sentence, 
autrement dit celui de la criminalité effectivement jugée 
(Rousseaux, 1992), il est plus réduit que le volume de la 
criminalité enregistrée : environ une centaine  de cas 
chaque année (les autres étant selon toute probabilité 
libérés  de poursuites suite à l’instruction). Il n’en 
demeure pas moins que le nombre de mineurs désormais 
placés sous le contrôle effectif du juge des enfants, a 
enflé considérablement suite à l’entrée en vigueur de 
la loi de 1913. L’intention initiale du législateur, à savoir 

7. Chiffre donné lors des débats au 
Grand conseil (Mémorial de Grand 
conseil, 1908 : 1174 et suiv.).

8. Les chiffres sont donnés dans le 
Rapport annuel d’activité de la 
Chambre pénale, publiés dans la 
série des Rapports annuels du Conseil 
d’Etat sur sa gestion.
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la volonté d’accroître le contrôle social sur ces jeunes 
indisciplinés en créant pour eux un statut nouveau de 
délinquant assorti d’un dispositif pour le traiter, s’est bel 
et bien  traduite dans les faits. Le juge des mineurs pos-
sède désormais une masse d’informations et de fichiers 
concernant des centaines de mineurs, délinquants avérés 
ou potentiels, mais aussi sur leurs familles, sur lesquels 
plane désormais la menace d’une intervention qui peut 
prendre des formes variées et s’exercer sur des durées 
indéterminées.

Car l’étiquetage des enfants indisciplinés, comme celui 
des victimes à sauver d’une éventuelle chute dans la 
délinquance, ne va pas se traduire automatiquement, 
comme auparavant cela avait été le cas des enfants aban-
donnés moralement, par un internement ou une prise 
en charge institutionnelle jusqu’à la majorité. La mesure 
de la liberté surveillée permet en effet aux mineurs qui 
en sont jugés dignes de bénéficier d’un régime de semi-
liberté, tout en les assujettissant toujours plus au contrôle 
paternel d’un juge qui peut à tout moment étendre ou 
écourter la durée de cette mesure. La souplesse est sans 
doute l’avantage principal de cette mesure qui explique 
pourquoi elle sera largement appliquée (60 à 80 cas par 
an environ), même si le nombre de mineurs internés se 
maintient chaque année à un niveau assez élevé (de 30 à 
60 cas par an durant la première décennie d’activité du 
tribunal). L’autre caractéristique de la liberté surveillée 
qui peut expliquer son succès auprès du juge de la 
Chambre pénale de l’enfance, c’est la marge de manœu-
vre qu’elle dégage dans le processus de rééducation des 
jeunes délinquants. La mise en liberté surveillée va en 
effet la plupart du temps se traduire par des mises en 
apprentissage sous le patronage d’un chef d’entreprise ou 
d’un philanthrope bénévole. Indubitablement, l’objectif 
de ce dispositif est bien de conduire, de force s’il le faut, le 
mineur concerné sur la voie de la formation et de la réin-
sertion par l’éducation au travail. Mais il n’en demeure 
pas moins qu’en instaurant une surveillance accrue sur 
toutes sortes de comportements juvéniles et parentaux, la 
loi de 1913 accentue encore le contrôle social de l’Etat sur 
les milieux populaires, déjà cernés par les lois de 1890. 
Et elle le fait en réprimant de façon sélective certaines 
catégories de comportements. L’analyse des dix premiè-
res années d’activité de la Chambre pénale de l’enfance 
montre avec évidence que si les vols représentent le plus 
gros des effectifs des affaires instruites par le juge, au 
final, ce sont pourtant les cas de « mauvaise conduite 
persistante » qui sont surtout sanctionnés 9.

Autre caractéristique marquante du fonctionnement de 
cette instance : les filles, majoritairement sanctionnées 
pour des affaires liées à leurs mœurs, à Genève comme 
ailleurs dans le monde occidental (Alexander, 1995), sont 
en proportion plus sanctionnées par des internements 
que les délinquants garçons, dont le délit est majoritai-
rement constitué par des vols et atteintes à la propriété 
privée. Enfin, on relèvera que les jeunes enfants et les 
adolescents sont en proportion plus souvent soumis à 

la liberté surveillée que les pré-adolescents (13-15 ans) : 
ceux-ci sont quant à eux plus fréquemment placés en 
maison de correction ou d’éducation, sans doute afin de 
limiter leur liberté de mouvement durant cette période 
sensible succédant à la scolarité obligatoire et précédant 
l’entrée sur le marché du travail ou en apprentissage. 

Au total, la montée des angoisses obsidionales du début 
du XXe siècle a bien alimenté un nouveau flux d’entrée 
dans le dispositif de protection, en désignant clairement 
certains comportements juvéniles indisciplinés comme 
cibles prioritaires d’une activité répressive et norma-
tive d’envergure. Bon an mal an, ce seront désormais 
plusieurs centaines de jeunes qui seront ainsi chaque 
année placés sous la menace d’une intervention, d’un 
contrôle ou d’une mesure limitative de liberté en raison 
de comportements (types de loisirs, formes de sociabi-
lité, orientation sexuelle) jugés inadaptés et dangereux 
au regard de la loi de 1913 sur la Chambre pénale de 
l’enfance. 

L’enfant difficile, figure d’un problème social 
 traditionnel  saisi par de nouveaux experts

La protection de l’enfance, qu’elle soit désignée sous le 
terme de préservation sociale, de réforme morale, ou 
de redressement (voire d’« orthopédie morale ») vise 
donc en priorité, on vient de le voir, la protection des 
règles sociales définies par le pouvoir politique dominant. 
Depuis le début du XIXe siècle, ce dispositif de protec-
tion s’est incarné successivement dans de nouveaux 
cadres législatifs et dans des organes administratifs 
et juridiques de plus en plus variés (établissements de 
correction, comités de surveillances, tribunaux chargés 
d’appliquer de nouvelles lois civiles et pénales). Dans 
l’entre-deux siècle, c’est aussi l’école qui va s’agréger à ce 
dispositif, en installant ses prérogatives d’instruction et 
d’éducation et en prônant les disciplines scolaires (avant 
tout pratiques, tels les travaux manuels) autant que la 
discipline. L’objectif est, là encore, la formation au travail, 
l’éducation à des comportements civils et l’acquisition des 
compétences pour de futurs citoyens prêts à défendre 
la patrie et à voter en connaissance de cause. Pour ce 
faire, le milieu scolaire va dès le début du siècle ajouter 
à ses prérogatives éducatives traditionnelles celle du 
dépistage des comportements infantiles problématiques, 
par la mise en œuvre de structures d’observation médico-
pédagogique. 

9. De 1914 à 1926, la Chambre pénale 
de l’enfance enregistre 2011 cas de 
vols ou autres formes d’atteintes à 
la propriété, sur lesquels elle en 
sanctionne 582, soit 28,9% ; les 
mauvaises conduites persistantes 
représentent quant à elles 1312 cas 
enregistrés, sur lesquels 507 feront 
l’objet  d’une sanction (soit 38,6%). 
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L’idée d’une observation de l’enfant n’est pas nouvelle. Elle 
reprend en effet à son compte la pratique du dépistage qui 
n’est pas sans lien, on l’a vu, avec le contrôle social des 
classes populaires mis en place par le projet philanthro-
pique depuis le début du XIXe siècle, et prolongé par une 
philanthropie d’Etat qui dès la fin du siècle réglemente ce 
qui pouvait être perçu par les milieux radicaux comme un 
pouvoir abusif des milieux conservateurs et paternalistes. 
Mais le tournant du XXe siècle se caractérise par l’évolu-
tion nette de cette configuration avec une accentuation de 
l’emprise scientifique sur les milieux de la protection de 
l’enfance. L’histoire de l’observation médicale avait débuté 
dans le cadre genevois avec la fonction de triage telle que 
l’a développée l’aliéniste Ladame à l’Asile temporaire de 
l’enfance abandonnée à la fin des années 1890 mais elle 
n’offrait guère qu’une quinzaine de places 10. 

C’est un projet d’une toute autre ampleur qui se mettra 
en place dès le début du XXe siècle dans le cadre scolaire 
avec la création d’un examen médical systématique des 
enfants destinés aux classes spéciales 11, suivi assuré 
d’abord par le médecin et psychologue Claparède, repris 
dès 1910 par le médecin François Naville, un des pion-
niers locaux de la psychiatrie et de la neurologie appliquée 
aux enfants. Ce « service » est tout d’abord improvisé à 
l’école de Malagnou dans le bureau d’une inspectrice 
de l’enseignement primaire, et la pauvreté du matériel 
qui lui est alloué (une seule armoire) en dit long sur les 
moyens mis à disposition de ce nouvel « expert ». Dans 
ce local installé à l’économie, Naville examine les enfants 
renvoyés à l’inspecteur par l’institutrice et signalés par 
lui au médecin comme nécessitant un enseignement 
« spécial » dans une des six classes spéciales existant alors 
à Genève pour une centaine d’enfants (Naville, 1913).

Cette première consultation peut être considérée comme 
le prototype de la consultation médico-pédagogique de 
l’Institut Jean-Jacques Rousseau, école des sciences de 
l’éducation qui ouvrira ses portes trois ans plus tard et 
dans laquelle seront reçus des enfants signalés comme 
atteints de troubles de comportements. Cet institut privé, 
fer de lance en Europe de la psychologie expérimentale 
et de la cause du droit des enfants 12 réunit donc, dès 
1913, les experts déjà engagés auprès des élèves des clas-
ses spéciales qui désormais vont s’atteler à développer 
dans un même élan la construction de leur spécialité 
et la définition des cas auxquels elle s’applique. Cette 
consultation est destinée à fournir des diagnostics et des 

traitements et, nous dit son promoteur Claparède,  à être 
un « agent constructeur de la science qui nous manque, 
de contribuer à l’approfondissement de la psychopatho-
logie infantile, et, d’une façon générale à l’édification des 
sciences et d’un art pédagogique » (Claparède, in Loosli-
Usteri, 1935). L’école genevoise est donc, dès le début du 
XXe siècle, à même d’offrir des structures diversifiées 
pour assurer non seulement l’instruction et l’éducation, 
mais aussi le traitement des enfants désormais signalés 
à la consultation médico-pédagogique de l’Institut Jean-
Jacques Rousseau. Elle renforcera encore son offre, dès 
1929, en ouvrant au sein même de l’Instruction publique 
un Service d’observation des écoles : service public cette 
fois-ci, destiné aux enfants de l’enseignement primaire. 
Dirigée par un pédagogue, Edouard Laravoire, cette nou-
velle consultation médico-pédagogique laisse néanmoins 
au médecin Henri Brantmay l’espace pour y développer 
ses méthodes diagnostics et thérapeutiques. Reste à 
définir les catégories d’enfants à qui sont destinées ces 
structures.

La figure de l’enfant vicieux  héritée du XIXe siècle s’efface 
ici pour céder le devant de la scène à une nouvelle décli-
naison de l’enfant-problème sous les traits d’un enfant dit 
« difficile », défini alors de façon allusive par Pierre Bovet, 
directeur de l’Institut Jean-Jacques Rousseau, comme un 
enfant « difficile à éduquer » 13. C’est à lui que s’adresse 
en priorité la consultation médico-pédagogique. L’enfant 
« difficile » devient donc ici, avant même qu’il ne soit 
clairement défini scientifiquement, un argument (c’est-
à-dire un élément d’une pratique discursive) pour cette 
création institutionnelle qui doit répondre à cette nouvelle 
approche de l’enfant à la fois médicale, psychologique et 
pédagogique qui s’élabore dès le tournant du XXe siècle 
au gré de quelques figures-clés d’experts gravitant autour 
du système scolaire. La perspective de créer un service 
d’observation d’enfants difficiles avec une consultation 
médico-pédagogique requiert pourtant de préciser les 
contours flous de cette nouvelle incarnation de l’enfant-
problème, ne serait-ce que pour orienter les acteurs du 
système scolaire censés les dépister. Par une circulaire 
non datée et non signée, le Département de l’Instruction 
Publique genevois distingue pas moins de huit types 
d’« enfants-problèmes » à offrir à la sagace observation 
des enseignants : enfants à caractère violent, intraitables, 
enfants brutaux, enfants ayant une tendance à dérober, 
enfants vicieux (se livrant isolément ou par groupes à la 
masturbation ou à l’exhibitionnisme), enfants sexuelle-

10. Un dénombrement des enfants 
abandonnés moralement effectué 
en 1890 comptabilisait 260 cas di-
rectement concernés par la nou-
velle législation de 1891-1892 sur la 
puissance paternelle (chiffre donné 
devant le Grand conseil par G. Favon 
(Mémorial de Grand conseil, 1892 : 
525 et suiv.). Or, l’ensemble de leur 
fratrie était aussi retenue élevant 
ainsi à 665 le nombre d’enfants po-
tentiellement en danger moral (Ru-
chat, 2006).

11. Sans compter cet « examen sa-
nitaire des élèves qui entrent pour 
la première fois à l’école », instauré 
en Suisse depuis 1900 (Ruchat, 
2003).

12.  Etre un « centre de propagan-
de » fait partie du programme de 
l’IJJR, la propagande des « idées 
que nous croyons justes » c’est-à-
dire la « libération de l’enfant fondée 
sur la connaissance profonde de sa 
nature psychologique », L’Intermé-

diaire des éducateurs, no 20, octobre 
1922, 315.

13. La notion d’enfant difficile est 
selon Bovet un euphémisme pour 
parler des enfants en maison de 
correction, Rapport de 1930, Archives 
de l’université de Genève (AUG) 
1987/6/14.
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ment précoces, enfants fugueurs, enfants moralement 
abandonnés, enfants de nature suggestible, enfants 
de femme veuve ou divorcée ; tous, selon la circulaire, 
victimes de leur milieu ou de leur hérédité 14. Leur seul 
point commun réside dans l’étiologie donnée à leur 
comportement inadéquat : celui-ci serait dû soit à leur 
constitution physique soit à leur environnement social 
(ou le plus souvent dans les deux classes de causalité qui 
s’additionnent), et c’est à ce niveau que la volonté d’une 
prophylaxie se mettra en place.

Le projet préexistant de prévention de la délinquance qui 
avait donné naissance à la Chambre pénale de l’enfance 
en 1913 produit ici un nouveau bourgeon : grâce au dis-
positif de dépistage et de traitement médico-pédagogique, 
on s’attache à mettre en place un réseau d’institutions 
et de spécialistes pour repérer au plus tôt les dysfonc-
tionnements des enfants et les traiter avec des méthodes 
adaptées. C’est en repérant et en expertisant les enfants 
difficiles, en les saisissant dès leur premier écart à la 
norme, qu’on espère les arrêter avant que leur cas ne 
s’aggrave ou qu’ils ne « tombent » dans la délinquance. 
Un  enfant difficile est désormais vu, dès les années 1920, 
comme un délinquant potentiel. Le passage par le tri et 
l’expertise médico-pédagogique crée donc une catégorie 
nouvelle, celle d’un enfant difficile présenté comme un 
délinquant en puissance.

Munies de ces mises en garde et de leur expérience, 
les enseignants vont être les premiers à signaler ces 
enfants à l’inspecteur, qui lui même renverra les « cas » 
aux psychologues de la consultation de l’Institut Jean-
Jacques Rousseau, puis dès 1929 au directeur du Service 
d’observation des écoles. Dès les premières années 
d’existence du Service, ce ne sont ainsi pas moins de 
70% des cas renvoyés au Service qui le sont par le biais 
des instituteurs et institutrices du primaire. Ils le sont 
parce qu’ils représentent une gêne, notamment par leur 
agitation (prémisse à cet enfant « nerveux », promu au 
rang de problème social dès les année 1940), pour la 
progression de leurs camarades et, lorsqu’ils sont apathi-
ques et peinent à suivre le niveau, un surcroît de travail 
pour les enseignants. Le caractère encore bien flou qui 
entoure la définition d’enfant difficile, tout autant que 
les ambitions thérapeutiques qui escortent rapidement 
la réputation du Service, vont pourtant faciliter le renvoi 
d’un nombre croissant d’enfants vers toute la gamme 
des institutions de protection de l’enfance sises dans le 
canton et au-delà. En dehors de l’enseignement primaire, 
le recours à l’expertise des enfants difficiles se propage 
dans tout l’archipel « protectionnel » (Chambre pénale de 
l’enfance, Service de protection des mineurs, Chambre 
des tutelles notamment) alimentant ainsi le système de 
plusieurs centaines d’expertises chaque année 15. Dès le 
début des années trente, l’alimentation du système est 
désormais institutionnalisée, donnant ainsi une place aux 
nouveaux acteurs et actrices de la protection de l’enfance 
qui participent au processus de construction et de produc-
tion de la délinquance. Au terme de celui-ci, l’enfant sera 

muni d’un dossier dans lequel seront glissés, en de mul-
tiples fiches, les résultats des divers examens qu’il aura 
subi : médicaux ( dénombrant les « maladies antérieures », 
analysant les « antécédents familiaux », prescrivant le 
cas échéant analyses du sang ou autres examens plus 
poussés) ; psychologiques avec « examen de l’intelligence » 
(test de Terman)  et « rapport psycho-pédagogique » ; 
pédagogiques (fiche d’ « examen pédagogique », fiche 
confidentielle d’ « enquête scolaire », « dossier médico-
pédagogique »). D’autres documents peuvent venir s’y 
ajouter comme des expertises médico-pédagogiques, des 
fiches analytiques et des certificats médicaux, des fiches 
d’entrée, des interrogatoires des membres de la famille (le 
père, la mère et l’enfant) et en général une enquête sociale 
pratiquée au domicile par la nouvelle actrice du Service : 
l’assistante sociale. Tout est donc mis en œuvre pour poser 
un diagnostic le plus fin possible du trouble scolaire dont 
souffre l’enfant, mais aussi éventuellement du trouble 
affectif dont il pourrait être la victime du fait des erreurs 
d’éducation commises par ses parents. Se rejoignent ici 
regard critique et jugement moral que les dispositifs de 
protection portent sur les milieux familiaux populaires 
depuis le XIXe siècle, et analyse scientifique des déficits 
médico-psycho-pédagogiques produits par les nouveaux 
experts des sciences de l’enfance (sciences de l’éducation, 
pédiatrie, neuro-psychiatrie infanto-juvénile).

Dans le domaine du traitement, les sciences de l’éduca-
tion offrent désormais un éventail de méthodes : des tests 
affinés dans le laboratoire expérimental de psychologie 
(Ratcliff, Ruchat, 2006) jusqu’à la psychanalyse tout 
autant expérimentale en matière d’enfants, en passant 
par l’orthophrénopédie et l’autosuggestion, les méthodes 
sont nombreuses qui prétendent venir à bout des compor-
tements considérés comme « anormaux », susceptibles 
de glisser de l’immoralité à la délinquance. Dans le 
domaine de la thérapeutique de l’enfance difficile, tout 
autant que dans celui des outils diagnostics, un véritable 
éclectisme méthodologique prévaut (Droux, 2006). Le 
médecin Brantmay (œuvrant dans les deux consultations 
de l’Institut et du Service d’observation des écoles) est 
quant à lui un fervent défenseur d’une approche physio-
logique en matière de troubles du comportement. Basant 
son approche sur les découvertes récentes en matière 
d’endocrinologie ou d’étude en matière d’assimilation 
des vitamines, il est convaincu que la plupart de ces 
troubles du caractère infantile sont la conséquence de 
déficiences hormonales ou vitaminiques (Brantmay, 

14. Les enfants difficiles et la création 
projetée d’un centre d’observation. 
AEG 1985 va 5.3.224.

15. Dès sa création en 1929-1930, le 
Service d’observation des écoles 
traite quelque 200 cas par an, puis 
plus de 300 dès la fin des années 
trente, et environ 700 cas par an 
durant les années 1940 (la mise en 
application du Code pénal fédéral 
dès 1942 entraînant un renforce-
ment du rôle d’expertise du Service 
dans le traitement de la délinquan-
ce juvénile).
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1943 : 70-93). De fait, il multiplie les examens métabo-
liques pour poser son diagnostic, et pratique à grande 
échelle injections de produits hormonaux et suppléments 
vitaminiques aux enfants « difficiles » qu’il expertise. Ce 
qui ne l’empêche pas d’alimenter au cours de ses vingt 
cinq années de carrière un inventaire de l’ensemble des 
autres approches utilisées pour traiter les cas d’enfants 
difficiles. Il énumère ainsi pas moins dix-sept moyens 
psychothérapeutiques (dont quinze seraient en usage 
à Genève), à savoir : la bonne éducation, l’atmosphère 
morale dans laquelle l’enfant grandit, la « vaccination 
psychique qui consiste à habituer un enfant aux choses 
qu’il redoute, qui provoque chez lui des angoisses ou 
des réactions émotives », la « désintoxication psychique 
qui consiste à sortir la haine,  les préjugés, tout ce qui 
empoisonne une âme d’enfant pour lui substituer des 
impressions justes et fortes », la contagion par l’exemple, 
le contact affectif personnel, la suggestion, l’hypnose, 
la confession laïque, la psychanalyse, l’encouragement, 
l’intimidation, la persuasion rationnelle, l’orientation 
professionnelle, la résolution des conflits, le jugement 
de la délinquance, l’influence spirituelle et religieuse 
(Brantmay, 1959 : 9-10).

Ce large dispositif mis en place depuis 1890 devient 
dès la fin des années trente une machine à produire 
des déviances enfantines au nom de la prévention 
de la délinquance juvénile, brandie comme la réalité 
justifiant une politique de protection de l’enfance. Or, 
la réalité du mécanisme de fabrication d’un problème 
social demande à interroger l’archive. Les dossiers d’un 
tel service – pionnier en Suisse romande – ne laissent 
finalement que peu de traces des véritables délinquants 
soumis à l’expertise, alors que s’enrichit au cours des 
décennies la palette des comportements non tolérés par 
ces agents de moralisation que sont les instituteurs et 
institutrices, les assistantes sociales et autres acteurs des 
services sociaux intervenant dans le renvoi des enfants 
difficiles vers les consultations médico-pédagogiques, 
signalant les enfants  « paresseux », « apathiques » ou 
« renfermés », les « distraits », les « retardés », ceux 
d’intelligence « faible » ou « nulle », voire « débile « , les 
« instables », « nerveux », « indisciplinés », « pénibles » ou 
« agités», tous potentiellement « délinquants juvéniles». 
Ainsi l’argument des risques encourus par la société 
du déferlement d’une jeunesse délinquante aura servi 
à déployer un catalogue de figures pathologiques et 
juridiques assurant à chaque actrice et acteur une place 
dans un système de contrôle social des écarts aux normes 
médicales, scolaires et morales.

En conclusion

L’histoire de l’enfant-problème vue comme un processus 
de construction sociale de la réalité (plainte, dépistage, 
renvoi, désignation, placement, traitement, stigmati-
sation) ne va pas sans les représentations qui l’accom-
pagnent et qui font d’autant de faits des phénomènes 
interprétés diversement selon les actrices et acteurs selon 

leurs références idéologiques, scientifique et morales à 
chacune des quatre périodes considérées. En étudiant 
l’histoire de la protection de l’enfance par ceux qui la 
font, actrices et acteurs qui se succèdent dans le temps, 
notre approche socio-historique s’est écrit à partir de 
leurs pratiques (y compris discursives) ; elle tient donc 
de l’histoire des idées autant que de celle des institu-
tions. En puisant dans la sociologie de la déviance et des 
problèmes sociaux, nous avons donné à notre narration 
une structure et des concepts qui rendent l’analyse plus 
pertinente tout en respectant toujours en premier lieu 
l’archive comme preuve irréfutable de la réalité historique. 
Ainsi les concepts sociologiques de réaction sociale, de 
renvoi et d’étiquetage (Mourant, 1984) s’incarnent une 
histoire faite d’individus, d’institutions, de pratiques de 
dépistage, de diagnostic, de placement et d’écriture que 
forme le dossier individuel de l’enfant-problème. Cette 
histoire des dispositifs genevois de protection de l’enfance 
trouve ainsi dans le propos de Becker sur la déviance une 
résonance socio-historique : « la déviance n’est pas une 
qualité de l’acte commis par une personne, mais plutôt 
une conséquence de l’application, par les autres, de lois et 
de sanctions à un ‹ transgresseur › » (Becker, 1985 : 33).
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