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Le soldat, 'amputé et 'ouvrier

Des 1860, la photographie prend place dans les
revues scientifiques. Elle s’affiche pour illustrer
«le corps du texte » dit-on. Or, on peut se demander
si la photographie ne nous montre pas autre
chose. Dix photographies issues des Annales
d’hygiéne publique et de médecine légale, a propos
d’un probléme de guerre, 'amputation, sont don-
nées et qu’y voit-on? Quelle est la différence
entre le probléme écrit et le probléeme montré?
Comme le suggere M. Foucault, la photographie
serait-elle un différentiel entre le voir et le parlé?
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t si les photographies nous parlaient d’autre

chose que du texte qu’elles accompagnent ? Et

sil’acte d’attraper une réalité étrangere — belle

ou scandaleuse — nous disait quelque chose

précisément sur cette distance a soi? Dans
les revues scientifiques, deés 1860, on peut trouver une
dispersion de photographies insérées dans «le corps du
texte » et dont on annonce qu’elles illustrent le propos
tenu. Apres une heure de lecture, dés que I'on s’arréte un
peu longuement devant elles, 'enthousiasme retombe.
Cela ne colle pas. Les reperes du texte s’estompent et
I'on se met a voir autre chose. On se laisse aller vers
un ailleurs de détails qui disent aussi autre chose. On
convoque d’autres sources, on déplace une question, une
association du présent peut surgir, un instant de subjec-
tivation plie I'image. Par exemple, sil’on prend le taudis
de Chicago, autour de 1910, on touche a autre chose
qu'aux baraquements, a autre chose qu’a I'insalubrité;
des figures sociales surgissent. L'acte photographique
est un geste friand. Il veut tout montrer, tout savoir, lier
I'un a l'autre. Dans les revues scientifiques, c’est un
acte démonstratif qui comble un vide; le savant a beau
écrire ses certitudes, 'image doit l'emplir, le combler,
l'assouvir. Or, I'image saute parfois, le texte glisse sur
elle, ca dérape.

Dans les merveilleuses bibliotheques de I'Université de
Montréal, j’avais présomptueusement décidé de pho-
tographier les photographies insérées dans les revues
médico-juridico-sociales, présentes depuis 1850 par cen-
taines, sur cette idée de décalage au texte scientifique. Je
me suis arrété épuisé a la quatre millieme photographie,
en ayant parcouru a peine trois dizaines de revues.

De cette envie d’interroger des photographies, je vous livre
un entremet. Dans les Annales d’hygiéne publique et de
médecine légale, eu égard aux milliers d’'amputés coupés en
saucisson dés la fin de 1914, I'acte photographique devient
impérieux. Il importe de montrer les éclopés mis a neuf
par la renaissance de l'orthopédie et ses fameuses pro-
theses en tout genre. Elle a belle allure, la forge humaine.
On nous montre des ceuvres en fer forgé martelé, sculpté,
sur mesure pour se visser sur un appareillage technique
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«A one-room furnished apartment» (Breckinridge, Abbott, 1910: 302-303).
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qui s’emboite sur un moignon. C'est un bel ouvrage, cette
forge, qui laisse apercevoir la finesse des découpes, les
traces du marteau a étamper le fer et qui s’affile sur dix
centimetres pour s’achever en boucle excavée. Ne sont-
ils pas bien fait ces tranchants arrondis (pour ne pas se
blesser) ? Le travail de rivetage est parfait, sans oxydation,
et la rape est passée enfin pour adoucir le contact: c’est
un bon forgeron qui tient 'enclume. Si bien que sous le
fer forgé de la prothese, le sous- titrage des photographies
imprime: ceci est une «main de mécanicien ».

Fig. 1. = Pinee avee arlicalalion & noix.

Dronsart, 1916: 42.

Au vrai, rien de moins, il n'y a ni guerre, ni membres
brisés, ni mugissements. Cecin’est pas une guerre. Non,
ceci est un bras de vigneron, ceci est une main de sou-
deur, ceci est une main d’emballeur. Vous entendez des
cris ? On nous présente de formidables modeles de fonte,
de métal et d’acier. Des meuglements? Surgissent des
sculptures de toute beauté, une architecture mécanique

flg 2, Travail & la seie (avees la pinee avee arlicalation & noix),

Dronsart, 1916: 42.

gauche of de lavant.l

Dronsart, 1916: 44.

merveilleuse et de haute technologie. La photographie
traque la chose dont elle parle. Elle conjure I'invincible
absence. Il n’y a pas de moignon, vous vous trompez, il
y a une main. « Savamment disposés sur la feuille de
papier, les signes appellent, de 'extérieur, par la marge
qu’ils dessinent, par la découpe de leur masse sur I'espace

ig. 12. — Main de vigneron.
Type n° 2.

Boureau, 1916: 115.
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vide de la page, la chose méme dont ils parlent. Et en
retour, la forme visible est creusée par I'écriture, labourée
par les mots qui la travaillent de I'intérieur» (Foucault,
1973: 22). Car un puissant mot d’ordre traverse le feu
de la guerre: «Plus d’invalides». Il faut en finir avec ces
estropiés. Ecartez-moi ¢a du regard. Non, ceci n’est pas
un unijambiste. Non, cecin’est pas un infirme. Non, ceci
n’est pas un impotent. Ceci n’est pas une gueule cassée.
Non, il n’y a rien a voir, point d’horreur ni hurlement.
Evidemment, la lecture de Magritte par Michel Foucault
nous étreint («Ceci n’est pas une pipe»), des mots a
l'image, l'effondrement.

La photographie fait preuve, elle entasse les mains
les unes sur les autres, formant peu a peu un fond de
langage, une addition de certitudes, lieu de négation de
la mort, point d’application d’'une forme retournée, out
lorthopédie ironiquement étale sa loi. La voila hautaine,
elle commence a dessiner et a désigner, sous l'absence
crue, son texte: «ceci est une main». De la photographie
au texte, la voix s'étouffe. Lorthopédiste I'étrangle. Un
dessin simule une main, un texte simule la vie.

Boureau, 1916: 101.

LU'ceuvre des mutilés

Et comment ne pas s’arréter un instant a cette passion
négative. Reprenons quelques éléments, ce probleme
élémentaire qui surgit tres tot, en 1915, en France, du fond
de la guerre franco-allemande: mais que faire des corps
des gueules cassées, extirpés des boues des tranchées,
en pietre état, fracassés de toute part? Que faire pour
habiller ces quelques soldats amochés, broyés, manchots,
afin de les 1égender dans des projets d’avenir ? Certes, ils
ne sont pas nombreux, ceux qui survivent aux combats
de 1914-1918, les corps déchiquetés disparaissent géné-
ralement sous terre (ce pourquoi la terre ne vaut que
par ce quelle recouvre; retient en arrét notre regard).
Or, quelques-uns, ceux qui ont subi une amputation
dont I'issue a été favorable sont 'objet d'un souci, d'une
attention rédemptrice: et si 'on faisait de ces éclopés
de nouveaux ouvriers? Lidée est éclatante, parbleu!
Mais pour la réaliser, une institution doit incarner le
réve. Ce sera l'objet de I'Ecole professionnelle de blessés
de la XVI° région de Montpellier (Fondation de I'ceuvre
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régionale des mutilés de guerre), et dont la mission sera
de perfectionner des appareils orthopédiques pour la
rééducation professionnelle. Cette école sera réservée a
tous les soldats laminés sous le feu. Rien que pour eux
(Delaporte, 2003).

Quelques mots sur 'amputation (qui fabrique le moi-
gnon, sur lequel, éventuellement, viendra une protheése).
On trouve la formulation du probléme dans la revue des
Annales d’hygiéne publique et de médecine légale, numéros
des années 1915 et 1916, au début de la premiere guerre
mondiale, avec ces lignes qui méritent lecture attentive.
Elles concernent la gangreéne dont l'issue est générale-
ment fatale. Dés le début du premier conflit mondial,
cette pathologie est reconnue comme la complication
la plus redoutable des plaies de guerre en raison du
taux de mortalité dépassant cinquante pour cent. La
prolifération microbienne induit une nécrose extensive
des tissus, avec formation d’cedeme et d’'emphyseme.
On s’émeut devant la gravité des infections galopantes,
des suites de 'amputation du membre gangrené qui ne
laisse au blessé qu'une trés bréve rémission. Quand la
maladie ne tue pas, elle recrache dans la société des
mutilés, des disloqués, des hommes cassés. « Contre
la septicémie gangréneuse, la thérapeutique, il faut le
dire, reste impuissante, toutefois, il ne nous appartient
pas de refuser au blessé la minime chance de guérison
qu'on peut lui donner, il faut agir. D’abord amputer,
mais 'amputation ne s’adresse qu’a la cause locale,
et C’est surtout I'état général qu’il faut traiter: sérum,
électrargol, huile camphrée sont injectés.» (Marquis,
1916 : 83)

Toute guerre est une panique. Sauve-qui-peut, terreur et
désolation. Or, les puissants ne restent jamais impuis-
sants. Alors on y va pour la découpe. Tout est bon pour
sauver, dire que 'on a tout fait pour sauver. « Tout faire »,
absolument, c’est la renaissance du chirurgien. Avec deux

Fig. 17. — Main d'ouvrier

Fig. 16, — Main de soudeur, Type
d'usine. Type n® 7.

n* 6.

Boureau, 1916: 119.




Série des mains de travail du D Boureau
pour amputés (1).

ADAPTATION AUX DIVERSES PROFESSIONS.

Utilisées dgalement par:

Cantonniers,
Laboureurs, cultivalours.
Type n* 1, — Main de ferrassier | Vignerons,
[anneau-crochel oscillant), Jardiniers,
Biicherons,
Mécaniciens,
Typene 2. — Main da cigneron, :?B:dl'.l'l::::
Employés de commerce.
Type a 3. — Main de factenr. Relieurs,
Pholographes.
Type n® 4, — Main de cannewr de | Rempailleurs de chaises.
chaizes. ‘Tapissiers,
Phot hes,
Typene 5. — Main de coupenr de cuir. mmt:,g:P

Dessinateurs.

Type n® 6. — Main de soudeur. zi“m'“"_“"'
Plombiers,
Typen® 7. — Main d'ouerier d'usine. Imprimeurs.

Chaufleurs d'antos,

_ . Treillagours.

Trpe n* 4. — Main de plomébier. Chauffeurs d’antos.
Cultivateurs.
Vignerons.
Photographes,
ChaufTeurs d'antos,

Trpe n* 9. — Main de mécanicien.

Menuisiers,
Ebénistes.
Tapissiers.

Type n* 10, — Main dembalienr,

{1} Les modiles de ces mains de Lravail ne sont ni brevelés ni déposés,

Boureau: 1916, 123

procédés fort discutés: la technique classique circulaire,
dite a lambeaux, on découpe hachuré pour laisser des
morceaux de chairs réutilisables pour la couture. Sinon,
c’est 'amputation dite «a saucisson», inutile ici d’expli-
quer plus avant. Comme il faudra faire deux découpes,
cette derniére est moins intéressante, on perd du tissu
dit-on. « Lamputation en tissu sain est peu employée,
car elle n'est pas économique: méme en tissu sain, on
est obligé de ne pas réunir, la plaie s’infecte, les muscles
se rétractent, une recoupe ultérieure s'impose, c’est un
second sacrifice a ajouter au premier, déja considérable»
(Marquis, 1916: 82).

Ce n’est pas par gott du détail que ces extraits sont
donnés. Non seulement ce geste est massif au front
des combats — sur 29 130 amputations faites sur le front
ou dans le territoire, en 1915, on reléve 13 400 cas d’in-
fections certaines, c’est-a-dire d’'amputations retardées
pour infection, soit 46% (Tuffier, 1917) — mais c’est
surtout une technologie d’anticipation de la prothese
ouvriére. Trés tot, on pense a 'orthopédie pour «faire

l'ouvrier ». Sil’on suit Théodore Tuffier «[...] frappé de la
quantité de chirurgiens qui trop souvent voyant se déve-
lopper quelques gaz autour de la plaie, recourent a une
amputation» (Truffier, 1915), on pense a 'appareillage
du futur terrassier. Or, a tours de bras, on saucissonne,
avec la conviction de guérir. Ca meurt. Ca n’arréte pas
de mourir. Couper sur-le-champ, le chirurgien fait
montre de son savoir découper, a la hache ou a la scie.
Or, c’estun drame. Les débats dans la revue s’organisent
autour de la qualité du moignon. Si possible, faisons de
beaux moignons, arrondis et solides. Car celui qui est
produit «en coup de hache » est faiblement appareillable.
Lamputation a lambeaux permet d’arrondir les angles et
offre une meilleure fonctionnalité. Inutile de développer
ce succes thérapeutique, c’est la catastrophe, le choc
opératoire, hémorragique, septique, fera le reste. Ca
meurt a coup de scie. Il ne faut pas d’invalides, il faut
mourir ou posséder un beau moignon a prothese.

Impossible de ne pas imaginer la gueule ahurie de ces
quelques survivants invités a passer a I’Ecole des blessés,
l’école des invalides, dontils sortiront réparés jusqu’aux
dents, grace a I'orthopédie. Passer de la main de soldat
(perdue) a la main de l'ouvrier (recrée) suppose cette
technologie élémentaire, ténue, au niveau du corps lui-
méme, pour arrimer une nouvelle fonctionnalité. Cette
technologie se tient dans les milliers de plans dessinés
pour proposer des appareils adaptés aux moignons. On
y étudie toutes les positions qu'occupent les mains (d'un
mécanicien par exemple) pendant son travail. On des-
sine les postures physiques: assis, debout, plié, a genoux,
courbé, accroupi, allongé, blotti, afin de mesurer «le
levier huméral qui metla prothése en mouvement». Des
cartons entiers de dessins détaillent la désarticulation
de I'épaule (articulation verrou), 'amputation du bras
(bras de parade et bras d’ouvrier), celle de I'avant-bras
(moignon court, moignon long), la désarticulation de
la hanche (verrou), I'amputation de la cuisse (pilon
articulé a deux verrous), celle du tibia (jambe avec pied
et pilon tibia). Mille tableaux, croquis, tracés, figures
ouvrent I'invention. Une ceuvre merveilleuse se déploie,
des savoirs possibles, un accumulé de cas se succede,
une prolifération de techniques se dégagent. Grace au
moignon, un nouveau mode de passage se réalise entre
«faire un soldat» et «faire un ouvrier». C’est presque
un droit au moignon bien réalisé qui s’installe, un droit
étrange, un droit d’acces a 'école professionnelle, un
droit de demander une main de mécanicien ou une
main de facteur. Vous étiez dans la métallurgie, on vous
propose une main de travailleur a la forge. Vous étiez a
l'atelier mécanique, on vous offrira une « main serrage
d’écrou ».

Non, il n’y a pas eu de guerre. Non, celle-ci n’amoche pas.
Des os broyés ? Mais non, ceci est une main de facteur.
Oui ceci est une main de mécanicien. Oui, ceci est une
main de vigneron. Le souverain affirme, le souverain fait,
exerce, forme au plus pres des corps. La souveraineté se
loge dans les disciplines, dans les graphiques et les tracés,
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dans le pouvoir des mots qui affirment une autonomie,
une direction que le regard doit suivre™.

Technique du corps, les études orthopédiques produisent
en série des mains de travail pour amputés (réalisées
entre autres par un certain Dr. Boureau), des bras de
labeur, des modeles a poignet souple, des mains articu-
lées et forgées de telle manieére a poser du zinc pour le
plombier, a pincer des lettres pour 'imprimeur, a raboter
pour le menuisier, a porter pour le terrassier, a saisir du
papier pour le relieur.

Chaque soldat est distribué dans les types de métiers,
aligné sur des gestes, mis en série et ajusté par l'ap-
prentissage. Son implantation professionnelle se fait par
prothese. C’estla mort ou la prothese. Lorthopédie, c’est
la décomposition de ’homme-corps en une multiplicité
de fonctions, un désossement pour une multiplicité de
gestes. Elle est né dans les marécages des guerres et
grace a la «coupe saucisson». Lorthopédie savoure ces
procédés, ces équivalents entre des tas d’os et des activités.
Par les accidents, les infirmités, les anomalies diverses,
elle procéde par découpe, ligature, bride, emboitement,
vissage, attache.

Savoir dramatique et sombre, I'orthopédie se présente
comme un joyeux luron qui disqualifie la mort. Dans
une cérémonie éclatante, elle nous présente ces radieu-
ses photographies, avec I'ceuvre supréme, la main de
parade, celle avec laquelle 'homme pourra pavaner dans
l'espace public. Ce qui lui donne puissance, c’est d’étre
la manifestation d'un passage d'un pouvoir a un autre.
Le soldat mourant parade, muet, téte basse mais la main
haute. Jamais je n’ai vu avec autant d’éclat la crise des
mots, comme crise de la pensée.

Jean-Francgois Laé
j-flae@orange.fr
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1. Cette transformation, on la retrou-
vera, bien sdr, dans le droit, celui
des invalides, le droit de substituer,
le droit de compenser, le droit de
recruter prioritairement les « gueu-
les cassées» en gardant la vie des
rescapés sous contrats. Une cascade
de statuts, de droits, de priorités vont
ainsi traverser le XX¢ siécle, traversant
jusqu'au statut des fonctionnaires.



