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dossier

Jérôme Lamy, Arnaud Saint-Martin

Un dilemme pratique : 
sociologie et histoire des 
 sciences au prisme des STS  

« Au gibelin j’étais guelphe ; au guelphe gibelin »
Montaigne, Essais II, 12.

Cet article envisage les rapports entre l’histoire 
et la sociologie des sciences. L’enjeu est de saisir 
les effets multiples de l’introduction des Science 
and Technology Studies (STS) dans ces sous-dis-
ciplines. En France comme dans d’autres pays, la 
formation progressive des recherches labélisées 
« STS » a permis de faire surgir des problémati-
ques novatrices. Les questionnements épistémo-
logiques renversants et les prises de position 
institutionnelles subversives caractéristiques du 
projet STS ont amené les historiens et les socio-
logues des sciences à prendre position. L’article 
montre quels sont les acquis conceptuels des STS. 
Nous pensons qu’il est une place pour le dévelop-
pement d’approches sociologiques et historiques 
informées par les STS. Mais ce projet bute aussi 
sur la « gravité » du régime disciplinaire. Si les 
indices d’une ouverture interdisciplinaire abondent, 
l’emprise des réflexes intellectuels et institution-
nels conservateurs rend le chemin difficilement 
praticable. 

eunes chercheurs français dans le champ des Science 
and Technology Studies (STS) 1, nous avons d’abord 
été socialisés à une certaine expérience de la 
 disciplinarité à partir du premier cycle universitaire. 
Respectivement « historien » (Lamy) et « sociologue » 
(Saint-Martin), nous avons appris, très lentement, à 
reconnaître les propriétés les plus saillantes de cha-

que régime disciplinaire. L’inculcation a démontré une 
certaine efficacité. En effet, à force de familiarisation au 
savoir et d’apprentissages continus, nous nous sommes 
faits à l’étiquette et savons nous conformer aux règles du 
métier d’historien ou à celui de sociologue. Mais, et c’est le 
point que nous souhaitons faire ressortir dans cet article, 
la découverte des STS – et surtout de leur modèle singulier 
de disciplinarité – nous a forcé à mettre en question les 
conventions disciplinaires que nous pensions évidentes. En 
développement continu depuis le début des années 1970, 
les STS offre la vision d’un espace de recherche étendu où 
l’abolition des frontières disciplinaires (surtout l’histoire, 
la sociologie, l’anthropologie, la philosophie) constitue un 
projet de connaissance collectif aussi intellectuellement 
nécessaire que souhaitable au niveau politique (la science 
constituant un « bien public » sur laquelle les citoyens 
informés par les STS doivent avoir prise). De la sorte, le 
portrait-robot du chercheur en STS se démarque de l’homo 
disciplinus : il est un producteur de connaissance tout-
 terrain, à l’aise sur toutes les scènes disciplinaires, ouvert 
à la diffusion des savoirs ainsi qu’à l’activisme politique. 
Ni historien, ni sociologue, encore moins philosophe ou 
anthropologue, il est tout à la fois. C’est à tout le moins une 
ambition intellectuelle et professionnelle qu’on retrouve en 
creux dans les formations proposées par les départements 
universitaires spécialisés dans les STS dans le monde entier 
(Cutcliffe, 1990 ; Rip, 1999), à l’exception de bastions de la 
disciplinarité (e.g. le champ académique français).

Si des observateurs avisés pouvaient constater dans les 
années 1980 une relative invisibilité institutionnelle des 
STS en France, malgré quelques efforts ponctuels et très 
localisés dans cette voie (Bowker, Latour, 1987), le champ 
est désormais bien établi en termes d’espaces de recherche 
et de formation, depuis au moins le début des années 1990. 
Cependant, contrairement au modèle anglo-saxon, le déve-
loppement des STS ne donne pas lieu ici à l’intégration 
d’une discipline relativement bien définie (Freudenthal, 
1990). Même si l’injonction multidisciplinaire est rituel-
lement réaffirmée à l’occasion des colloques, les échanges 
conceptuels entre les spécialités des STS se multiplient, 

1. Nous qualifions les STS de 
« champ ». La plupart des cher-
cheurs en STS s’accordent pour en 
reconnaître la nature inter- ou mul-
tidisciplinaire. Nous disons plus loin 
que les STS ne forment pas une 
discipline en bonne et due forme, 
mais plutôt un conglomérat hybride 
de sous-disciplines, au sein de l’Eu-
ropean Association of Science and 
Technology Studies et de la Society 
for the Social Studies of Science par 
exemple. Si des tentatives existent 
d’intégration disciplinaire de l’en-

semble, le champ continue d’évo-
luer à la faveur d’une juxtaposition 
des segments disciplinaires. Nous 
n’entrerons pas dans les détails et 
la subtilité de la généalogie de ces 
termes « porte-manteau », « acroni-
mysés » et plus ou moins synony-
mes (social studies of science, social 
studies of scientific knowledge, tech-
nology studies). Cf. sur ce point 
 Dubois (2001), Lynch (1993), Shapin 
(1995).
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des livres œcuméniques sont publiés dans ce sens (Pestre, 
2006 ; Vinck, 2007), le champ demeure polarisé sur les 
trois principales sous-disciplines de l’histoire, de la philo-
sophie et de la sociologie des sciences (Berthelot, Martin, 
Collinet, 2005) 2. On s’en rend d’autant plus facilement 
compte lorsqu’on communique son travail à l’étranger. La 
distance est ainsi grande entre les habitudes cognitives 
des chercheurs français (disciplinairement situés) et, par 
exemple, les mœurs intellectuelles de la Society for the 
Social Studies of Science (4S) 3.

La réalité que nous pointons n’est dramatique en aucune 
façon. Que les STS ne forment pas une véritable discipline 
en France (ou ailleurs, en fin de compte [Bauer, 1990]) 
importe peu. Que souvent les historiens des sciences et les 
sociologues des sciences s’ignorent réciproquement non 
plus. Nous souhaitons en revanche attirer l’attention sur 
l’existence d’un dilemme pratique. Comme beaucoup, nous 
pensons qu’on a tout à gagner à engager la recherche sur 
les sciences et les techniques dans la direction d’une véri-
table pluridisciplinarité (et le travail quotidien et banal s’y 
conforme de fait et par nécessité), et reconnaissons simul-
tanément qu’in fine, comme l’écrit J.-M. Berthelot (1999 : 
10), « l’histoire des sciences ou la sociologie des sciences 
[sont] métadisciplinaires dans leur objet [commun] mais 
disciplinaires dans leurs approches. » En d’autres termes, 
malgré une inévitable convergence épistémologique, 
méthodologique et ontologique, on n’est pas près de se 
défaire de l’emprise de régimes disciplinaires solidement 
ancrés, tant au niveau intellectuel qu’institutionnel. Or le 
paradoxe est que la recherche se fait le plus souvent dans 
l’ignorance (stratégique) de ces facteurs. L’espace de la 
recherche étant ici, peut-être plus qu’ailleurs, formé sur 
la base d’une « médiation interdisciplinaire » (Duchastel, 
Laberge, 1999), il convient alors de faire fi des différences 
disciplinaires souvent artificiellement réifiées, de « bra-
conner » dans les interstices, pour proposer des descrip-
tions pertinentes de phénomènes, tout en sachant qu’il 

ne saurait y avoir de one best way disciplinaire. Il importe 
peu, dans ces conditions, que telle étude soit catégorisée 
après-coup « historique » ou « sociologique » ou labellisée 
vaguement « STS » : ne compte en effet que son degré de 
productivité intellectuelle, qu’on devrait pouvoir évaluer à 
l’aide de critères de validité transdisciplinaire. Car il nous 
semble que c’est là la véritable vocation de la recherche en 
STS en particulier, dans les sciences humaines et sociales 
en général.

Nous commencerons par voir comment les discussions 
épistémologiques relatives à la différence entre la sociolo-
gie et l’histoire générales s’instancient dans les « domaines 
régionaux » de la sociologie et de l’histoire des sciences et, 
dans la foulée, de quelle façon le style STS peut provoquer 
des réaménagements heureux. Ensuite, on rappellera 
quelques enjeux liés à la convergence sous conditions 
des deux disciplines, enjeux que nous illustrerons par 
des exemples de recherches pluridisciplinaires.

Tristes tropismes. Comment les STS forcent 
le réajustement de l’histoire et de la sociologie 
des sciences

On peut dénombrer les stéréotypes relatifs à la sociologie 
et à l’histoire. Lorsque l’une et l’autre de ces disciplines 
sont comparées, on aboutit alors à des images convenues. 
Ces schèmes de perception et d’évaluation se réfractent 
de façon analogue dans les débats (s’ils ont lieu) entre 
sociologues et historiens des sciences. Ainsi, les premiers 
sont souvent accusés par les seconds de céder à des géné-
ralisations incontrôlées, de manquer de précision dans 
la désignation des acteurs qu’ils étudient, de cumuler 
les anachronismes. De l’autre côté, les sociologues ont 
beau jeu de réduire l’histoire des sciences à l’histoire 
« internaliste » des concepts et des idées ou, lorsqu’il s’agit 
d’histoire sociale des sciences, à la narration d’événements 
(conceptuels, biographiques) supposés significatifs. Dans 
cette première partie, nous commençons par aborder 
frontalement ces lieux communs de la compréhension 
inter-disciplinaire. Nous identifions ainsi une série de 
clichés à la source d’une mécompréhension mutuelle. Ces 
clichés souvent tournés en dérision, les STS contribuent 
à en court-circuiter l’efficace. Nous procéderons comme 
suit : chaque stéréotype est suivi d’une proposition de 
dépassement 4. Il faut y voir un exercice réflexif et croisé 
sur des postures qui nous ont appartenu et parfois nous 
appartiennent encore.

2. Concrètement, en France, les 
sociologues des sciences peuvent 
échanger au sein de l’Association 
Française de Sociologie ou par l’in-
termédiaire de l’Association Inter-
nationale des Sociologues de Lan-
gue Française. Ces deux associations 
ont en effet rendu possible la for-
mation de sous-groupes spécialisés 
dans l’étude des sciences et techni-
ques. Si la sociologie des sciences 
française ou francophone ne dis-
pose pas d’une revue (on peut éven-
tuellement citer la très STS Revue 
d’anthropologie des connaissances), 
cela n’empêche pas moins la consti-
tution d’une micro-communauté 
assez homogène à l’intérieur même 
de la discipline sociologique. Tou-
jours en France, les historiens des 
sciences peuvent se retrouver grâce 
à la Société d’histoire des Sciences 
et des Techniques (qui s’est relevée 
dans les années 1990 après une 
période difficile). La Société repré-
sente une tentative d’échapper (ou 
de ne pas être réduite) à l’attraction 
philosophique. Ces modes d’asso-
ciation créent un entre-soi. Il en 

résulte la formation d’identités 
 disciplinaires assez marquées, malgré 
une relative perméabilité. En France, 
les « disciplines constituent les 
 cadres normatifs dominants » 
 (Berthelot, Martin, Collinet, 2005 : 
259) malgré l’ouverture intellec-
tuelle et institutionnelle que la 
 recherche en STS tend à légitimer.

3. Dans le même temps, on aurait 
tort de dire que la polarisation dis-
ciplinaire n’existe qu’en France. 
Ainsi l’histoire des sciences nord-
américaine est-elle différenciée des 
STS, tant sur le plan intellectuel 
qu’institutionnel, notamment par 
l’intermédiaire de la History of 
Science Society (responsable de 
l’édition d’Isis). Cf. Jasanoff (2000). 
Si le 4S et la HSS peuvent éventuel-
lement créer des plateformes 
d’échanges, à l’occasion de confé-
rences (celle de Vancouver, en 
 novembre 2006, par exemple), la 
tendance est au respect mutuel de 
la différence disciplinaire.

4. Précisons que le choix des exemples 
n’est pas dicté par une quelconque 
allégeance épistémologique. Les 
textes sélectionnés sont bien connus 
des chercheurs des STS. Certains 
sont même des classiques invaria-
blement convoqués. 

Nous n’avons pas la prétention de 
les inventorier exhaustivement – un 
article n’y suffirait pas –, nous sou-
haitons simplement mettre en  regard 
des formes d’argumentation – sou-
vent peu élaborées – qui visent à 
opposer l’histoire et la sociologie 
des sciences.
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La plume et le plomb
C’est bien connu : le sociologue est un piètre écrivain, il 
écrit comme un pied. En sociologie, l’écriture peut même 
s’avérer une épreuve des plus anxiogènes (Becker, 1986). 
À travers ses diverses phases, le processus de rédaction a 
longtemps constitué une forme d’impensé de la discipline. 
Parce qu’elle a visé au statut symboliquement enviable 
de savoir scientifique, la sociologie a semble-t-il fait de 
l’innocence scientiste du « littéraire » une vertu positive 
et même nécessaire (Lassave, 2002). Le sociologue a 
fait le deuil de ses prétentions littéraires. L’éventuelle 
illisibilité du texte sociologique est alors un dommage 
collatéral. Au contraire, l’histoire paraît devoir (et vouloir) 
assumer la littérarisation. L’art de bien écrire, le souffle, 
l’ampleur du bel ouvrage sont des composantes du travail 
de l’historien ; surtout, il doit convaincre par sa précision. 
L’écriture historienne, comme le souligne M. de Certeau, 
vise à produire une « illusion réaliste » (de Certeau, 1975 : 
132), à restituer le jeu des personnages et la cohérence 
des communautés qu’ils peuvent former. Ce travail est 
d’abord celui d’une écriture qui passe par l’usage « des 
noms propres, des descriptions et du déictique » (de 
Certeau, 1975 : 132). La précision se mesure à la plume 
de l’historien (propriété on ne peut plus indéterminée et 
polysémique), qui se doit d’être aussi clair qu’exact, et qui 
vise in fine à être compréhensible par tous. C’est ainsi que 
C. Salomon-Bayet évoque l’ouvrage imposant de J. Roger, 
La sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, 
en insistant sur le fait que « le style de pensée et d’écriture 
restent ceux d’un homme qui ne se veut pas épistémo-
logue […] » (Salomon-Bayet, 1993 : xii), et dont la langue 
claire, précise, foisonnante et puisée aux sources de 
l’apprentissage canonique du grec et du latin, s’écarte des 
froides constructions sociologiques ou philosophiques. 
L’écriture du sociologue est, bien au contraire, souvent 
décrite comme difficile à saisir, réservée aux déjà-initiés 
ou à ceux qui paieront d’un apprentissage difficile la 
découverte et l’incorporation d’un lexique jugé ésotéri-
que. La complexité du monde social que saisit l’écriture 
sociologique doit se retrouver dans la structure plombée 
des phrases (longues, tortueuses) et l’emploi d’un voca-
bulaire spécifique. N. Heinich décrit ainsi l’écriture de 
P. Bourdieu comme « aride » : « La lourdeur des phrases, 
avec la multiplication des appositions, des incises et des 
subordonnées, alourdit et complexifie la lecture […]. Le 
néophyte, certes, doit s’y reprendre à deux fois – sinon 
trois – pour passer du déchiffrement à la compréhension ; 
mais l’effort est récompensé, puisqu’il se trouve ainsi en 
phase avec la complexité du monde » (Heinich, 2007 : 30). 
Le statut de l’écriture de Bourdieu n’en finit pas de faire 
débat. Il n’est qu’à lire Science de la science et réflexivité 
(2001) pour se convaincre de l’inertie de la phraséologie 
bourdieusienne, quel que soit le champ (sociologique) 
de son application. Transcription d’une leçon donnée 
au Collège de France, le texte conserve les automatismes 
stylistiques de l’auteur. Il affiche des intentions œcu-
méniques, puisqu’il veut « soumettre la science à une 
analyse historique et sociologique » (2001 : 8). Mais il ne 
se défait pas de l’idiosyncrasie d’une écriture – désespé-

rément – sociologique. Et pour Bourdieu, se déprendre 
par exemple du « beau style » recherché par l’historien, 
c’est bien le prix à payer de la scientificité.

Cet antagonisme des formes est d’abord une manière 
commode de se distinguer : aux historiens l’écriture 
ouverte (au risque des mélanges de genres avec les for-
mes les moins scientifiques de l’écriture historique), aux 
sociologues l’écriture fermée (avec la possible accusation 
de sectarisme ou d’ésotérisme). Surtout, l’opposition 
(dont on ne doit pas ignorer le caractère en grande partie 
artificiel) permet de réaffirmer des identités disciplinai-
res. Ainsi l’historien J. Roger fait une lecture très critique 
de l’article fameux de P. Forman (Forman, 1971) sur les 
physiciens allemands dans l’entre-deux guerres (i.e. la 
« Forman thesis »). L’historien reproche l’incapacité du 
« sociologue » à décrire précisément (aux besoins avec 
des exemples bien choisis) les catégories qu’il convoque : 
« Le ‹ milieu intellectuel de Weimar › peut difficilement 
passer pour une catégorie sociologique précise, surtout 
quand on néglige de la définir et d’en décrire la nature 
et le fonctionnement sociologique » (Roger, 1993 : 60). 
Pour Roger, l’énonciation de Forman, qui écrase les 
exemples sous la chape de plomb sociologique, réduit 
les descriptions, interdit le récit et évacue les éléments 
qui rendent perceptible un réel évanoui. Elle s’oppose 
ainsi d’autant plus à l’écriture historienne, en tant que 
narration foisonnante et érudite, supposée capable de res-
tituer la richesse des détails relatifs à une communauté 
intellectuelle qui ne pourrait être subsumée sous un 
seul terme générique. (Et nous passons sur le procès en 
compétence fait à Forman : parce qu’il est « sociologue », 
l’auteur est implicitement affligé d’une forme d’incons-
cience intellectuelle).

On mesure ici combien l’écriture de certains héros des 
STS peut déstabiliser. Antidote inestimable, le « style 
STS » (nous simplifions, à l’évidence) institue en règle 
morale la confusion des genres, le recours à la métaphore, 
à l’anecdote, au néologisme, au registre trivial, au « je » ; 
l’expression théorique est débridée, ironique, décalée, 
invariablement « radicale », l’humour et le jeu de mot sont 
omniprésents, constitutifs des controverses, etc. Qu’on 
se rappelle, par exemple, les débats incessants du début 
des années 1990 sur la « construction sociale » relayés par 
Social Studies of Science et Science, Technology and Human 
Values. A coup sûr, ces débordements rhétoriques plus 
ou moins contrôlés peuvent irriter le profane. A force de 
noyer le poisson, les STS peuvent agacer. Proche en cela 
du genre de l’essai, le discours STS institutionnalise un 
« mode de discursivité » à l’écart de la norme d’écriture 
 disciplinairement située (sociologique et historique) ; 
comme « scène d’écriture » alternative, il justifie et 
exprime le dépassement des codes existants (cf. Berthelot, 
2002). Mais il n’empêche qu’une des qualités de cette 
pratique (d’ailleurs excessivement codée) de la trans-
gression stylistique (qui certes confine parfois à l’inanité 
discursive) est de dédramatiser les enjeux intellectuels du 
discours sur les sciences.
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Le vide et le plein
Les notes de bas de page saturent les textes des historiens 
(Grafton, 1998). Sources, références bibliographiques, 
précisions qui pourraient alourdir le texte principal : un 
appareillage para-textuel complexe et dense vient suppor-
ter l’argumentation. La note de bas de page constitue la 
partie encore visible du travail de l’historien, les traces 
d’un échafaudage matériel et intellectuel. Elle restitue les 
heures passées en salle d’archives ou en bibliothèque, elle 
cartographie les dépôts visités, sédimente les références 
aux pairs et se déploie en prolongement du texte principal. 
M. de Certeau a très justement souligné la dualité de la 
note de bas de page qui introduit un « effet de réel » tout 
en renvoyant à une « place d’autorité » pour produire de 
« la fiabilité » (de Certeau, 1975 : 131). Le foisonnement des 
notes se veut donc à la fois marqueur du travail concret 
de recherche en même temps que respect d’une norme 
scientifique. La thèse de D. Roche sur les académies pro-
vinciales au siècle des Lumières, publiée une première fois 
en 1978, illustre cet impératif catégorique de la pratique 
historique. L’auteur exhibe en introduction le volume de 
ses recherches : « Près de six mille personnes recensées, 
plus de vingt milles travaux lus en séances répertoriés, 
quelques deux mille programmes de concours retrou-
vés […] » (Roche, 1978, t. 1 : 10). Les notes (rassemblées 
avec la liste des sources et la bibliographie) occupent 
164 pages du deuxième volume. Le para-texte, massif et 
dense, vient faire preuve du travail de l’historien, de sa 
capacité à s’immerger dans un océan d’archives. Il est une 
œuvre dans l’œuvre, une démonstration d’érudition, une 
attestation ostentatoire du labeur en même temps qu’une 
cartographie des fonds explorés.

Bien plus économes, les sociologues des sciences ne s’em-
barrassent pas de cette pesanteur bibliographique. Le 
rapport à la preuve diffère notamment dans l’usage et la 
réquisition des données. Prenons un cas qui n’en finit pas 
de partager historiens et sociologues des sciences. Dans 
ses nombreuses études, J. Ben-David a tenté de mettre 
en œuvre une « sociologie historique » des institutions 
scientifiques (cf. Ben-David, 1993). The Scientist’s Role 
in Society (1971) donne corps à ce projet. Le sociologue y 
explore l’histoire des sciences depuis la philosophie de 
l’Antiquité grecque jusqu’à la Big Science des années 1960. 
Les historiens n’y prêtent qu’une attention distraite. Dans 
une recension parue dans Isis, le sociologue N. Storer 
(1972 : 249) reconnaît que l’ouvrage « est très clairement 
d’orientation sociologique […] et en conséquence risque a 
priori de désarçonner l’historien des sciences. » L’objectif 
« sociologique » poursuivi par Ben-David est de mettre 
en évidence les modifications profondes des conditions 
sociales de la croissance scientifique (scientific growth). 
Nul besoin pour l’auteur de se déplacer aux archives ou de 
citer des sources inédites. A l’analyse serrée de périodes 
historiques, il substitue une synthèse de synthèses qui 
use de l’économie documentaire pour mieux évacuer les 
cas dissonants ou atypiques. Le schéma général prévaut 
sur l’exercice d’érudition. The Scientist’s Role in Society 
offre alors la caricature d’une sociologie historique qui 

réhabilite, sous les dehors innocents de l’exposé objectif, 
une philosophie de l’Histoire téléologique et peu attentive 
à la « complexité » du réel. Pourtant, selon N. Mullins 
(1972), Ben-David démontre sa grande « maîtrise » de 
l’interprétation historique (ou plutôt « empirique ») et 
lui adjoint une perspective sociologique permettant de 
suppléer à la « pauvreté » conceptuelle des approches 
historiques. Le malentendu a ici des racines profondes 
qu’il faut resituer dans le contexte de l’affirmation de 
la sociologie des sciences dans les années 1960-1970. 
Pour se donner un territoire propre, les sociologues des 
sciences mertoniens ont jeté leur dévolu sur la dimension 
institutionnelle de la science (Dubois, 2001). La science 
d’avant 1945 est confiée aux historiens (à qui Ben-David, 
et avant lui Merton, offrent les concepts qui leur fai-
saient défaut…), les sociologues s’accaparant la science 
contemporaine, c’est-à-dire le terrain le plus intéressant. 
C’est dire que dans ces conditions, la voie est étroite pour 
l’avènement d’une sociologie historique digne de ce nom 
(cf. Shapin, 1982).

Mais il existe des échappatoires. Par exemple, les travaux 
de S. Shapin – contributeur tutélaire des STS – peuvent 
être envisagés comme des tentatives qui visent à dépasser 
à la fois le vertige infrapaginal de l’histoire et la sécheresse 
archivistique de la sociologie. Dans son ouvrage A Social 
History of Truth (Shapin, 1994), il utilise le matériau des 
historiens et forme des conclusions dont la substance est 
explicitement sociologique (Shapin, 1994 : xv). Shapin 
utilise un corpus de sources clairement identifiées (i.e. 
textes de pratiques éthiques) qu’il soumet à la critique et 
à l’interprétation ; mais, dans le même temps, il défend 
l’usage d’un « procédé de référencement infrapaginal 
( footnoting and referencing convention) économique » 
(Shapin, 1994 : xxiii). Ce faisant, le texte opère une 
synthèse dialectique entre une indexation rigoriste des 
sources évacuant l’érudition pour elle-même et l’usage 
de matériel historique inédit. Qu’on se le dise : c’est 
aussi au pied du texte, dans ses marges les plus infimes, 
que peuvent se déployer les exercices de dépassement 
des conventions les plus ancrées de l’histoire et de la 
sociologie des sciences.
 
Les vertiges de la verticalité
Peu enclin à la généralisation, les historiens sont, assez 
logiquement, prudents quand ils empruntent les voies 
de la théorisation. L’usage modéré des concepts souligne 
l’embarras des historiens à l’endroit de l’abstraction. 
Une nouvelle fois, le foisonnement du réel, l’impossible 
indexation de tous les événements sur une seule struc-
ture explicative, l’infinie variété des formes d’expérien-
ces sociales que renvoient les archives  interdisent une 
conceptualisation jugée trop restrictive. La circonspec-
tion des historiens dans la pratique théorique ne signifie 
pas qu’ils n’emploient jamais de structure d’abstraction 
pour rendre intelligible le récit qu’ils construisent. 
Ainsi, le concept est employé comme outil imparfait et 
instrument incomplet permettant toutefois d’affiner la 
compréhension de la chaîne causale reconstruite (Prost, 
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1996 : 137). La théorie se doit d’être flexible, modulable, 
aménageable pour faire office d’intégrateur (partiel et 
limité) des cas offerts par les archives. La réticence des 
historiens à généraliser, à produire un cadre intégrateur 
susceptible de rendre compte de la diversité des cas ren-
contrés dans leurs recherches s’enracine dans l’écriture 
même de l’histoire. Pour P. Veyne, « l’histoire s’intéresse 
à des événements individualisés […] : elle cherche à les 
comprendre, c’est-à-dire à retrouver en eux une sorte de 
généralité ou plus précisément de spécificité » (Veyne, 
1996 : 81). Ici, la généralité ne renvoie pas à la production 
d’un système de mise en cohérence des événements : elle 
entend reconstruire ce qui est intelligible et compréhen-
sible. La pratique historienne entend restituer l’infinie 
variété et la multiplicité du réel, irréductible à un seul 
schème. La manière d’écrire l’histoire (i.e. faire un récit, 
produire une intrigue) conforte une approche narrative 
excluant, au moins partiellement, une généralisation 
des faits collectés. Ainsi « l’histoire est un roman vrai » 
(Veyne, 1996 : 10) dont la portée tient à la solidité des 
chaînes causales qu’elle met au jour. La critique de 
J. Roger à l’endroit de la sociologie de la connaissance 
scientifique de D. Bloor (i.e. initiateur du « programme 
fort » en STS) porte très précisément sur une généralisa-
tion jugée hâtive de certaines explications : « l’explication 
sociologique ne peut fournir aucun modèle transposable 
d’un pays à un autre, d’un temps à un autre » (Roger, 
1993 : 59). Pour l’auteur de Pour une histoire historienne 
des sciences, le sociologue étend sans y prendre garde 
un modèle d’évolution historique situé en un contexte 
unique. Bloor est pris en flagrant délit d’extrapolation 
abusive. C’est peu dire que la critique, même justifiée, est 
assez peu productive, en ce sens qu’elle ne propose aucun 
dépassement de l’aporie à laquelle conduisent, d’une part, 
la paraphrase continue des évènements passés restitués 
dans leur (possible) causalité (i.e. le nerf de la narration 
historique) et, d’autre part, la recherche permanente de 
schèmes intégrateurs, y compris au prix d’une mise à 
l’écart des éléments qui ne font pas sens dans ce schème. 
La perpétuation des lieux communs sur les disciplines 
joue ici comme un argument d’autorité qui interdit de 
s’interroger sur leur sortie ou leur dépassement.

Quand les historiens des sciences se décident à « sociolo-
giser » leur propos, cela donne des résultats assez mitigés. 
Par exemple, dans American Astronomy (1997), J. Lankford 
se propose de dégager les modes de fonctionnement d’une 
« communauté scientifique », d’exposer une « biographie 
collective » en somme, à l’aide notamment d’une énorme 
base prosopographique (données biographiques sur 
un ensemble d’individus). Il en résulte une théorie de 
moyenne portée de l’organisation de la discipline, qui fait 
usage d’une conceptualisation en termes de centre/péri-
phérie et d’une définition jugée historiquement opératoire 
– car sociologiquement justifiée – de la communauté. Les 
spécialistes de l’histoire de l’astronomie américaine ont 
généralement crédité Lankford d’un certain courage, étant 
donné l’immensité du sujet traité. Seulement, le projet 
ne convainc pas. Le luhmanien S. Fuchs (1998) renvoie 

ainsi l’historien à ses études dans une recension pour 
Contemporary Sociology. « L’ouvrage de Lankford, écrit 
Fuchs, est un bon exemple pour accréditer l’idée que la 
sociologie des sciences n’est pas une science facile, malgré 
sa faible autonomie réputationnelle (reputational auto-
nomy) et sa fermeture professionnelle. » Pour le sociologue, 
ce qui constitue la valeur ajoutée d’American Astronomy, 
c’est-à-dire son échantillon de population (1205 individus), 
est hélas maltraité par une « méthodologie négligente et 
bâclée (sloppy) ». Par exemple, Lankford divise le sample en 
trois macro-catégories (l’élite, les travailleurs de base et les 
femmes) qui laissent transparaître une théorie dépassée et 
hors de propos de la stratification en science. Pour Fuchs, 
il s’agit moins d’une « sociologie historique » que d’une 
narration assez convenue de ce que les gens faisaient 
ou ne faisaient pas. L’accueil a été aussi tiède du côté de 
certains historiens. Ainsi, K. Hufbauer (2000), spécialiste 
de l’histoire de l’astronomie, livre une critique très sévère 
d’American Astronomy : à la fois de son matériau, de ses 
méthodes d’analyse et des interprétations socio-histori-
ques. Si tout le monde s’avoue impressionné par l’ampleur 
du travail archivistique de Lankford (Hufbauer le premier), 
son « histoire sociale » agrémentée de concepts sociologi-
ques pèche néanmoins par une relative inconséquence 
méthodologique. « Compter les astronomes », rappelle en 
substance Hufbauer, ne saurait exonérer d’une réflexion 
approfondie sur les sources et les meilleures façons des 
les exploiter – en historien.

L’étude désormais classique que S. Shapin et S. Schaffer 
ont consacré à la controverse entre Boyle et Hobbes au 
XVIIe siècle, propose un dépassement fécond de cette 
opposition entre une méthode sociologique qui vise à la 
généralisation et une méthode historique qui s’y refuse. 
Les auteurs examinent la manière dont la démarche 
expérimentale s’est imposée dans l’ordre savant. Shapin 
et Schaffer précisent, dès l’introduction, qu’ils étudient 
non seulement « la controverse qui a opposé Hobbes et 
Boyle […] », mais « plus généralement toute connaissance 
frappée d’exclusion » (Shapin, Schaffer, 1993 : 10). L’étude 
proposée a donc une double visée : d’une part, répondre à 
un problème parfaitement circonscrit et historiquement 
situé (i.e. Hobbes vs. Boyle) et, d’autre part, tirer de ce cas 
précis des éléments potentiellement généralisables des 
mécanismes de disqualification de certains savoirs. Les 
auteurs mettent donc en tension ces deux exigences (a priori 
contradictoires) en insistant constamment sur la puissance 
séminale du clivage Boyle-Hobbes dans l’arrangement entre 
pratiques savantes et formes de gouvernement. Shapin 
et Schaffer n’envisagent l’étape de la généralisation que 
dans la mesure où celle-ci renvoie précisément aux formes 
historiques qu’ils décrivent avec soin. L’important est de 
saisir l’actualisation, la perpétuation et/ou la transforma-
tion d’une forme d’ordonnancement des rapports savoirs/
pouvoirs. La conclusion de l’ouvrage met en lumière ce 
travail de généralisation généalogique : « On s’est attaché dans 
ce livre à reconnaître des formes de vie philosophiques 
différentes, à mettre en relief leurs bases conventionnel-
les et à analyser ce qu’impliquait le choix de l’une d’entre 
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elles. [….] Les historiens modernes qui voient en Boyle le 
‹ fondateur › de la science véritablement moderne trouvent 
la même appréciation chez les commentateurs de la fin 
du XVIIe et du XVIIIe siècle. En dépit de quelques réserves 
la réponse à la question de la ‹ réussite › de Boyle semble 
se dégager dans ses grandes lignes et revêtir une forme 
historique satisfaisante » (Shapin, Schaffer, 1993 : 341). La 
généralisation est ici envisageable parce qu’elle est à la fois 
géographiquement limitée (Shapin et Schaffer restreignent 
leur propos à la science occidentale) et formulée dans un 
enchaînement historique identifiable. La perpétuation, bien 
après les morts de Hobbes et Boyle, du partage entre science 
et politique que leur querelle a contribuée à façonner, auto-
rise sa description en termes généraux (i.e. qui ne sont plus 
strictement rattachés à la controverse).

Une question de(ux) méthode(s)
Les Annales ont proposé un certain nombre de critères 
pour définir leur travail et en faire une méthode (Lamy, 
Mounier, 2003 : 64-65 ; Bloch, 2005). L’école méthodique 
avait précédemment proposé de formaliser l’analyse des 
sources : le document doit ainsi faire l’objet d’une dou-
ble critique : « externe », d’abord, pour déterminer son 
authenticité, « interne », ensuite, pour vérifier l’intégrité 
de son contenu (Langlois, Seignobos, 1992). L’historien 
tient par-dessus tout à sa méthode, dont il prétend faire le 
fondement heuristique de sa démarche. Cette posture lui 
permet de pointer ailleurs les manquements (supposés ou 
réels) à ces principes axiomatiques qui guident la recherche 
historique. Ainsi Redondi reconnaît que Kuhn respecte, 
dans La tension essentielle, certains fondamentaux de l’his-
torien, lorsqu’il part d’un large corpus de documents pour 
ensuite proposer une explication et une interprétation des 
phénomènes décrits ; mais il dénonce également « l’usage 
qu’il fait de certaines notions de méthodologie historique » 
(Redondi, 1981 : 575). Redondi reproche à Kuhn d’utiliser 
le terme « herméneutique, ce qu’on pourrait nommer plus 
correctement une philologie critique élargie à l’analyse 
conceptuelle […] » (Redondi, 1981 : 575). Le « sociologue » 
américain est ici accusé d’avoir confondu une catégorie 
étrangère à l’outillage historien (l’herméneutique) et 
une pratique empirique (la philologie) appliquée à un 
objet peu commun (les concepts). Les historiens veillent 
donc à ce que leur méthode soit appliquée aux objets qui 
conviennent. Du point de vue du sociologue, c’est moins 
la critique documentaire de l’historien qui fait débat que 
l’attachement à une chronologie sociale et politique qui 
obérerait l’analyse de faits qui n’y sont pas réductibles. 

B. Latour, dans son analyse du travail de F. Joliot-Curie 
sur la fission nucléaire, indique qu’il existe deux espèces 
d’histoire. L’une s’intéresse aux évènements politiques 
et diplomatiques (en ignorant la connaissance sur les 
neutrons), l’autre interrogerait les pratiques scientifiques 
liées à la recherche nucléaire. Pour Latour, ces deux lec-
tures (l’une externaliste, l’autre internaliste) ne font plus 
qu’une seule dans le projet d’anthropologie des sciences 
qu’il défend (Latour, 2007 : 88). La méthode historique 
qui prendrait systématiquement la trame sociale et poli-
tique comme arrière-fond ne pourrait faire émerger toute 
une série d’objets que la sociologie des sciences intègre, 
elle, dans son analyse. C’est donc une nouvelle méthode 
que propose Latour, en l’occurrence moins conciliatrice 
qu’intégratrice. Le discours sur les méthodes met encore 
à jour une série d’arguments rhétoriques permettant aux 
sociologues de prendre le contre-pied des historiens et 
inversement. 

Les attaques croisées sur l’écriture, la généralisation, la 
théorisation ou la méthode fonctionnent, de chaque côté, 
comme des évidences, des réflexes incorporés et des 
allants de soi. Il convient donc de ne pas leur donner plus 
d’importance qu’ils n’en ont. En stigmatisant les travers 
maintes fois soulignés (depuis Simiand, Seignobos) de 
chaque discipline, il s’agit d’abord pour les sociologues et 
les historiens de s’affirmer et de mettre en exergue la recon-
naissance des codes et des rites associés à leur pratique de 
la sociologie et de l’histoire. Quand bien même certains 
profils plus a-disciplinaires sont esquissés, les auteurs et 
les œuvres auxquels ils renvoient achoppent inexorable-
ment sur le choix d’une identité, toujours disciplinairement 
située (quand bien même elle ne correspond pas à des 
catégories préexistantes, quand bien même elle serait 
une absence d’identité). A en juger de l’indétermination 
de certaines approches pourtant productives, il semble 
peu aisé de dépasser le stade du miroir, de congédier les 
frontières et d’échapper aux « douanes » disciplinaires. La 
puissance d’assignation des disciplines surpasse toutes les 
tentatives d’échapper aux marques de reconnaissance et 
d’identification traditionnelles (cf. Fabiani, 2006).

Les quelques exemples d’oppositions mis ici en exergue sem-
blent a priori interdire des rapprochements et des dialogues 
approfondis. Pour certains, il paraît impossible d’échapper 
à la gravité disciplinaire, cette confortable posture du repli 
qui permet une reconnaissance immédiate et affermit les 
certitudes. Pourtant, une fois passées à l’acide des STS, 
l’histoire et la sociologie sont potentiellement transformées : 
c’est ce que nous avons montré par l’exemple. Pour traiter 
le problème que nous soulevons, on aurait certes pu consa-
crer des pages entières à dresser la typologie des régimes 
discursifs caractéristiques des différentes modalisations de 
l’hybridation sociologie/histoire. A un degré de formalisme 
élevé (à des lieues donc du travail banal en histoire et en 
sociologie des sciences), nous aurions ainsi repéré les pro-
priétés épistémiques et l’orientation problématique des types 
de registres de description et d’explication 5. De même, nous 
aurions pu envisager le fond épistémologique du problème, 

5. On se reportera par exemple à 
l’éclairante typologie des « formes 
de discours » socio-historiques pro-
posée par J. Hall (1992).
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faire retour par exemple sur le rapport entre le modèle 
(sociologique) et le récit (historique) (Grenier et al., 2001 ; 
Revel, 2001), les conditions de possibilité du « raisonnement 
sociologique » (Passeron, 2006), ou encore sur les tentatives 
récentes d’articuler et de rendre disciplinairement cohérent 
le discours de la « socio-histoire » (Noiriel, 2006 ; Guibert, 
Jumel, 2002). On aura compris que ce n’est pas le parti que 
nous avons pris. Quitte à paraître définitif (et même pris en 
défaut d’essentialisme !), nous affirmons que le problème 
de l’identité épistémologique de l’histoire et de la sociologie 
est résolu (cela ne veut certes pas dire qu’il n’est pas utile 
de s’y arrêter à l’avenir, ne serait-ce que pour des raisons 
pédagogiques). En effet, une fois reconnu le fait qu’histoire 
et sociologie « n’ont plus de contentieux épistémologique à 
régler » et que l’« indiscernabilité » des deux disciplines est 
acquise (Passeron, 2006 : 127), on doit se poser la question de 
la suite à donner dans la recherche concrète, voir notamment 
comment mettre en œuvre une convergence réelle, à travers 
des méthodologies transversales (par exemple, dans Abbott, 
2001) et la formation d’espaces d’hybridation pluridiscipli-
naire. Dès l’introduction, nous avons insisté sur le critérium 
de la productivité des approches de la science, qu’elle que 
soit l’identité disciplinaire de la production. La position se 
veut donc « pragmatique » et clairement opportuniste : tout 
fait ventre pourvu que tout y entre. Cela n’empêche pas, 
évidemment, qu’on absorbe avec sérieux et rigueur.

2. Pragmatique de la multidisciplinarité en STS

Les STS sont intellectuellement instables par constitution, 
peut-être par valeur. Depuis la fin des années 1970, le 
champ n’en finit pas de tourner. L’histoire des STS voit en 
effet la succession de « tournants », tous aussi déterminants 
qu’éphémères 6. Cette instabilité productive n’empêche pas 
moins l’émergence de paradigmes d’analyse qui traversent 
l’épreuve de la critique sur plus d’une décennie. Des métho-
des d’enquête ont ainsi été développées, nous pensons 
notamment à l’anthropologie des pratiques scientifiques, 
dans le sillage de l’ethnométhodologie (Lynch, 1997). De 
même, la formation graduelle de la « théorie de l’acteur-
réseau » (Actor-Network Theory) montre comment une 
approche intégratrice et générale des sciences et techniques 
(Latour, 1989 ; Law, Hassard, 1999) peut finir par proposer 
une théorie globale de la société (Latour, 2005) qui provoque 
des débats en histoire et en sociologie (et nous ne nous 
prononçons pas ici quant à sa validité). Il est maintenant 
temps de montrer par l’épreuve que les STS démontrent 
qu’il est possible d’avancer en mettant en sourdine l’emprise 
du disciplinaire. Une fois cette idée étayée par l’exemple, on 
n’éludera pas la question de l’effet concret de cette pragma-
tique de la multidisciplinarité sur l’histoire et la sociologie 
des sciences, en France comme ailleurs.

Stratégies de diversion et de travail : 
les processus transversaux
Une façon de générer des profits cognitifs est de s’attacher 
à la description dense de processus et d’objets transver-
saux. Ce n’est certes pas une proposition révolutionnaire – 
c’est même une « ficelle » des plus utiles (Becker, 2002 : 

109-112) –, mais elle a le mérite d’engager le chercheur sur 
une voie praticable. La littérature STS est peuplée de ces 
entités conceptuelles intermédiaires à l’aide desquelles 
une grande variété de phénomènes touchant la science 
peut être décrite. Commençons par un exemple en passe 
de devenir classique. En 1989, S. L. Star et J. Griesemer 
(1989) publient un article retentissant sur la construction 
d’un musée de zoologie vertébrée en Californie, entre 
1907 et 1939. La méthode utilisée se veut ouverte. Formés 
à la sociologie de Chicago (à la théorie des mondes sociaux 
d’A. Strauss, en particulier), les auteurs montrent qu’ils 
savent faire usage de documents d’archive de première 
main et peuvent également dépasser le stade de la 
monographie en révisant astucieusement le modèle de 
la traduction de Callon et Latour. Pour Star et Griesemer, 
ce terrain-là est très utile pour étudier le phénomène de la 
coopération en science. Le musée, en effet, est le produit 
à stabiliser de l’interaction de différents mondes sociaux 
hétérogènes. La production de cet artefact résulte en effet 
de l’intersection des intérêts divers des zoologistes, des 
collectionneurs amateurs, des trappeurs, des sponsors de 
l’administration de l’université de Berkeley. L’échange 
est viabilisé et canalisé de par l’implication de boundary 
objects et de méthodes de standardisation à l’intérieur d’un 
monde commun de pratiques. Le concept « analytique » de 
boundary object, en particulier, désigne les entités qui ont 
la double propriété d’être assez élastiques et flexibles pour 
« habiter » différents mondes sociaux, et suffisamment 
robustes pour imposer une identité commune à travers 
les sites (Star, Griesemer, 1989 : 393). La gamme des 
boundary objects est infinie (dans l’article, par exemple, 
les spécimens de la faune et de la flore californienne 
qui sont apportés dans la collection du musée). Plutôt 
que de concentrer l’enquête (sociologique, historique, 
anthropologie, philosophique…) sur ce qui sépare ou 
divise les objets et les mondes sociaux dans un monde 
déjà constitué, l’objectif est au contraire de concevoir la 
société comme une « écologie sociale » (Star, 1995) où 
tout reste à faire. Dans ces circonstances, les boundary 
objects sont un vecteur de communication entre les grou-
pes. L’analyse raisonne ici en termes de processus, se 
donne une catégorie transversale pour penser la réalité 
historique avec recul et met en avant des mécanismes 
(par exemple, la traduction des intérêts sociaux). Nous 
ne ferons pas l’histoire de la réception de l’article sémi-
nal de Star et Griesemer. On peut simplement affirmer 
que la perspective proposée par les auteurs a nourri un 
grand nombre de recherches en STS et même en dehors. 

6. Ainsi peut-on au moins dénom-
brer, dans l’ordre chronologique de 
leur apparition, un social turn dans 
les années 1980 (Latour, 2002), un 
materialist turn (Fujimura, Clarke, 
1996 ; Pickering 1995 ; Rheinberger 
1997), un semiotic turn (Lenoir, 
1999) ou encore, plus récemment, 
un geographical turn (Livingston 
2003 ; Naylor, 2005 ; Ophir, Shapin, 
1994 ; Shapin 1998 ; Smith, Agar, 
1998).
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Si la mayonnaise prend aussi bien, c’est que la théorie 
permet simplement d’avancer, d’y voir plus clair dans 
l’agencement des groupes sociaux qui contribuent, de 
près ou de loin, à la construction des savoirs scientifi-
ques. La méthode est d’ailleurs en elle-même le prétexte 
à une intercommunication disciplinaire. L’enjeu étant 
de réfléchir sur l’articulation, la mise en commun ou la 
coopération à l’aide catégories transdisciplinaires, il n’est 
pas surprenant de constater que les nombreux chercheurs 
qui ont à cœur de dépasser les distinctions disciplinaires 
artificielles se sont précipités pour en tester la valeur. Et, 
encore une fois, c’est peu dire que l’approche en termes 
de boundary objects a rencontré un grand succès pour 
cette raison notamment.

Le boundary-thinking (Shields, 2006) est une préoccupation 
théorique omniprésente dans les STS. Il s’agit de réfléchir 
sur les processus de différenciation et de démarcation 
qui sont au cœur (et à l’extérieur) de la science. La fron-
tière est une métaphore des plus heuristiques. Parmi les 
auteurs qui l’ont exploitée jusqu’à la corde, Th. Gieryn est 
certainement le plus facétieux et inventif. Élève de Merton, 
il découvre sur le tard les avantages du constructivisme 
social. Dans divers articles (par exemple, Gieryn, 1983), il 
avance le concept de boundary-work, qui a fait florès depuis 
lors. En gros, il correspond au processus par lequel des 
individus ou des groupes sociaux assignent à certaines 
entités (e.g. la science) des propriétés qui les définissent et, 
ce faisant, les différencient d’autres entités (par exemple, la 
science « rationnelle » séparée des pseudo-sciences « irra-
tionnelles »). Plutôt que de chercher à définir a priori ce 
qui fait l’essence de la science (la falsifiabilité poppérienne, 
la découverte des lois de la Nature, etc.), Gieryn invite à 
examiner de près et en toute neutralité anti-essentialiste 
la façon dont celle-ci est définie par des groupes sociaux 
animés par des intérêts et des idéologies. Ainsi, souligne le 
sociologue, la frontière instituée entre la science et la non-
science est contingente : l’objectif qu’on se donne dès lors 
est d’en reconstituer la logique continue d’engendrement 
(Gieryn, 1994). Comme le suggère l’iconoclaste Abbott 
(1994), un bon chercheur sait trouver les bonnes métapho-
res. Pour Gieryn, la métaphore de la cartographie est on ne 
peut plus utile. Il s’y accroche avec l’énergie du chercheur 
convaincu d’avoir trouvé la clé-qui-explique-tout. Dans le 
très cité Cultural Boundaries of Science (1999), il montre 
ainsi comment le STS scholar peut gagner à faire usage de 
l’image de la « carte culturelle » (cultural map) pour rendre 
compte des luttes pour l’autorité épistémique. Dans les dif-
férentes études qui composent l’ouvrage, Gieryn montre 
comment les frontières de la science sont constamment 
tracées par les scientifiques, les médias, les politiques, etc. 
Sur du matériau historique comme sur des controverses 
très contemporaines, le sociologue démontre la portée 
heuristique d’une posture analytique qui se joue des 
régimes disciplinaires.

Pour peu qu’on ne s’effraie pas d’une légère gradation 
théorique ascendante, on peut donc tirer parti des 
concepts processuels. Ils permettent en effet de lier les 

dimensions diachronique et synchronique en un même 
canevas. On pourrait en citer des dizaines. Pensons 
par exemple au concept de champ. Dans Instituting 
Science (1997), T. Lenoir montre l’avantage que présente 
l’utilisation de l’approche de Bourdieu pour analyser 
l’institutionnalisation de la science. Pour Lenoir, il est 
indispensable d’intégrer la sociologie et l’histoire pour 
penser les dynamiques institutionnelles qui forment la 
pratique scientifique aux XIXe et XXe siècles. Il reconnaît 
à l’histoire sa capacité à rattacher la production des savoirs 
à des espaces et des contextes précis, locaux et partiels. 
La sociologie de Bourdieu implante des cadres mobiles 
d’analyse (e.g. habitus, champ, capital culturel) sur des 
contextes que l’on peut faire varier. Lenoir s’attache donc 
à maintenir une tension constante entre l’histoire-terrain 
unique et la sociologie-cadre généralisant, par l’intermé-
diaire d’un concept transversal qui rend d’autant plus 
explicite la construction de l’objet. L’attention portée à ce 
type de ressource permet également à J. Golinski (1990) 
de définir les termes d’un gentlemen agreement entre le 
sociologue et l’historien des sciences. Le premier se 
doit d’éprouver ses ressources conceptuelles au milieu 
du matériel historique et se voit donc contraint à l’im-
mersion archivistique. Le second doit cesser d’ignorer 
la pertinence de cadres théoriques qui peuvent être 
mis à l’épreuve de la recherche empirique. Surtout les 
échanges, dans les deux sens, permettent aux uns et 
aux autres d’aborder les lexiques disciplinaires (qui 
jusqu’ici ont surtout servi dans chaque camp à fournir 
l’artillerie d’affrontement, essentiellement autour du 
couple théorie/empirisme). Golinski invite ainsi à une 
attitude pragmatique qui ne cherche pas à faire système 
d’un agencement entre la sociologie et l’histoire, pour 
former une sorte de « machine de guerre » intégratrice 
à l’intérieur des sciences humaines. Les points de ren-
contre se doivent d’être limités à quelques cas d’études 
ou projets précis informés par des méthodes d’interface 
(Golinski, 1990 : 492-493).

Heuristique du contre-pied 
et de l’opportunisme théorique
Nous avons signalé que les STS légitiment une certaine 
posture intellectuelle. La tendance est à l’émergence 
d’approches syncrétiques et de bricolages conceptuels. 
Les chercheurs des STS mélangent les genres à des fins 
heuristiques. C’est un jeu sérieux. Opportunistes, les 
STS importent donc des notions exogènes à moindre 
coût, adoptent des méthodes protéiformes. L’inversion 
disciplinaire est un exemple parmi d’autres des pratiques 
opportunistes. Certains chercheurs excellent dans l’art 
du contre-pied. C’est le cas par exemple de P. Galison. 
Son monumental Image and Logic (1997) associe en un 
même mouvement l’anthropologie, la linguistique, l’his-
toire et la philosophie des sciences pour rendre compte 
de la « culture matérielle » de la microphysique au XXe 
siècle. Galison met en avant une sorte de renversement 
analytique : c’est en investissant les dimensions les plus 
pratiques de l’investigation scientifique qu’on peut se don-
ner les moyens selon lui de résoudre à nouveau frais les 
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problèmes les plus abstraits de la philosophie des sciences. 
L’exploration très fine et détaillée des modes de travail et 
des pratiques cognitives dans les laboratoires de physique 
fait ainsi surgir des problématiques aussi théoriques que 
l’incommensurabilité des paradigmes, la communication 
entre les différentes microcultures qui composent la 
physique contemporaine, la singulière « désunité » de la 
science. Pour Galison, il est donc une place pour les « théo-
ries spécifiques » (2004) qui combinent les descriptions 
denses et les concepts analytiques (e.g. la trading zone des 
subcultures de la physique). Il fait de la philosophie en 
faisant de l’histoire et réciproquement.

Cet opportunisme programmatique donne aussi naissance 
à des théories « édifiantes », au sens de R. Rorty. Elles 
visent à dévoiler la réalité sous un jour nouveau. L’ambition 
est de donner à voir les pratiques scientifiques d’une façon 
contre-intuitive. Le but est de faire réfléchir et de prendre 
à rebours les conceptions les plus (faussement) évidentes 
de la science. Les théories édifiantes sont innombrables 
en STS. Dans les années 1990, l’ébullition conceptuelle 
a fait émerger, par exemple, des théories « post-huma-
nistes » (e.g. Pickering, 1995) ou encore le paradigme de 
l’Actor-Network Theory, dont l’influence actuelle continue 
de grandir. Même si ces recherches édifiantes se sont 
exposées à un sérieux retour de bâton (i.e. les débats sur la 
« construction sociale » à l’occasion de l’affaire Sokal), elles 
ont encouragé des discussions conséquentes. Et c’est bien 
là l’important. Rétrospectivement, on peut dire que la pro-
blématique de la détermination sociale de la connaissance 
scientifique a contribué au décloisonnement des savoirs 
et des disciplines. Et peu importe que les débats se sont 
parfois enlisés ou que la mauvaise foi et les malentendus 
ont pris le pas sur la discussion rationnelle. Dans ces 
conditions, la productivité et l’émulation cognitive priment 
sur tout.

En 1990, Barnes pouvait affirmer que la « conception 
sociologique » des épistémès scientifiques faisait désormais 
partie de la « conscience » des historiens des sciences 
(Barnes, 1990 : 71). Le « programme fort » avait fait son 
œuvre. Si donc les catégories disciplinaires persistaient, 
les transferts théoriques et le pouvoir de révélation des 
théories sociologiques de la connaissance scientifique 
avaient, selon Barnes, transformé substantiellement la 
discipline de l’histoire des sciences (i.e. une « sociologically-
informed history of science). Seulement, près de 20 ans après 
l’annonce quasi-prophétique du sociologue, on pourra se 
montrer plus perplexe sur la génération de cette tendance 
(supposée) de fond. C’est que le disciplinaire continue 
d’atomiser les savoirs et de ségréguer les chercheurs.

Oui, mais… Le disciplinaire, horizon indépassable
Les référents disciplinaires sont utilisés parce qu’ils 
servent. Ils fournissent des repères simples et com-
modes pour s’orienter et travailler. Ils disciplinent le 
chercheur. On ne compte pas les textes qui font usage 
de la métaphore visuelle pour décrire l’affinité entre la 
discipline et le chercheur « discipliné ». L’idée est par 

exemple présente en substance dans The Sociological Eye 
(1993), d’E. Hughes. Comme le suggère Bourdieu (2001 : 
103), « chaque discipline (comme champ) est définie par 
un nomos particulier, un principe de vision et de divi-
sion, un principe de construction de la réalité objective 
irréductible à celui d’une autre discipline ». A l’évidence, 
l’ « œil disciplinaire » (Bourdieu) n’est pas sans un certain 
degré de conservatisme. Il résulte aussi d’une recherche 
de la cohésion sociale intra-disciplinaire et de la volonté 
de mettre un peu d’ordre dans la perception du réel. La 
discipline remplit en quelque sorte la fonction de « lunette 
correctrice » : nous nous trouvons bien dépourvus lorsque 
nous ne chaussons pas la lunette disciplinaire. Aussi 
la domestication du regard n’est-elle jamais aussi bien 
réussie que lorsque le chercheur regarde nettement et 
droit devant. La discipline focalise, elle définit un savoir 
partiel et légitime et, comme l’écrit Abbott (2002 : 210), 
établit « ce qu’il est permis de savoir et par conséquent 
limite la bibliographie qu’on doit lire ». A voir les réactions 
parfois tendues que provoque la publication de travaux 
invitant au strabisme disciplinaire divergent (i.e. vouloir 
regarder en direction d’une autre discipline), on peut 
constater combien le régime des disciplines demeure, 
en l’état, un puissant agent de structuration des habitus 
académiques.

En marge de ces processus, la déconstruction des labels 
disciplinaires est en soi un terrain pour les STS (cf. 
Barnes et al., 1996). Et on ne compte plus les études 
portant sur ce sujet. Enjoint à la réflexivité, il n’est pas 
surprenant que le champ s’applique à lui-même cette 
opération. A force d’analyse, les verrous qui cadenassent 
les disciplines ont sauté (on l’a déjà signalé à plusieurs 
reprises). Dans le prolongement des études sur les dis-
ciplinary boundaries, on peut se livrer à une généalogie 
de la démarcation sociologie des sciences/histoire des 
sciences, en France et dans d’autres contextes socio-
géographiques (cf. Shapin, 1992). La contingence et 
parfois même l’arbitraire des taxonomies et des profils 
épistémologiques disciplinaires n’en apparaîtraient que 
plus évidente. Ce faisant, que l’opération même de la 
déconstruction soit par définition sociologique (parce 
qu’elle abstrait un processus) ou historique (dans le sens 
où elle situe spatio-temporellement un phénomène de 
démarcation) est une question de seconde importance.

L’histoire des sciences humaines recèle des parcours 
hétérodoxes, se jouant des frontières disciplinaires, de 
leurs marqueurs et des habitus qu’elles peuvent d’ailleurs 
contribuer à forger. Ces figures sans attache manifeste et 
revendiquée puisent aux sources de plusieurs disciplines 
pour définir leur cadre de travail, construire (inventer 
même) leurs objets de recherche, travailler leurs concepts, 
délimiter leur terrain d’expertise et surtout, affirmer 
une position épistémologique irréductible aux cadrages 
habituels du champ scientifique. Un opportunisme 
de situation, en quelque sorte. L’exemple (parmi bien 
d’autres) de N. Elias ou M. Foucault montre tout le parti 
qu’on peut tirer de cette stratégie de rupture a-discipli-
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naire. C’est aussi à cela que la mode STS invite. Et il 
semble d’ailleurs que la posture se diffuse, en histoire 
comme en sociologie des sciences. L’interdisciplinarité 
constitue une posture évidente, un lieu commun à la 
mode, un allant de soi de l’épistémologie actuelle des 
sciences humaines. Les programmes de recherche en 
STS ne se développent actuellement que sous l’étendard 
des échanges disciplinaires. Mais, pour être honnête, il 
conviendrait d’évaluer et de mesurer les effets concrets 
de ces intentions affichées, notamment dans les 
avant-projets de financement des programmes a priori 
interdisciplinaires. Car le plus souvent ces projets se 
soldent par une juxtaposition de cadrages disciplinaires 
différents, liés plus ou moins artificiellement par une 
thématique intermédiaire. Aussi ne sont-ils souvent 
que des expériences uniques et sans suite (i.e. colloque, 
ouvrage collectif).

On l’a suggéré, les jeux de jambe disciplinaires et les 
fantaisies conceptuelles ne sont pas sans susciter la 
perplexité, parfois même l’exaspération. Il n’est qu’à 
considérer la façon dont Bourdieu considère l’agita-
tion des théoriciens de l’Actor-Network Theory. Dans 
Science de la science et réflexivité (2001), Bourdieu se 
montre ainsi très sévère vis-à-vis de la posture d’un 
Latour ou d’un Woolgar qui, tout en se revendiquant 
de la philosophie et de la sociologie, peuvent jouer sur 
les deux scènes sans jamais vraiment appartenir en 
propre à l’une ou l’autre. Contre le jeu de masques et la 
tentation polyphonique, Bourdieu affirme une politique 
de la démarcation disciplinaire. Que la sociologie des 
sciences soulève des problèmes d’ordre philosophique 
ou qu’elle donne du grain à moudre à l’histoire ne doit 
pas conduire la discipline sur la voie d’une hétérono-
misation épistémologique. Cette crispation identitaire 
manifestée par le théoricien du champ scientifique 
illustre la difficulté de formuler une pragmatique 
achevée de la pluridisciplinarité. A chacun sa science, 
donc : celle des sociologues, celle des philosophes, celle 
enfin des historiens.

Si l’on suit Passeron, les seules véritables différences 
concernent les logiques de professionnalisation : parcours 
initiatiques, recrutements et trajectoires professionnel-
les. Elles constituent de puissants agents coagulateurs, 
capable de forger un « esprit de corps » et « de maintenir 
l’image et la pratique unitaire d’un métier […] » (Passeron, 
2006 : 140). L’explication est séduisante, mais ne doit 
pas masquer des différences encore marquées dans les 
façons d’exercer le métier. Les stéréotypes sur lesquels 
nous nous sommes appesantis précédemment jouent 
bien leur rôle de référents perceptuels. Même si des 
manières de faire productives et heuristiques ont cours, 
le réflexe disciplinaire continue de structurer l’habitus 
de nombreux chercheurs. L’identification (notamment 
disciplinaire) constitue un élément clé de la discussion 
des recherches et des analyses dans chaque discipline. 
Dans toutes les strates administratives et scientifiques, le 
disciplinaire reste un référent conventionnel en France 

(et d’autres pays, évidemment) : les mécanismes institu-
tionnels (e.g. commissions du CNRS, sections du Conseil 
National des Universités) imposent des marqueurs qui 
sont autant de signes de reconnaissance (quand bien 
même les travaux produits s’éloignent du noyau épisté-
mique de la discipline), les revues défendent une identité 
qui se veut la permanence d’une forme épistémologique 
claire. En somme, l’interdisciplinarité ne parvient pas à 
se débarrasser du disciplinaire, qui opère comme une 
signalétique routière balisant les destinations et les loca-
lisations. En dehors de voies tracées, les acteurs n’ont 
plus d’existence repérable tant sur le plan professionnel 
qu’intellectuel.
 

To cross or not to cross the boundary

Ainsi les catégories disciplinaires sont à la fois absentes 
et concrètement omniprésentes dans les STS. En ce 
sens, on peut en appeler à la confusion féconde des 
genres et s’enfermer par tendance dans le cloisonne-
ment disciplinaire. L’ambition de cet article est plus que 
limitée. Tant de choses ont été écrites sur les rapports 
entre l’histoire et la sociologie qu’on a peine à ajouter 
quelque chose de neuf. Peut-être la leçon à tirer, à partir 
de notre (très jeune) expérience de l’interdisciplinaire, 
consiste à dédramatiser le débat. On serait presque tenté 
de dire que se moquer de l’histoire et de la sociologie, 
c’est vraiment faire de la socio-histoire. Le temps passé 
à réfléchir sur les méthodes dispense du travail sur le 
terrain, en archives ou dans les laboratoires. On aurait 
certes tort de se perdre en régression sur la fondation des 
registres historiques et sociologiques. Ce serait sacrifier 
à l’essentialisme dont on a vu qu’il constitue moins une 
fin qu’un objet d’étude.

Les STS constituent-t-elles une sorte d’eldorado ? Si nous 
avons montré comment elles peuvent très concrètement 
donner des pistes de recherche intéressantes, il ne faut 
pas surestimer leur potentiel de révélation. D’ailleurs, on 
peut se demander jusqu’à quel point historiens et socio-
logues des sciences sont prêts en définitive à abandonner 
les réflexes de l’auto-identification disciplinaire. C’est que 
la sortie du cadre disciplinaire (pour peu qu’elle soit véri-
tablement possible) présente un coût. L’effacement de la 
carte disciplinaire des sciences humaines et sociales est 
un projet aussi vertigineux qu’impraticable. A l’instabilité 
constitutive des STS, on aura donc beau jeu de préférer 
la rigidité culturelle et le confort identitaire des repères 
disciplinaires. L’heure n’est donc pas tout à fait venue 
de l’émergence d’une véritable socio-histoire sur le plan 
disciplinaire.
Avouons-le, d’ailleurs : la démarche que nous avons 
préconisée – après tant d’autres – pèche par sa difficile 
mise en application. En l’état, le critère de la productivité 
intellectuelle est d’une trop grande opacité. Comment 
évaluer le pouvoir de révélation et d’édification d’une 
étude post-disciplinaire ? A l’évidence, il est difficile d’ob-
jectiver un ensemble de règles de validité transversales 
(et historiques et sociologiques). A n’en pas douter, les 
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textes seront finalement lus à la loupe disciplinaire. Les 
bonnes vieilles recettes, les stéréotypes si attractifs et les 
normes cognitives profondément ancrées n’ont de cesse 
d’informer la critique des recherches étiquetées « sociolo-
gique » ou « historique ». Nul pessimisme dans ce constat. 
Simplement la conscience du dilemme pratique qui nous 
paraît animer aujourd’hui, nolens volens, la recherche socio-
historique sur les sciences : pratiquant l’interdisciplinarité 
en connaissance de cause, on n’en finit pas de (devoir) se 
résigner au « disciplinairement correct  ».
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Arnaud Sain-Martin
arsaint-martin@orange.fr
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