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1. Veyne P. (2005), L’empire gréco-
romain, Paris, Seuil. L’historien 
 reprend des esquisses rédigées en-
tre 2000 et 2004, ayant fait l’objet 
de publications diverses antérieures. 
Ces esquisses ont été remaniées en 
profondeur et largement augmen-
tées ; les chapitres qui composent 
l’ouvrage n’ont, selon lui, plus 
grand-chose en commun avec les 
publications précédentes.

2. Le titre même de son ouvrage 
représente une prise de position 
critique explicitée par l’auteur. Veyne 
invite à dépasser une représentation 
solidement ancrée de l’Empire ro-
main. Comme il le précise, ce sont 
des raisons institutionnelles – la 
séparation des chaires de grec et de 
latin dans le système universitaire 
– qui ont contribué à inhiber le re-
gard historien lorsqu’il s’agissait de 
penser ensemble les deux univers. 

L’Empire que l’on dit romain, expli-
que-t-il, fut un empire greco-romain. 
Si le pouvoir politique était romain, 
la culture matérielle et morale de 
Rome a été le fruit d’une assimilation 
de la civilisation hellénique.

Cristina Ferreira

La sagesse de la 
plebs media  romaine

ublié en 2005, L’empire gréco-romain présente 
en 865 pages des aperçus de cet empire 1. 
L’auteur pose d’emblée une série d’interroga-
tions qui guident son investigation et qui ont 
trait au statut de l’empereur et de son rapport 

au peuple (Pourquoi les empereurs mouraient-ils si rarement 
dans leur lit ? Pourquoi tant de « Césars fous » ? Prenait-on 
l’empereur pour un Dieu ? Osait-on le maudire ? Le peuple 
romain était-il aussi dépolitisé qu’on le dit ?), au système 
de croyances et de pratiques religieuses (Aimait-on les 
dieux ? Si vous mourez écrasé par un éboulement, votre 
âme immortelle pourra-t-elle s’en dégager pour monter au 
ciel ?), ou encore à l’art gréco-romain (Faut-il absolument 
qu’un portrait ressemble au modèle ? Les portraits de Palmyre 
ouvrent-ils les yeux sur l’absolu ?). 

Chacun des treize chapitres qui composent l’ouvrage 
est gouverné par un même esprit : partir de certaines 
idées et thèses établies, les soumettre à l’épreuve en 
prenant appui sur des sources que l’historien estime 
avoir été soit négligées soit mal interprétées 2. Par un 
dialogue constant avec ses pairs, Veyne montre que les 
Romains ne considéraient pas leur empereur comme un 
dieu mais comme un mandataire du peuple ou encore 
que les raisons qui ont motivé le christianisme à mettre 
fin à la gladiature avaient peu de choses à voir avec la 
commisération envers des « victimes d’une institution 
monstrueuse ». A plusieurs reprises et sur différents 
thèmes, il se montre fort réticent vis-à-vis de la tentation 
manifeste dans certains travaux de vouloir comprendre 
des faits contemporains par le passé. Contre les historiens 
qui ont voulu voir dans le faste impérial un dispositif de 
propagande politique identique à celui des dictatures du 
XXe siècle, Veyne défend une autre thèse : les peintures 
triomphales avaient pour destinataire moins le passant 
ordinaire que le ciel. Sur les attitudes des Grecs face à 
la domination politique romaine, Veyne nous dit que 
les historiens actuels répondent de manière presque 
unanime et peu nuancée : il y a eu passage de la sou-
mission à l’acceptation, les Grecs ont fini par se sentir 
citoyens de l’Empire. L’auteur va à l’encontre de cette 
thèse, estimant qu’elle est le fruit d’une lecture tronquée 
des sources. Il montre que s’il y a eu ralliement, il n’y a 
pas eu intégration : le pouvoir est resté romain, la culture 
est restée grecque. Conquise par Rome au cours des deux 
siècles avant notre ère, la Grèce n’en a pas moins fourni 
ce qui manquait au peuple de Rome : la culture. Face au 
pouvoir romain, les Grecs ont manifesté des attitudes 
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simultanées et contradictoires : une accoutumance au 
pouvoir romain, une nostalgie du passé glorieux et un 
regret de l’indépendance perdue, une collaboration avec 
des maîtres romains. 

C’est en tant que sociologue profane que je me suis lancée 
dans la lecture de ce livre stimulant. Le champ de son 
étude m’étant parfaitement étranger, mon intention ici 
n’est pas de discuter les propositions de Veyne ni d’appré-
cier les débats qu’il mène tout au long de son ouvrage avec 
certains de ses collègues historiens. Cette note de lecture 
a été prise au moment où je préparais un dossier sur les 
classes moyennes, dossier publié dans le numéro 10 de la 
revue Carnets de bord. Au cours de ce travail, j’ai été ame-
née à consulter des travaux d’historiens portant sur les 
classes moyennes aux XIXe et XXe siècles dans différents 
pays européens. L’idée était entre autres de comprendre 
le renouveau de la problématique des classes moyennes 
autant chez les sociologues que chez les historiens. C’est 
donc à ce moment que mon attention a été attirée par la 
table des matières de L’empire gréco-romain. Paul Veyne 
y consacre un chapitre à la question suivante : « existait-il 
une classe moyenne en ces temps anciens ? ». 

Anticipant l’étonnement du lecteur, que l’on soupçonne 
volontairement recherché, Veyne ne manque pas de pré-
ciser le sens d’une telle audace. Naturellement il ne s’agit 
pas pour lui de retrouver dans la Rome antique la classe 
moyenne telle que nous nous la représentons et com-
mettre ainsi une faute anachronique. L’anachronisme 
présent dans son titre obéit à une autre intention. Il 
cherche par là à défier certaines routines de la pensée 
et de la méthode historiennes, en l’occurrence celles qui 
consistent à privilégier le particularisme d’une société 
d’ordres et à sous-estimer des sources, des traces, qui 
permettent de connaître des groupes sociaux qui sont 
exclus des ordres. « A trop insister sur la spécificité des 
sociétés à ordres, à trop croire une société sur sa parole 
et à la voir comme elle-même se voyait, écrit l’auteur, on 
finit par oublier certaines réalités économiques, politi-
ques et mentales » (p. 118). Plus exactement, il s’agit pour 
l’historien de partir à la recherche de vestiges attestant 
l’existence de groupes sociaux intermédiaires entre les 
très riches et les très pauvres : les mesoi du système ter-
naire des cités antiques, selon la désignation d’Aristote 
dans Politique II. Il convient dès lors de formuler des 
questions a priori incongrues qui invitent le chercheur à 
adopter un autre regard : « existait-il une classe moyenne 
en ces temps anciens » ?

La réponse est affirmative. Paul Veyne nous fait découvrir 
la plebs media romaine qui sur ses épitaphes, se disait 
« pauper, mais honnête ». Contrairement à la plebs humilis, 
composée d’hommes mal nourris et qui achètent la nour-
riture au jour le jour, les membres de la plèbe moyenne 
« […] étaient assurés du lendemain grâce à leurs biens 
patrimoniaux, à leur métier ou au blé de leurs greniers » 
(p. 120). La plèbe moyenne, même fortunée, ne faisait pas 
partie des ordres – les curiales, les chevaliers et les séna-

teurs – en témoignent les barrières de dédain (« le baiser 
sur la bouche lui est refusé : un grand ne lui donnera que 
sa main ou sa poitrine à baiser », p. 123). De par son patri-
moine et sa naissance, la plebs media se distingue et tient 
à se distinguer, d’une part, de la plebs sordida et, d’autre 
part, des affranchis (nés esclaves). « Conséquemment, ce 
qui faisait l’unité de cette classe sociale (au sens qu’on 
est libre de donner à ces deux mots qui n’ont rien d’un 
terme technique) était d’être composée de tous ceux qui 
se considéraient entre eux comme appartenant à une 
même strate, qui se savaient inférieurs aux ordres que 
formaient les curiales, les chevaliers et les sénateurs, 
et qui étaient fiers de se sentir supérieurs à la plèbe 
miséreuse ; ils ne dédaignaient pas de frayer entre eux 
et ils se mariaient évidemment entre eux. Ils avaient en 
commun un niveau suffisant de richesse, assise sur un 
patrimoine, mais un critère différent venait s’y ajouter, la 
naissance : les affranchis, même très riches, ne faisaient 
pas partie de leur monde. » (p. 128)

L’historien trouve la trace de la plèbe moyenne dans les 
codes et les interdits sociaux, dans les critères distinctifs 
propres à la société romaine, dans l’existence de patri-
moines terriens suffisants pour échapper à la condition 
inférieure (les membres de cette plèbe étaient pour 
l’essentiel des propriétaires fonciers qui investissaient 
leurs capitaux dans le petit commerce urbain). Mais 
il s’intéresse également aux portraits et aux écrits qui 
consacrent cette plèbe moyenne et qui contribuent à la 
faire exister comme catégorie sociale distincte. Dans le 
jugement de Tacite, la plèbe moyenne est la partie intè-
gre du peuple (pars populi integra), la partie moralement 
saine du populus composée des partisans de l’ordre établi : 
« […] elle forme le noyau solide de la citoyenneté romaine 
car elle a quelque fortune, or un citoyen dépourvu de 
patrimoine, un membre de la plebs sordida, n’est citoyen 
que de nom. Et ce patrimoine fait évidemment de cette 
classe un rempart du bon ordre social et moral » (p. 128). 
Pour les écrivains païens, le membre de la plebs media est 
le « lecteur idéal », le représentant du Romain ordinaire ; 
il est le citoyen qui offre « […] une image neutre, non 
‹ marquée › : ils n’étaient ni miséreux, ni personnages 
publics, ni dévalorisés par la tare de la naissance servile : 
on parlait d’eux sans plus de mépris que de révérence » 
(p. 130).

Les épitaphes et les bas-reliefs qui célèbrent la vie ordi-
naire des plébéiens moyens – mettant en scène les ateliers, 
les boutiques, les banquets funéraires – rendent compte 
de ce que Veyne désigne par une « sagesse de classe ». 
Cette sagesse est un art de vivre idéal qui consiste à ne pas 
se refuser les joies de la vie et à faire preuve de générosité 
envers son entourage. « Telle était ‹ l’existence digne d’un 
ingénu › : le plébéien moyen qui a fait graver ces mots sur 
sa tombe a dit qu’elle était sa seule dignité, celle d’ingénu, 
ce qui excluait esclaves et affranchis. Chez nous, cela 
s’appelle avoir de la conscience de classe » (p. 134). Cette 
philosophie hédoniste – présente chez Horace – n’était 
pas une idéologie au sens précis du terme ; Veyne y voit 
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« une pensée fantasmatique » propre à la plèbe moyenne. 
« Cette rêverie avait une affinité visible avec sa situation 
de classe, car elle était compensatoire ; ces gens avaient 
assez de revenus pour jouir de la vie, mais n’étaient pas 
richissimes (ils étaient ‹ pauvres › au sens antique du 
mot). Afin d’être heureux et fiers de leur condition, ils 
aimaient à s’imaginer que les riches étaient tous des 
avares qui vivaient moins bien qu’eux : vous avez de 
l’argent mais nous avons les plaisirs » (p. 136). 

Par l’analyse de la littérature sapientielle que cette plèbe 
moyenne de Rome affectionne – les Dicta Catonis et les 
Caton – Veyne parvient à brosser le portrait moral de cette 
strate sociale. Sa consistance et sa dignité reposent sur 
une sagesse utilitaire et hédoniste ; les petits volumes 
de sagesse fournissent les préceptes, les efforts à faire 
et les conduites prudentes à apprendre. Ce n’est donc 
ni « une conscience de classe qui se pose en s’opposant 
à une classe ennemie » ni un impératif transcendant, 
caractéristique des puritains analysés par Max Weber, 
qui caractérise la plebs media, mais une sagesse fondée 
sur l’expérience quotidienne. « L’idéologie de la plèbe 
moyenne était de s’applaudir de sa vertu et de son 
entraide, gages de son hédonisme prospère ; elle avait 
conscience d’elle-même. » (p. 152)

Nulle équivalence n’est suggérée par l’historien entre la 
plèbe moyenne romaine et ce qu’on désigne par classes 
moyennes dans les sociétés occidentales modernes et 
contemporaines. Procéder de la sorte reviendrait à igno-
rer les singularités historiques des structures sociales. 
Dans la conclusion de son chapitre, il rappelle que la 
progression démographique des classes moyennes est 
étroitement liée à l’avènement des régimes démocrati-
ques et à l’élévation du niveau de production. A Rome, 
la plebs media était numériquement mince ; ce qui ne 
justifie pas aux yeux de Veyne le peu d’intérêt qu’elle 
suscite chez les spécialistes de l’Antiquité romaine. Les 
conditions matérielles d’existence des membres de la 
plebs media, leurs pratiques sociales et culturelles, leurs 
rituels funéraires, leurs échanges avec les autres caté-
gories sociales, révèlent des aspects moins connus de 
la société romaine, et qui restent à explorer. Ce n’est 
donc pas la quête des « ancêtres lointains » des classes 
moyennes actuelles qui motive l’historien ; cela n’aurait 
guère de sens de se fier aux fausses ressemblances. Ce 
qui intéresse Paul Veyne est d’interroger autrement les 
objets, sans suivre scrupuleusement les chemins habi-
tuellement tracés et figés par des traditions académiques. 
Au fond, s’interroge-t-il, pourquoi l’historien devrait-il 
s’interdire de penser l’existence d’une classe moyenne 
dans une société d’ordres ? Poser des questions élémen-
taires – surtout à des réalités historiques trop investies 
de discours et d’images sclérosés – telle est l’art de Paul 
Veyne. 

Certes, à la lecture de cet ouvrage, le lecteur sociologue 
profane ne peut pas discuter les thèses de l’historien. 
Mais dans l’analyse menée des codes de distinction 

sociale, des recettes écrites d’une morale quotidienne 
ou encore des représentations que les savants projetaient 
sur le destin de la plebs media, le sociologue se reconnaît 
sans peine dans un langage conceptuel commun. 
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