PI1ERRE VERDRAGER

Ce que Carnets de bord
m’a appris

Je me propose dans ces quelques notes de revenir
brievement sur mon lien a Carnets de bord (désor-
mais CdB) durant ces dix derniéres années,
d’abord en tant que simple contributeur, puis en
tant que membre du comité de rédaction. Je
n’aurais jamais songé a écrire ces quelques lignes
si des circonstances trés particuliéres ne m'y
avaient conduit: I'arrét de la revue. Ce texte n’a
d’autre ambition que d’apporter le témoignage non
de tout ce que 'y ai fait mais de tout ce que la
revue m’a appris; il ne présente aucun «résultat »,
ne porte aucun des signes de la scientificité (notes
de bas de page, références bibliographiques, etc.)
mais tente de faire comprendre dans quelle mesure
ce que je suis aujourd’hui est, pour une part, la
«résultante> de mon lien avec cette revue. Dans
son dernier ouvrage sur Bourdieu, Michel Cornaton
me reproche (amicalement) de ne pas me dévoiler
suffisamment dans mon travail. ’espére avec cet
article lui montrer que son conseil n’est pas
tombé dans I'oreille d’un sourd.

‘est Nathalie Heinich qui, en 2000, m’a fait

connaitre CdB. Elle m’avait fait parvenir un

appel a contribution qui invitait a faire retour

sur l'expérience de I'écriture de la theése. Ca

tombait bien! J’avais soutenu I'année précé-
dente ma these de Doctorat et je n’avais pour ainsi dire rien
publié, si ce n’est un papier qu'on m’avait demandé suite
a la soutenance de ma theése. Je n’avais rien fait paraitre
pour au moins deux raisons: je ne savais pas que je devais
le faire, et je ne savais pas que je le pouvais. Je me voyais
alors comme un «étudiant» mais pas du tout comme un
«auteur » capable de produire autre-chose que des travaux
académiques débouchant sur des diplomes. Aussi m’étais-
je totalement concentré sur la rédaction de ma these. Si
je n’avais jamais pensé a publier quoi que ce soit, c’était
non seulement parce que toute ma force était absorbée par
I’élaboration de ma thése, mais aussi parce que je n’avais
pas imaginé un seul instant que mon travail pouvait faire
l'objet d’'une publication. Aussi n’ai-je pas eu a refuser ce
a quoi je n’avais de toute fagon pas pensé. Cela paraitra
peut-étre extravagant aux doctorants d’aujourd’hui car j’ai
le sentiment que méme les moins informés d’entre eux
savent que la regle du publish or perish s’applique désormais
sans limite dans le monde académique. Lors du séminaire
CdB organisé en décembre 2010, dont certains échanges
sont publiés dans le présent numéro, j’ai été stupéfait de
constater a quel point les doctorants que jai été amené
a entendre avaient une haute conscience des exigences
en matiére de publication. Voici dix ans, les pressions
dans ce domaine étaient bien moindres et je ne crois pas
que le diagnostic que je fais aujourd’hui soit seulement
imputable a la trés mauvaise vision que j’avais alors des
réquisits de la vie académique: d'«impact factor», de
«ranking», je n‘avais jamais entendu parler. Tout cela
était renforcé par le fait que, venant du monde des études
littéraires qui portait au pinacle les valeurs de 'Art pour
I'Art, je méprisais souverainement tout utilitarisme dans
les choses de la vie de l'esprit.

En 2001, je me suis donc mis au travail afin de rendre
compte de mon expérience de thésard, avec ses incerti-
tudes, ses errances, ses interrogations, ses joies aussi.
J'essayais d’évoquer cette expérience sans lyrisme ni
cinéma en collant du mieux que je pouvais a la série
des événements. J’envoyai mon papier. Il fut pris. J’étais
a la fois étonné et ravi. Larticle cadrait bien avec la pro-
blématique du «dossier» consacré aux parcours de these.
Quelques semaines plus tard, je requs la revue, vis mon
article imprimé, et ne pus m'empécher d’éprouver, toutes
proportions gardées, la sensation que le narrateur de
Proust évoque lorsque celui-ci voit apparaitre son nom
imprimé pour la premiére fois dans Le Figaro. J'étais
d’autant plus content que cette publication était déonto-
logiquement «pure»: je ne connaissais pas ceux qui
fabriquaientla revue, pas plus qu’ils ne me connaissaient.

Quelque temps apres, je fus invité a participer au comité

de rédaction de la revue. Je n’ai jamais bien compris
pourquoi on fit au parfait inconnu que j’étais une telle
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proposition — je croyais méme, a I'’époque, qu’elle m’avait
été faite par erreur! — mais je saisis la balle au bond
et acceptai avec plaisir. Lexpérience était d’autant plus
intéressante pour moi que je ne faisais pas partie du
monde des sciences sociales a proprement parler. J’avais
fait, certes, une these de sociologie de la littérature,
mais c’était en autodidacte, au sein d’'un département de
littérature, avec un directeur de theése, Alain Viala, per¢u
par tous, en dépit du fait qu’il avait publié un ouvrage
ayant fait date dans la collection de Pierre Bourdieu
aux Editions de Minuit, comme un «littéraire». Bref,
je venais d’'un autre monde et la proposition de CdB
tombait vraiment a pic pour le marginal que j’étais. Elle
contribuait a m’affilier au monde des sciences sociales.
Pour autant, j'occupais une position trés particuliere:
j’étais francais, la revue était suisse. Certes, au début
des années 2000, Internet était déja 13 et rendait facile
la communication a distance mais il était clair que je
ne pourrais pas assister aux réunions du comité de
rédaction. C’était dommage d’autant que '’équipe du
comité était fort sympathique, ce dont je pris conscience
quelque temps apres lors d’'un week-end qui avait été
organisé en Valais par la revue et qui me permit de
faire la connaissance de tout le monde autour d’'une
inoubliable fondue aux bolets.

Léquipe était aussi amicale qu'intransigeante, ce dont je
me rendis compte peu a peu. Elle était trés scrupuleuse,
répondait de fagon treés détaillée aux auteurs, argumen-
tait longuement ses refus, chose trés originale dans le
monde des sciences sociales ol les auteurs — moi com-
pris — se heurtent généralement a des murs lorsqu’ils
veulent savoir pourquoi on leur a refusé un papier.
J’aimais ce climat d’intégrité intellectuelle, lequel oblige
aprendre certains risques: risque de refuser des papiers
proposés par des membres du comité, risque d’accepter
des recensions critiquant séverement des travaux de ces
mémes membres. Comme ces deux événements sont
arrivés, je n’ai pas vécu comme un acte de haute cor-
ruption le fait que mes livres y aient été favorablement
accueillis méme si je dois reconnaitre que nous aurions
dt spécifier de maniere plus visible mon appartenance
au comité de rédaction. Je me sentais a l'aise dans cette
équipe ou les membres occupaient tous des positions
institutionnelles marginales ou subalternes, quand ils
en occupaient.

Iy avait la une évidente affinité structurale. Je pris tres
a coeur le fait d’étre membre du comité de rédaction, et
ceci sur tous les plans. Au niveau logistique, j'essayais
de diffuser du mieux que je pouvais la revue en France,
aussi bien dans les bibliotheques que dans les librairies.
Ce ne fut pas chose facile et nombreux furent les libraires
parisiens a lever les yeux au ciel lorsque je leur proposais,
avec Cristina Ferreira, de mettre en dép6t notre revue
dans leur établissement. Une revue, suisse par-dessus
le marché, c’est compliqué a gérer et ¢a ne rapporte pas
un sou. Je fis par ailleurs chauffer la boite e-mail pour
convaincre les bibliothéques de s’abonner, je pris méme
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rendez-vous a la Bibliothéque nationale de France afin
de vanter les mérites de la publication — avec succes: la
vénérable maison s’abonnal!

Au niveau intellectuel, I'expérience fut tres riche pour
moi. C’était une occasion supplémentaire de rester au
contact de la recherche qui se fait, tout particulierement
celle effectuée par les «jeunes », méme si je pense main-
tenant que nous avons bien fait, en 2005, de barrer d'un
trait cet adjectif qui était accolé au sous-titre de la revue
(«revue de jeunes chercheurs en sciences sociales ») et qui
devenait de moins en moins pertinent a mesure que nous
prenions de I'dge. La qualité ne rime pas nécessairement
avec la jeunesse biologique et lorsque tout récemment
j’ai rendu compte des remarquables derniers livres du
vétéran des sciences humaines mondiales, Jack Goody
(né en 1919), je me suis dit qu'on n’avait pas que I'dge
de ses arteres.

Durant les premieres années de l'existence de la revue,
tous les membres devaient expertiser la totalité des
articles et rédiger un compte rendu qui était compilé avec
tous les commentaires des autres membres. Je touchais
fréquemment du doigt les limites de ma compétence, ce
que je ne cherchais pas a cacher. Il m’est arrivé d’appré-
cier trés favorablement un article que tout le monde
jugeait mauvais, si bien que, en prenant connaissance des
réactions des autres membres, j'eus parfois la sensation
d’avoir opiné comme on boit le rince-doigt.

Lexpertise d’'un article en sciences sociales n’est pas
chose toujours facile car il est clair que personne n’est
d’accord pour statuer sur ce qu'est un «bon article». Le
monde des sciences sociales est traversé par des contro-
verses extrémement fortes au point que les chercheurs
ne sont méme pas d’accord sur des principes de base.
Un seul exemple: la posture critique. Pour les uns, elle
est inhérente au métier de sociologue. Pas de sociologie
sans critique. Pour les autres, elle est ce qu’il faut a tout
prix éviter et constitue un obstacle a la réalisation de
la sociologie souhaitable. Or selon qu'on adopte l'une
ou l'autre option, les manieres qu'on a d’énoncer et de
travailler sont completement différentes. Chaque «style
de pensée», pour reprendre la notion de Ludvik Fleck,
possede ses facons de définir ses protocoles d’enquéte,
ses procédures de validation, décide d'une maniére spé-
cifique ce que veulent dire des termes comme «vrai».
Lextréme fragmentation des sciences sociales fait qu’il
est impossible de construire un consensus sur ce qu’est
un article de qualité. A titre personnel, je lis trés souvent
des papiers que je juge dénués de toute valeur intellec-
tuelle alors que je sais bien qu’ils satisfont a tous les
critéres de qualité dans le courant ou ils s’inscrivent.
Ayant travaillé sur I'évaluation littéraire, j’étais sensibilisé
comme personne a la question du pluralisme. Si en avoir
conscience ne résout pas tous les problemes, cela permet
de guider l'action lorsqu’il s’agit de savoir comment se
comporter lorsqu'on est en prise avec des articles qui
s’inscrivent clairement dans le paradigme opposé au sien.



Il m’est arrivé une seule fois en dix ans de m’opposer
fermement a la publication d'un article. C’était a l'occa-
sion du numéro qu’André Ducret et moi-méme avions
coordonné en 2005 sur la réception des biens culturels.
Ce travail me paraissait posséder tous les défauts de la
posture critique (style suffisant, ton ironique, mépris
de l'objet) et illustrait en outre exemplairement cet effet
pervers du publish/perish par lequel certains auteurs sont
conduits a tirer de leurs theéses d’innombrables articles
presque indiscernables, comme on ferait cent tartines
avec une seule cuillérée de confiture. Malheureusement,
cette multiplication des pains donne rarement une péche
miraculeuse...

Le reste du temps, j’ai été amené a adopter une critério-
logie téléologique, a savoir que j’ai toujours essayé d’éva-
luer un article en fonction non pas de mes seuls critéres
de qualité, mais en fonction des critéres de qualité que
le genre d’article qui m’était soumis paraissait requérir.
Autrement dit: l'article atteint-il ou non le but qu'il s’est
lui-méme fixé ? Ainsi, j’ai pu apprécier positivement des
articles qui ne correspondaient pas du tout & mes critéres
de qualité mais qui, dans leur genre propre, me parais-
saient étre valables. Pour le dire une nouvelle fois en
termes proustiens, je me suis efforcé d’aimer des articles
qui n’étaient pas mon genre... En tant qu'enseignant, j’ai
suivila méme ligne pluraliste: jai toujours dit clairement
comment je voyais les choses tout en présentant du mieux
que je pouvais les théses adverses, laissant aux étudiants
la possibilité de se faire eux-mémes leur idée sur la ques-
tion, m’interdisant de choisir pour eux, m’interdisant
d’absolutiser des theses que je savais pertinemment étre
objet de tres vives controverses intellectuelles.

Tels étaient mes principes d’évaluation et, pendant dix
ans, j’ai toujours essayé de m’y tenir. Un membre d’'un
comité de rédaction doit toujours avoir a l'esprit qu'un
refus est ambivalent: il est un geste scientifique indis-
pensable et peut constituer dans le méme temps un acte
de censure: les scrupules sont donc particulierement
requis et j’ai toujours tourné deux fois ma langue dans
ma bouche avant de me prononcer sur un papier.

Apres la phase d’acceptation des articles, les auteurs
étaient souvent invités a reprendre telle ou telle partie
du papier. La encore, j’ai essayé de faire du mieux que
je pouvais pour contribuer a «améliorer » les articles et
jespere que les auteurs avec lesquels j’ai travaillé en ont
gardé un bon souvenir — voila bien le genre de chose qu’il
est trés difficile de savoir. La question de la réécriture
est loin d’étre simple. J’ai moi-méme, en tant qu'auteur
d’articles, été confronté a des rewritings sauvages faits par
des gens incompétents qui se sont fait un malin plaisir a
ajouter des fautes et des erreurs 1a ot il n’y en avait pas et
ales publier sans me demander mon avis. Lintervention
de certains éditeurs parait parfois si intempestive qu'on
ne peut l'expliquer autrement qu'en faisant référence
a I'impérieuse nécessité qu’ils manifestent ainsi de
se sentir exister. Cela est extrémement désagréable et

transforme la publication en une expérience éprouvante
out l'on vous fait dire des choses que vous ne pensez pas
et sans qu'il soit possible de revenir en arriere: un texte
imprimé ne peut pas s’effacer. J'ai toujours veillé, pour
ce qui me concerne, a laisser le final cut, comme on dit
au cinéma, a l'auteur. C'est lui qui doit rester le seul
maitre a bord de son article. Je crois pourtant en la vertu
du dialogue entre un auteur et un éditeur. Ce dialogue
est positif quand il permet a l'auteur d’envisager tel ou
tel élément sous un jour nouveau ou de formuler plus
clairement une phrase obscure ou bancale. Un auteur
peut tirer profit du recul que lui offre un éditeur, non
pas parce que celui-ci serait spécialement plus futé, mais
tout simplement parce qu’il est quelqu’un d’autre. Faire
des erreurs en sciences sociales est notre lot commun,
d’ot1 notre besoin d’alter.

Ce dialogue est négatif, en revanche, s’il bascule avec
brutalité dans le rapport de force pur et simple. La relation
éditoriale est asymétrique, 'auteur n’y est pas en position
de force. D’ou la nécessité d’avoir en téte que dans les
univers scientifiques, toutes les relations sont réversibles:
l'auteur d’aujourd’hui pourrait étre I'éditeur de demain
et inversement. Pour ce qui me concerne, j’ai toujours
tiché de ne pas faire subir aux auteurs ce que moi-méme
je n'aurais pas apprécié qu'on me fasse: censure, caprices
formels, suggestions arbitraires. Il est sain que cette
réversibilité pese comme une épée de Damocles sur la
téte de I'évaluateur. C’est la raison pour laquelle je ne
suis gueére favorable a I'évaluation anonyme qui, si elle
présente toutes les garanties apparentes de scientificité,
déresponsabilise I'évaluateur. Il n'est un secret pour
personne que certains évaluateurs ne se privent pas de
se comporter comme des censeurs et refusent la plupart
des articles qui relevent de leur spécialité s’assurant ainsi
un monopole d’énonciation dans leur domaine. Leurs
refus ne font que leur rapporter sans rien leur cotter.
C’est 13 un grave effet pervers de I'évaluation anonyme.

Je crois pouvoir dire qu'il n’a jamais été question de tout
cela 3 CdB. La probité et le souci de bien faire ont été
présents dans 'équipe a un point qu'il est difficile d’ima-
giner: les efforts de réflexivité déployés et les remises en
question incessantes traduisaient le refus de se conten-
ter de faire juste une revue «de plus». Ces scrupules
étaient justifiés: le monde des sciences sociales croule
sous les publications d’articles et chacun est confronté
a un «bruit» considérable, comme le remarquait juste-
ment Nathalie Heinich dans un entretien qu’elle avait
accordé a CdB en 2005. Cela est vrai pour les revues
mais aussi pour les ouvrages collectifs dont certains
ne semblent devoir leur existence qu’au désir de leurs
«directeurs» d’étre auteurs de livres sans avoir rien a
écrire. Bruno Latour rappelait quant a lui que la plupart
des articles scientifiques n’étaient tout simplement pas
consultés. Dans un contexte ol bon nombre de papiers
ne seront finalement «lus» que parles CV de leur auteur,
il faut avoir le coeur bien accroché pour consacrer autant
de temps a des textes qui risquent de ne rencontrer que
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fort peu de lecteurs. Mais notre courage était renforcé
par le fait que nous avions 'impression de faire un travail
qu’aucune autre revue ne faisait et de publier des papiers
qui nauraient parfois pas pu trouver leur place ailleurs.

Bien sfir, tout n’était pas parfait 3 CdB. Il est arrivé a la
revue de se prendre les pieds dans le tapis de double binds
liés a la nature méme du projet éditorial de se consacrer
a la recherche en train de se faire. Nous voulions des
articles a la fois parfaits et imparfaits, finis et pas finis,
ce qui pouvait parfois nous rendre tous un peu fous. En
bons cisterciens, nous avons toujours refusé de nous sou-
mettre a laloi du ranking et n’avons pas souhaité intégrer
des plateformes électroniques. Aussi n’avons-nous pas
accédé a la notoriété que nous aurions pu souhaiter. Le
boomerang de I'évaluation nous est rapidement revenu
en pleine téte. C’est nous, désormais, qui étions évalués
comme peu aptes a donner de la valeur aux papiers
publiés, d’'ou la lassitude du comité de voir CdB devenir
peu a peu le Salon des refusés. Nous héritions des papiers
dont personne ne voulait. D’out la chute progressive de
leur qualité, entrainant a son tour la lassitude du comité.
Le cercle vicieux était enclenché. Pour autant, je ne
regrette pas d’avoir participé a cette aventure qui était
a la fois intellectuelle et humaine. Il est clair dans mon
esprit qu'elle m’a plus apporté que l'inverse et je saisis
l'occasion qui m’est donnée pour déclarer ma dette et
dire ma gratitude a ceux qui m’ont accueilli parmi eux
durant toutes ces années. CdB m’a fait connaitre le travail
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collectif, ce qui n’est pas peu de chose pour le travailleur
plutot solitaire que jai toujours été, m’a fait comprendre
les tenants et les aboutissants de I’élaboration d’une
revue, m’a fait réfléchir sur le probléeme de l'expertise,
m’a appris a mieux évaluer mes limites — on est si vite
incompétent —, m’a fait lire des textes que je n’aurais
peut-étre jamais parcourus si je n'avais été en situation
de les «évaluer ». Et si j’ai aimé ce travail d’éditeur, c’est
aussi parce que j’ai toujours attaché un trés haut prix a
l'interdisciplinarité comme a la pluralité des objets et des
terrains. Boltanski constatait récemment les dommages
que pouvait causer I'hyperspécialisation. Il regrettait
quon plt n'étre que sociologue des kinésithérapeutes
(son exemple était extréme). Je crois qu'étre éditeur a CdB
fut une ouverture irremplagable a I'interdisciplinarité, ce
qui n’est pas une mince affaire dans un monde acadé-
mique qui fait tout pour la décourager et la disqualifier au
nom d’une conception aussi étriquée que technocratique
de la science.

Je pense quil n’y a pas lieu de s’étendre davantage et je
ne voudrais pas que mes propos soient ceux d’'un ancien
combattant. Tournons-nous désormais vers l'avenir:
I'équipe de CdB n’a pas dit son dernier mot et je crois ne
pas trop m’avancer en affirmant qu'on n’a pas fini d’en
entendre parler...

Pierre Verdrager
Verdrager@gmail.com



